copyleft 2012–2020Краткий пересказ романов Лимонова
На презентации книги «Лимонов» в рамках книжной ярмарки Non-Fiction в ЦДХ, которую посетил и сам Каррер, было многолюдно. Не успевшие к самому началу стояли в проходах, образовывали группы там и здесь.
Справа от меня сидел герой некоторых книг Эдуарда Лимонова — известный поэт советского андеграунда Слава Лён. Потряхивая позолоченной медалью, он не всегда к месту вступал в хор голосов, презентовавших книгу и живо реагировал на мои замечания:
— Так, я что-то не пойму, ты из КГБ, что ли?
— Нет,— отвечал я ему коротко и добавлял: — Давайте уважать людей — сессия вопросов-ответов будет в конце презентации.
— Не из КГБ? Может быть, из ФСБ? — не унимался мой сосед.
— Успокойте его, пожалуйста,— просила меня сидевшая по другую его руку женщина, судя по всему, хорошая его знакомая.
— Отвечай, ты из ФСБ?— повторил свой вопрос Лён и, не дождавшись ответа, подытожил: — Ты — никто, а я — Слава Лён, единственный обладатель медали за верное служение русскому андеграунду.
— Я не из ФСБ, успокойтесь,— бросил я ему, желая всё же услышать французского писателя, заработавшего на романе о Лимонове, если верить вездесущему Данилкину, не менее миллиона евро.
— Ну откуда, скажи мне, чего скрывать,— всё ещё обращался ко мне поэт андеграунда.
— Из НБП,— выдал я ему раздражённо.
— Эн-Бэ-Пэ? Что это?
— Национал-Большевистская Партия,— расшифровал я аббревиатуру.
— Аааа,— упоминание об этой организации неожиданно быстро подействовали на моего соседа — он тут же поник и с чуть ли не показным вниманием принялся слушать выступавших.
А поговорить было о чём.
Эммануэль Каррер, едва ли не в каждом своём интервью подчёркивающий, что во Франции он куда более известный прозаик, нежели герой его крайней книги, рассказывал о том, как он писал роман «Лимонов» и какую бурную реакцию вызвала во французском обществе эта книга.
Пожалуй, не одна рецензия на роман «Лимонов» не обходится без упоминания о том, что сам Саркози дважды рекомендовал своим согражданам прочитать эту книгу.
Французам, знакомым с Лимоновым по определённому периоду его жизни, включая его поездку на войну в Сараево, судя по проданным тиражам, крайне любопытно узнать подробности его биографии. Не только французам, но и подданным ещё более чем полутора десятков стран, купивших права на издание романа.
Но перейдём к тексту.
Предупрежу сразу — ожидание романа Каррера оказалось куда более приятным, нежели его текст. Многие и прежде задумывались — каково это, написать биографию блестящего биографа собственной жизни Лимонова и о том, кто бы в нашей стране мог достойно осуществить такой масштабный проект.
«Каррер по сути сделал работу наших писателей»,— сказал на презентации один из руководителей издательства «Ad Marginem» Михаил Котомин.
Сделал ли?
Для российского читателя, более или менее знакомого с книгами Лимонова, едва ли не с первых страниц станет очевидна вторичность текста Каррера. Ну ладно, не с первых — первые тридцать страниц по меткому замечанию Захара Прилепина, действительно лучший фрагмент книги. Здесь присутствует очевидная дистанция между автором и его героем, дистанция и наблюдения, которых мы, собственно и ожидаем. Но потом наблюдения эти переходят в биографические заметки, внимание, пересказанные из часто псевдобиографических литературных произведений самого Лимонова.
Выходит, что Эдуард Вениаминович, сознательно конструировавший свою биографию в художественной прозе, вдруг становится надёжным источником для его французского биографа. С особым вниманием мы по праву ожидаем «французских глав» Каррера — описания тех лет, когда Лимонов обосновался в Париже и выпустил в столичных издательствах едва ли не два десятка романов.
Каррер, по его собственному признанию, именно в те годы познакомился с героем своей книги, однако мы и здесь не находим уникальных, эксклюзивных подробностей из парижской жизни главного бунтаря отечественной литературы.
Всё это напомнило краткий сборник с кратким пересказом — может быть помните, брошюры такие распространялись предприимчивыми людьми в старших классах школах. Здесь тебе и пушкинский «Онегин» и «Капитанская дочка» и лермонтовский «Герой нашего времени» и, прости господи, толстовские «кирпичи» в десяти-пятнадцати-двадцати страницах. Имена главных героев, основные, только самые основные сюжетные линии и кое-какие выводы, сделать которые самостоятельно из кратких пересказов довольно проблематично.
И на вопрос в меру строгой учительницы «читал?» можно уверенно шаркнув ногой по линолеуму класса сказать «а как же?!». И рассказать основную канву.
Я бы рискнул пойти ещё дальше и сказать, что книга Каррера для тех, кто хочет лишить себя удовольствия прочтения полных текстов романов Лимонова.
Похоже, что слово «роман» совсем не зря появилось на обложке карреровского томика.
Делать нашу работу никто не спешит. Вопрос биографии остаётся открытым.
«Литературная Россия», №4, 25 января 2013 года
