Мифологический монумент
Жизнеописание Эдуарда Лимонова от французского биографа.
В России вышел роман Эммануэля Каррера «Лимонов», который повествует о судьбе российского писателя и политического деятеля Эдуарда Лимонова. Оригинал этой книги был издан во Франции еще 1 сентября 2011 года. За это время роман получил широкое признание во Франции. Долгое время она лидировала в списках продаж, а права на ее перевод были куплены многими европейскими странами. Сам президент Франции Николя Саркози рекомендовал ее к прочтению. Более того, за этот роман Каррер был отмечен престижной премией Ренодо. В 2011 году, когда оригинал вышел, на странице Лимонова в Живом Журнале появился комментарий Эдуарда Вениаминовича. Он позитивно отзывался о книге: «Читаю мою биографию: Limonov, автор Emmanuel Carrere, известный французский писатель. 489 страниц французского текста. Временами дружелюбно, временами враждебно. Чувствуется, что автор интеллектуал и буржуа». Кроме этого, Лимонов задавался вопросом, отыщется ли в России издатель для такой рукописи, гадал, кто бы мог выступить в этой роли: «В серии ЖЗЛ, в издательстве «Молодая гвардия»? О, я бы повеселился!»
В итоге за выпуск романа взялось издательство Ad Marginem, чья миссия — выпускать литературу на грани философии, истории, социологии или арт-критики. Лимонов в том же Живом Журнале анонсировал выход романа, заявив: «За то, что Каррер написал, я не отвечаю, он отвечает, он создал миф. А я, пожалуй, даже на презентацию книги не пойду. Незачем. Мифологические монументы не должны разгуливать по презентациям». Пятидесятичетырехлетний Каррер, начинавший карьеру как кинокритик, уже имеет опыт написания биографий. В 1993 году из-под его пера вышла биография американского писателя-фантаста Филипа Дика. Почему он взялся за Лимонова? На этот вопрос он отвечает на страницах книги. Двадцать пять лет назад француз имел честь познакомиться с Эдуардом Вениаминовичем в Париже, где тот слыл писателем-хулиганом и любимцем французского литературного мира. «Много ли в мире найдется таких людей, как он, Эдуард Лимонов, — пишет Каррер, — чей жизненный опыт вобрал бы в себя столь противоположные миры: уголовника в исправительной колонии на Волге и модного писателя, тусующегося в декорациях Филиппа Старка? Нет, немного, и тут есть чем гордиться».
В интервью Каррер признавался, что, несмотря на то что его книга основана на реальных фактах, все же она ближе к роману, чем к классической биографии. В ней есть место выдумкам автора. По мнению писателя, жизнь Лимонова настолько своеобразна, что сама по себе является романом. Кроме того, судьба Лимонова — это отличный повод отразить события, происходившие в России в последние 20–30 лет. Выходит, Лимонов — подопытный кролик, наблюдая за поведением которого мы судим о влиянии на него внешних условий. Вначале цель индивидуума — выжить в Советском Союзе, затем в России, и, возможно, даже выжить, отстояв свои взгляды. Эммануэль Каррер не берется судить писателя и подчеркивает его ценность. Француз видит в лидере нацболов человека современного, героя нашего времени или, может быть, не героя, но типичного представителя андеграундного мышления, носителя протестных взглядов. Точка зрения Каррера такова: «Сам он считает себя героем, можно считать его и негодяем: я воздержусь от суждений».
Автор признается, что живет в стране, в которой почти невозможно перейти из одного социального сословия в другое. Лимонов же, по мнению Каррера, «побывал хулиганом на Украине и идолом советского андеграунда; бомжем и лакеем миллионера на Манхэттене; модным писателем в Париже; солдатом, затерявшимся на балканских просторах; теперь же, на фоне посткоммунистического бардака, он стал пожилым харизматичным лидером партии юных десперадос». Это удивляет француза. Лимонов попал в струю благодаря радикальным, но современным для России конца ХХ века взглядам. Каррер называет Лимонова панком. «Жестокие шутки в адрес Солженицына и тосты за Сталина пришлись весьма ко двору в кругах, которые, распрощавшись с политическим рвением и с хипповым задором, буквально упивались теперь цинизмом, ореолом разочарованности и ледяной фривольностью, — пишет автор. — Даже в одежде эти постпанки питали слабость к советскому стилю, обожали массивные очки а-ля Политбюро, комсомольские значки и фотографии Брежнева, взасос целующего Хонеккера».
Автор с интересом относится к Лимонову, но его герой не понятен писателю. На протяжении работы над книгой Каррер лишь раз встречался с его прототипом. Эммануэль объясняет это так: «Я не нахожусь в дружеских отношениях с Лимоновым и не симпатизирую ему. Не могу сказать, что мне доставляет много удовольствия его видеть». Писатель говорит, что лишь пытается понять Лимонова. Француз, отзывающийся о книге «Это я — Эдичка» как о грубой и безнравственной, утверждает, что, несмотря на это, она полна жизни и искренности. Остается лишь догадываться, каковы в действительности чувства Каррера к своему подопечному. Действительно ли француз увидел в аморальном Лимонове эпохальную личность? Или, быть может, его отрицание мировоззрения Эдуарда Вениаминовича настолько фундаментально, что судьба Лимонова для него только повод получить хороший гонорар? Об этом можно лишь догадываться.
«НГ ExLibris», 6 декабря 2012 года