Limonov: The Ballad [of Eddie]

* * *

Что в имени тебе моём?
© А.С.П., 1830

Фестивали и спецпоказы

Награды

Italians Emerge Victorious in Nabbing «Limonov» Rights

by Nick Vivarelli

Italo helmer Saverio Costanzo («Private,» «The Solitude of Prime Numbers») will helm «Limonov,» an adaptation of the eponymous bestseller by Gallic author Emmanuele Carrere depicting the adventurous life of Russian poet and leading Vladimir Putin opponent Eduard Limonov.

High-profile English-language pic is being produced by Mario Gianani in and Lorenzo Mieli's Wildside shingle in association with RAI Cinema.

They emerged winners of a bidding war for rights to the hot tome, which took Gaul's Prix Renaudot in 2011. Both Carrere and Limonov are on board as consultants. Deal was sealed with Francois Samuelson of Gaul's Intertalent agency, who is both Carrere and Limonov's agent.

Book has been a big seller in France and Italy and will soon be published in the U.S.

Limonov was a Soviet underground idol under Leonid Brezhnev; a butler to a millionaire in Manhattan; a writer in Paris; and now he is the charismic leader of Russia's National Bolshevik Party.

The plan is to start shooting in the second half 2014 with an U.S. thesp as protag.

Locations will include the Russia, New York and Paris.

Costanzo, a prominent Italo helmer, is penning a first treatment of the book, with input from Carrere.

Limonov will also have his say on the script and will be the subject of a docu that will be a companion piece to the biopic.

At Cannes, Wildside and RAI Cinema are seeking international co-producers, starting with France, and also a potential international sales agent for presales.

«RAI Cinema needs to make more high-profile movies by Italian directors that can travel around the world,» said topper Paolo Del Brocco.

Budget will be in the $15 million–$20 million range.

«Variety», May 19, 2013

Saverio Costanzo regista di Limonov

ANSA

Sara' Saverio Costanzo il registadi un film internazionale dal titolo «Limonov», ispirato alromanzo biografico di Emmanuel Carrere (pubblicato da «Adelphi»), bestseller internazionale. Il film sara' prodotto da «Wildsidecon Rai Cinema» che lo distribuira'. «Limonov» sara' girato ininglese (inizio riprese nella seconda meta' del 2014). Adannunciare l'acquisto dei diritti a Cannes sono stati MarioGianani e Lorenzo Mieli di Wildside e Paolo Del Brocco di RaiCinema.

«La Provincia», 19 maggio 2013

Saverio Costanzo dirigerà «Limonov»

salvatori.f

«Wildside» e «Rai Cinema» hanno annunciato ieri a Cannes l'acquisto dei diritti di «Limonov». Dal romanzo, ispirato al romanzo biografico di Emmanuel Carrère (pubblicato da «Adelphi»), sarà tratto un film diretto da Saverio Costanzo. Le riprese inizieranno nella seconda metà del 2014 e saranno girate in lingua inglese.

«Boxoffice», 20 maggio 2013

Итальянцы возьмутся за бестселлер об Эдуарде Лимонове

•

Продюсеры Марио Джианани и Лоренцо Мьели, курировавшие «Ты и я» Бернардо Бертолуччи, выиграли напряженную битву за права на экранизацию биографического романа «Лимонов», написанного Эммануэлем Каррером и повествующего об известном российском писателе, публицисте и оппозиционном деятеле.

Поставит картину на основе книги, ставшей большим хитом во Франции, итальянский режиссёр Саверио Костанзо, чьи фильмы «Одиночество простых чисел» и «В память обо мне» претендовали на победу в Венецианском и Берлинском смотрах.

Бестселлер номинировался на Гонкуровскую премию, остался без приза, однако позднее получил престижную награду «Ренодо». Долгое время не была известна участь перевода нашумевшего произведения на русский язык, но осенью 2012-го роман все-таки вышел на родине Эдуарда Лимонова. В скором времени работа Каррера будет издана и в США.

Книга французского автора прослеживает жизненный путь одиозного литератора и экс-лидера Национал-большевистской партии, рассказывая о годах, проведённых им в СССР и в эмиграции в Европе и Америке. Успех биографии вызвал на Западе всплеск интереса не только непосредственно к личности описываемого в ней героя, но также к его прозе, теперь активно перевыпускаемой за рубежом.

Картину на основе бестселлера предполагается начать снимать во второй половине 2014 года в России, Нью-Йорке и Париже. Консультантами на проекте выступят как Каррер, так и сам Лимонов. Компании «Wildside» и «RAI Cinema» в настоящее время ищут международных покупателей ленты на кинорынке в Канне. Бюджет будущего фильма составит от 15 до 20 миллионов долларов.

«КиноПоиск», 20 мая 2013 года

Saverio Costanzo dirigera' «Limonov»

•

Al termine accesa battaglia legale per diritti libro Carrere.

Al termine di un'accesa battaglia legale per il controllo dei diritti e' confermato che sara' Saverio Costanzo a dirigere l'adattamento cinematografico di «Limonov» la discussa biografia di un controverso eroe della moderna scena russa scritto dall'autore francese Emmanuelle Carre're. A produrre saranno anche questa volta Mario Gianani e Lorenzo Mieli con l'apporto di Raicinema.

«ANSA.it», 20 maggio 2013

Биографию Эдуарда Лимонова экранизирует итальянский режиссер

Арина Мостовщикова

Книга «Limonov» французского писателя Эмманюэля Каррера, рассказывающая о наиболее ярких вехах биографии Эдуарда Лимонова, стала бестселлером современной литературы и даже была номинирована на престижную Гонкуровскую премию. Итальянские продюсеры Марио Джанани и Лоренцо Мьели пошли дальше и решили экранизировать нашумевший роман.

У проекта уже появился свой режиссер — им стал молодой, но успешный итальянец Саверио Костанцо, чьи работы уже попадали в конкурсную программу Венецианского фестиваля 2010 года. Съемки намечены на 2014 год, и планируется, что они будут проходить в Нью-Йорке, Париже и, конечно, в России.

Сам Лимонов не только не против новой картины, но и уже согласился консультировать съемочную группу. Кроме того, Эдуард Вениаминович принимал участие в кастинге на режиссерское кресло в картине:

Почему итальянский? Потому что в Италии книга Каррера Limonov была еще большим бестселлером, чем во Франции. Целый торнадо поднимается над Италией еще до сих пор, уже более полугода. Я там стал у них культовым героем,— заявил Лимонов.— Итак, режиссер — Саверио Костанзо, 1975 года рождения. Я с ним не знаком. Продюсеры — ребята, продуцировавшие последний фильм Бертолуччи, Марио Джианани и Лоренцо Мьели, в ассоциации с RAI Cinema.

А вот кто сыграет главного героя — пока неясно, но ходят слухи, что оппозиционного писателя на экране воплотит американский актер. На этот счет сам Эдуард Лимонов пока хранит молчание.

«Spletnik», 21 мая 2013 года

Источники: Ansta

« Limonov », star du Marché du film à Cannes

Agence France-Presse

« Limonov », le best-seller d'Emmanuel Carrère, et « Pour seul cortège » de Laurent Gaudé ont été les livres les plus disputés au Marché du film du Festival de Cannes, où de nombreuses adaptations ont été annoncées ou confirmées, indique lundi « Livres Hebdo » sur son site.

Couronné en 2011 par le Renaudot, le prix de la Langue française et le prix des prix, « Limonov » (« P.O.L »), portrait du sulfureux écrivain et opposant russe Édouard Limonov, sera finalement adapté par le réalisateur italien Saverio Costanzo (« La solitude des nombres premiers »).

Avec un budget de 15 à 20 millions $, le film sera tourné en anglais au second semestre 2014, précise le magazine spécialisé. Le romancier, scénariste et réalisateur français, dont plusieurs oeuvres ont déjà été adaptées au cinéma, notamment « La classe de neige » par Claude Miller ou « L'adversaire » par Nicole Garcia, sera consultant sur le scénario, ainsi qu'Édouard Limonov.

« La Presse », 27 mai 2013

Saverio Costanzo, lo ammetto, Limonov mi ha cambiato

Stefania Berbenni

Il regista del fenomeno televisivo In treatment ha un progetto ancora più forte: portare sullo schermo la vita dell'attivista russo celebrato dal libro-caso di Carrère.

È stretto fra due uomini Saverio Costanzo. Tre se si considera il padre (Maurizio), troppo noto per non essere ingombrante per il figlio artista, regista di talento. Il primo uomo è un cinquantenne in piena crisi di mezza età, alle prese con le fila della vita che d'improvviso si ingarbugliano: Giovanni Mari fatica a rapportarsi con la figlia, si è allontanato dalla moglie, non è sicuro di rispondere alle aspettative dei suoi pazienti, sente pulsioni destabilizzanti e le riconosce subito perché di lavoro fa lo psicoanalista. È il protagonista di «In treatment», serie raffinata ideata in Israele, diventata caso in America (con Gabriel Byrne nel ruolo principale) ed esplosa in Italia generando un terremoto nel genere, con gruppi d'ascolto, interventi, Twitter, febbre collettiva (la manda in onda Sky Cinema). L'altro uome è un gigante del bene e del male, Eduard Limonov, il mondo lo conosce per prodezze e nefandezze arrivate in prima pagina, e se ne è innamorato perché uno scrittore giornalista di fascinazione certa, Emmanuel Carrère, ne ha raccontato la vita da romanzo facendone un bestseller internazionale, «Limonov». Di «In treatment» Saverio Costanzo è stato regista, die «Limonov» lo sarà, avendo i diritti del libro, pubblicato in Italia dalla «Adelphi».

— Perché «In treatment» ha rotto il muro del suono di critica e pubblico?

— Ha un prologo, un primo, secondo, terzo atto e un epilogo. Ha cioè una scrittura drammaturgica classica. E ci sono snodi narrativi, e un racconto dei personaggi sublime. Difficile perdere l'attenzione o non identificarsi con uno dei pazienti.

— Il successo non dipende dalla fame disperata di perché e di profondità?

— Raramente si ragiona sui sentimenti, le contraddizioni, le pulsioni. «In treatment» si fa ascoltare molto bene. È una tv viva.

— La psicoanalisi lo è, o è morta, come alcuni sostengono?

— Se uno se la può permettere, è un modo per imparare cose di te sommerse. Il famoso inconscio è una grandezza incredibile.

— «In treatment» è stato ospite pochi giorni fa a Tavolara a «Una notte in Italia», rassegna di cinema. Una promozione?

— Ha un impianto teatrale e il cinema interviene col suo linguaggio di campi e controcampi. Però è anche pura televisione, perché sembra che la seduta accada nel momento in cui stai guardando, e nello stesso tempo è pura finzione. C'è il sublime della tv che è racconto della realtà e il sublime del cinema che è finzione assoluta.

— L'ha definito «prodotto estremo». Perché?

— Si parla solo.

— State lavorando alla seconda serie? Sarà anche questa sulla falsariga di quella americana?

— Non so ancora bene i tempi, quello che è certo è che c'è stata una «italianizzazione» nella prima e ci sarà in futuro. Israele, America, Italia non sono paesi molto diversi, sono società occidentali. E la psicoanalisi è radicata nell'occidente.

— Quando scrive?

— Non ho metodo, posso scrivere una sceneggiatura in una settimana come in due anni. Devo sentire la necessità. Le mie giornate si muovono intorno ai miei figli, 4 e 6 anni. Senza sforzo. Io sono molto papà.

— Il suo invece disse: «Hanno sbagliato sala», quando sua sorella gli telefonò per dirgli che il pubblico era in piedi ad applaudire «Private», il primo film… La nota ironia di Maurizio Costanzo o altro?

— Noi abbiamo una forma di rapporto strana, mi sono sentito molto poco «figlio di Costanzo». Una volta ero in banca e dietro di me qualcuno diceva: «Costanzo ha otto figli da otto mogli diverse». Mi sono voltato e stavo per dire: «Ma davvero? Gli altri sette dove sono?».

— Come è arrivato a Limonov?

— Attraverso Carrère. Un incontro forte, che mi ha colpito.

— In che senso?

— La sua è stata una vita avventurosa per liberarsi di sé. È veramente un eroe romantico negativo, positivo, tutto e niente. Per arrivare al niente riempie la vita. Io ho imparato moltissimo da lui.

— Che cosa?

— Bisogna liberarsi da ego e narcisismo.

— A che punto è della scrittura?

— Ci metterò tantissimo. Serve la forza del cinema per raccontare una vita che straborda da tutte le parti.

— Carrère le ha dato suggerimenti?

— Mi ha detto che è una storia molto semplice.

— Beh, non proprio…

— Limonov è un uomo che subisce l'ingiustizia di avere genitori anaffettivi. Tutta la sua vita è uno sforzo per mettere la divisa del padre, per onorarne l'impegno politico. E per togliersi di dosso il senso di colpa nei confronti della madre.

— Scusi, ma perché?

— Per colpa di un suo capriccio furono cacciati fuori da una cantina-rifugio durante un bombardamento in Ucraina. Non se l'è perdonato. Ha sempre avuto una tensione verso il basso e infatti il periodo più felice della sua vita è stato quello della prigionia.

— In che senso?

— Era finalmente nel luogo più basso con la divisa da carcerato. Tutto torna.

— Lo sa che questa è una lettura fortemente psicoanalitica?

— Ma è tutto psicoanalisi, anche la Bibbia lo è. Tutto viene dai genitori. La vita è un tentativo di curare le ferite di essere nati.

«Panorama», 5 agosto 2013

Hungry Hearts

IMDb

titolo: Hungry Hearts
regia: Saverio Costanzo
screenplay: from the novel «Limonov» by Emmanuel Carrère
production: Wildside, Rai Cinema

Il regista Saverio Costanzo girerà il suo nuovo film lungometraggio «Hungry Hearts», tratto dal romanzo «Limonov» di Emmanuel Carrère.

L'inizio delle riprese è previsto per la seconda metà del 2014.

«Internet Movie Database (IMDb)», 2013

«Ucrania debería haber sido generosa y haber devuelto lo que se le dio»

Rodrigo Fernández

Nacido en Rusia y criado en Járkov, hoy Ucrania, ha participado en muchas guerras europeas.

— ¿Está de acuerdo con lo que escribe Carrère sobre usted?

— ¿Sabe?, estoy contento de que ese libro haya aparecido, es un reconocimiento enorme, ha sido traducido a una veintena de idiomas. Me he negado a criticarlo, porque ha creado un mito sobre mi persona; lo que hizo Carrère es mejor que haber recibido el Nobel, es como lo que sucede con un escritor que ha muerto 20 años atrás y de pronto lo redescubren. El éxito ha sido fantástico, solo en Francia se han vendido más de 600.000 ejemplares del libro dedicado a mí, esto es muy bueno para mí. Como cualquier otra persona, escritor y político, aspiro a ser conocido. Carrère ha ganado mucho dinero, e incluso yo recibí algo por una película que piensa rodar Saverio Costanzo, que en Cannes compró los derechos del libro. El productor es muy conocido, el mismo de Bertolucci, así es que espero que la sea buena, aunque, por supuesto, no seré yo el retratado allí, sino el mito que se ha creado, pero entiendo perfectamente que esto es bueno para mí.

«El País», 29 de junio de 2014

Carrère: film su Limonov?
Il progetto riparte da zero

di Alessandro Mezzena Lona

Allo scrittore francese il premio «La storia in un romanzo».

Tra San Paolo e Limonov non c'è storia. Emmanuel Carrère, che li ha raccontati entrambi nei suoi due libri più recenti «Limonov» e «Il regno», è convinto che il più folle fosse proprio l'ebreo folgorato sulla via di Damasco.

Non il dissidente nazional-comunista. Quel faro della cristianità che fino a un certo punto si divertiva a perseguitare i seguaci di Gesù, e poi di punto in bianco s'è trasformato nel più grande propagatore del messaggio evangelico.

Ma se chiedete allo scrittore francese, che ieri a Pordenonelegge ha ricevuto il Premio «La storia in un romanzo» — Friul Adria Crédit Agricole, di trasformarsi in un tribuno pronto a tranciare giudizi sul pericolo delle religioni dogmatiche, vi risponderà:

«Sono contrario ai fanatismi, ma lascio a chi ne sa più di me il compito di un'analisi approfondita».

Carrère, autore di romanzi bellissimi come «L'avversario», «La settimana bianca», «Vite che in sono la mia», a Pordenone è arrivato per la prima volta trent'anni fa. Come critico cinematografico accreditato alle Giornate del cinema muto.

«Quest'anno mi hanno chiamato in giuria alla Mostra di Venezia. Non mi va di commentare le scelte fatte, ma vi posso dire che mi sono trovato a far parte di un gruppo di alta qualità».

E parlando di cinema, non si può fare a meno di chiedergli a che punto è il progetto «Limonov». Si sussurra da tempo, infatti, che il romanzo dedicato all'incredibile percorso umano del fondatore del Partito nazional-bolscevico potrebbe arrivare sugli schermi.

«In realtà

— ha spiegato Carrère —

ne ho parlato già un paio d'anni fa con Saverio Costanzo. Doveva essere lui il regista, ma nel frattempo gli sono venuti mille dubbi. Dice che la storia è troppo radicata nella realtà russa, che non è sicuro di essere la persona giusta per realizzare la pellicola. Insomma, il progetto potrebbe ripartire da zero».

Amato dai lettori, presente nel catalogo «Adelphi» con gran parte delle sue opere in nuova edizione, Carrère è stato ospite di Alpe Adria Cinema a Trieste subito dopo la pubblicazione del romanzo breve «Facciamo un gioco».

E conserva un bel ricordo di Trieste, anche se il suo soggiorno in città era stato breve.

«Quando ho scritto «Il regno» mi sono reso conto che stavo mettendo mano a un tema molto più grande di me. Quello della fede, della nascita di una religione oggi diffusa in tutto il mondo. Io non sono più un credente, mi rendo conto che l'avvicinarmi alla religione era intriso di dubbi tenuti a bada dal dogmatismo. Però ho un grande rispetto per la spiritualità».

E se la gente si prendesse più tempo per pensare, per approfondire le tante domande che affollano l'esistenza, potrebbe trovare una via alla felicità.

Passando per la strada della bellezza. Ne è convinta la filosofa ungherese Ágnes Heller. L'allieva del grande studioso marxista György Lukács, finito nel tritacarne elle faide interne al comunismo bolscevico, è arrivata a Pordenonelegge per parlare di un libretto realizzato insieme a Zygmunt Bauman, curato da Riccardo Mazzeo e pubblicato dalla casa editrice Il Margine di Trento: «La bellezza (non) ci salverà».

«La bellezza da sola non ci può salvare né dalla cattiveria né dalla morte

— ha detto.—

Eppure ci può regalare una promessa di felicità. Che sta nelle piccole cose. L'arrivare in cima a una montagna, il regalo del sole che si specchia nel mare, un libro, una poesia, qualsiasi atto di bontà. E naturalmente l'amore». Ma davanti a quello che sta succedendo in Ungheria, pensando ai nuovi muri che si alzano per fermare migranti disperati, la filosofa non può che provare orrore. «Non sono serviti il nazismo, il fascismo, il bolscevismo. Oggi qualcuno pensa ancora di poter costruire la nuova Europa sull'assenza di altruismo. I ricchi sono sempre più ricchi, e i poveri anche. E poi, si finge di voler abbracciare il modello capitalista, il liberismo, come fa il primo ministro ungherese Viktor Orbán. In realtà, la presenza dello Stato nel campo dell'economia è massiccia. E allora, che libero mercato vogliono costruire? Più che grandi sogni, utopie, mi sembra che siamo in grado di costruire incubi».

Proprio per questo, la filosofia non ha esaurito il suo compito.

«C'è bisogno di qualcuno che ci inviti a pensare. A non accettare verità rivelate».

«Il Piccolo», 20 settembre 2015

Saverio Costanzo, addio a Limonov

In produzione • Redazione

Il regista italiano rinuncia al film dedicato allo scrittore e politico russo, tratto dal romanzo di Carrère. Lo rivela lo stesso romanziere.

Saverio Costanzo non farà più il film tratto da «Limonov», il romanzo biografico di Emmanuel Carrère incentrato sullo scrittore e politico russo.

A rivelarlo è stato proprio il romanziere francese dal palco di Pordenonelegge, dove ha ritirato il Premio FriulAdria — La storia in un romanzo 2015.

«Costanzo mi ha detto di non sentirsi a proprio agio con un soggetto così russo — ha spiegato Carrère. Perciò il progetto su «Limonov» non si farà».

Pubblicato in Italia nel 2012, «Limonov» ripercorre la straordinaria avventura di un personaggio al tempo stesso reale e leggendario, uno che «è stato teppista in Ucraina, idolo dell'underground sovietico, barbone e poi domestico di un miliardario a Manhattan, scrittore alla moda a Parigi, soldato sperduto nei Balcani; e adesso, nell'immenso bordello del dopo comunismo, vecchio capo carismatico di un partito di giovani desperados. Lui si vede come un eroe, ma lo si può considerare anche una carogna: io sospendo il giudizio».

«Cinematografo», 21 settembre 2015

Italy's Wildside To Produce TV Series Based On Elena Ferrante's «The Neapolitan Novels» (EXCLUSIVE)

by Nick Vivarelli

Italian film and TV company Wildside is ramping up production of TV series for the international market with a trio of high-profile projects based on hot literary properties, spearheaded by the four «The Neapolitan Novels» books by Italian author Elena Ferrante, the latest of which, «The Story of the Lost Child,» has been named one of the 10 Best Fiction Books of 2015 by the New York Times.

Other announced additions to Wildside's expanded international TV pipeline are serial adaptations of French multihyphenate Emmanuel Carrere's bestselling biographical novel «Limonov» and of prominent Italian author Niccolò Ammaniti's apocalyptic, Sicily-set «Anna.»

«The Neapolitan Novels» are being co-produced by Wildside with Domenico Procacci's Fandango, which owns the rights and originated the project. Fandango was among producers of Sky's widely sold Neapolitan crime skein «Gomorra.»

The plan is for each of Ferrante's four tomes, all centered around an intense female friendship set against Italian societal changes from the 1950s to the present, to become an eight-episode series, for a total of 32 episodes dedicated to the multilayered feminist epic of Lena and Lila.

Elena Ferrante — which is a pseudonym — is involved in the development of the project.

Carrere and Oscar-winning director Pawel Pawlikowski («Ida») have taken on development stage writing duties on the pluriprized «Limonov,» which is about the adventurous life of Russian poet and vehement Vladimir Putin opponent Eduard Limonov. Limonov was a Soviet underground idol under Leonid Brezhnev; a butler to a millionaire in Manhattan; a writer in Paris; and is now the charismatic leader of Russia's National Bolshevik Party.

Carrere has written scripts for films and TV series, including Canal Plus' supernatural 2012 skein «The Returned» (Les Revenants). Pawlikowski is currently on board as «Limonov» scribe, but the next step could see him take on directorial duties on the skein as well.

Ammaniti, many of whose novels have been made into movies — including «I'm Not Scared,» directed by Gabriele Salvatores, and «Me and You,» helmed by Bernardo Bertolucci — is taking on principal scribe duties on Wildside's «Anna» TV skein adaptation. «Anna» is centered around a 13-year-old Sicilian girl contending with a virus contagion that has killed off all adults. It has elements of «The Walking Dead» and «Hunger Games.»

Wildside, which is seeking international partners for all three projects, intends to mount them using a business model similar to the one they devised for Paolo Sorrentino's «The Young Pope,» which stars Jude Law as an imaginary pontiff who is the first Italian-American pope in history. «Pope» is co-produced by Wildside and Gaul's Haut et Court TV with several partners including Rupert Murdoch's Sky paybox, France's Canal Plus and HBO, marking the first multiple-broadcaster production of this type in Italy. The «Pope» shoot has just moved to Los Angeles, on February 8, after cameras started rolling in Rome in August 2015. Key «Pope» cast also comprises Diane Keaton, as a nun, James Cromwell, as a cardinal, and Ludivine Sagnier as the wife of a Swiss Guard.

In August 2015 FremantleMedia acquired a controlling stake in Wildside, which was founded in 2009 by producers Lorenzo Mieli and Mario Gianani. The acquisition is deemed part of Fremantle's strategy to boost its primetime scripted content side at a time when Italy is becoming more prominent in the international TV series arena. Wildside's recent TV productions include the Italian version of «In Treatment» and «1992,» the Italian skein about Italy's watershed Clean Hands corruption probe, which played on Sky in Italy, the U.K. and Germany.

FremantleMedia Italy and Wildside, which are run as separate entities, boast combined revenues of Euros 80 million ($89 million) for fiscal 2015 and are forecasting double-digit revenue growth in 2016 to more than Euros 120 million ($133 million).

«Variety», Fabruary 9, 2016

Pawel Pawlikowski, Director of Oscar-Winning «Ida,» to Helm «Limonov» (EXCLUSIVE)

by Nick Vivarelli

Oscar-winning director Pawel Pawlikowski («Ida») is set to direct «Limonov,» an ambitious adaptation of French author Emmanuele Carrere's novelized biography of radical Russian poet and political dissident Eduard Limonov.

The Polish-born Pawlikowski has completed the screenplay for the biopic, which recounts «The Outrageous Adventures of the Radical Soviet Poet Who Became a Bum in New York, a Sensation in France, and a Political Antihero in Russia,» as the extended title of the book's English translation reads. The film is set for a 2018 shoot.

Limonov was a Soviet underground idol under Leonid Brezhnev; a butler to a millionaire in Manhattan; a writer in Paris; and more recently the charismic leader of Russia's National Bolshevik Party.

The biopic will be in the languages of the places where it's set, which are Russia, New York, and Paris.

Italy's Wildside, which is owned by FremantleMedia, is co-producing «Limonov» with French producer Dimitri Rassam's Chapter 2, the company behind «The Little Prince.» The budget is about €16 million ($19 million). Warner Bros. Italia will be the film's Italian distributor. Talks are underway for a world sales company to come on board.

Wildside's Mario Gianani, Lorenzo Mieli and Lorenzo Gangarossa are the lead producers.

Wildside won a bidding war in 2013 for rights to «Limonov,» which has been a bestseller in Italy and France, where it won the Prix Renaudot in 2011. Carrere's book has also been named a Best Book of the Year by the New York Times and the Guardian newspapers.

Carrere is board as a consultant.

«Pavel has done a great job on the screenplay,» said Gianani, noting that Carrere's novel «was a re-interpretation of the Limonov character» and that «the film will be even more so.» British writer-director Ben Hopkins collaborated with Pawlikowski on the script.

Casting for the Russian actor who will play the lead has just started in Moscow and St. Petersburg.

Pawlikowski first intersected with Limonov when the director shot 1992 Bosnian War BBC documentary «Serbian Epics» and filmed him in the company of Bosnian Serb leader Radovan Karadžić, who was found guilty last year of crimes against humanity.

Pawlikowski won the Oscar for Best Foreign-Language Film for «Ida» in 2015. His upcoming Poland-set period romance «Cold War,» now in post-production, was acquired in August by Amazon Studios.

«Variety», december 29, 2017

Limonov d'Emmanuel Carrère adapté au cinéma par le réalisateur d'«Ida»

Brigitte Baronnet

Pawel Pawlikowski, réalisateur du succès surprise «Ida», mettra en scène l'adaptation du best-seller d'Emmanuel Carrère, «Limonov».

«Limonov» bientôt adapté au cinéma. Selon «Variety», le best-seller d'Emmanuel Carrère sera mis en scène par Pawel Pawlikowski, réalisateur d'«Ida» et «La Femme du Vème». Le cinéaste remplace Saverio Costanzo («Hungry Hearts»), précédemment attaché au projet.

Prix Renaudot 2011, le roman d'Emmanuel Carrère est présenté ainsi par son éditeur :

«Limonov n'est pas un personnage de fiction. Il existe. Je le connais. Il a été voyou en Ukraine ; idole de l'underground soviétique sous Brejnev ; clochard, puis valet de chambre d'un milliardaire à Manhattan ; écrivain branché à Paris ; soldat perdu dans les guerres des Balkans ; et maintenant, dans l'immense bordel de l'après-communisme en Russie, vieux chef charismatique d'un parti de jeunes desperados. Lui-même se voit comme un héros, on peut le considérer comme un salaud : je suspends pour ma part mon jugement».

Emmanuel Carrère, souvent adapté au cinéma («L'Adversaire», «La Classe de neige», la «Moustache»…), et Edouard Limonov auront des rôles de consultant sur le projet. Pawel Pawlikowski a participé au scénario du film, qui sera notamment produit par le Français Dimitri Rassam («Papa ou Maman», «Le Petit Prince»). Le casting est en cours, pour un tournage prévu courant 2018.

Ida, précédent long métrage de Pawel Pawlikowski avait remporté l'Oscar du meilleur film étranger en 2015 et glané plusieurs nominations et récompenses internationales, dont 5 European Film Awards. Le prochain film de Pawel Pawlikowski, «Cold War» («Zimna wojna»), est actuellement en post-production (comprendre : prêt pour la Berlinale, voire le Festival de Cannes 2018…).

«AlloCiné», 29 décembre 2017

«Limonov» — nowy film Pawła Pawlikowskiego

Michał Nowak

Paweł Pawlikowski, twórca nagrodzonego Oscarem dramatu «Ida», stanie za kamerą filmu «Limonov». Informację podał prestiżowy, amerykański magazyn «Variety».

Dzieło będzie fabularyzowaną biografią rosyjskiego pisarza, poety, dziennikarza i polityka, Eduarda Limonowa. «Limonov» powstanie na podstawie książki francuskiego autora, Emmanuela Carrère'a. Obraz opisywany jest jako opowieść o radykalnym sowieckim poecie, który zrobił furorę w Nowym Jorku, stał się sensacją we Francji i politycznym antybohaterem w Rosji.

Eduard Limonow był bohaterem podziemia za czasów Leonida Breżniewa, lokajem milionera na Manhattanie, pisarzem w Paryżu a ostatnio przewodniczącym Partii Narodowo-Bolszewickiej.

Paweł Pawlikowski odpowiada za scenariusz, który napisał z pomocą brytyjskiego twórcy, Bena Hopkinsa. Film kręcony będzie po rosyjsku, amerykańsku i francusku. Akcja rozgrywać będzie się w Rosji, Nowym Jorku i Paryżu. Zdjęcia planowane są na 2018 rok. Budżet szacowany jest na 16 milionów euro (ok. 19 milionów dolarów). Właśnie rozpoczęto poszukiwania rosyjskiego aktora do głównej roli.

Za produkcję odpowiadają Mario Gianani, Lorenzo Mieli i Lorenzo Gangarossa. Zarówno Limonow jak i Carrère pełnią rolę konsultantów.

«WP. Film», 30 grudnia 2017 roku

Paweł Pawlikowski zekranizuje biografię Eduarda Limonowa, lidera narodowych bolszewików, pisarza i dysydenta

Emilia Dłużewska

Twórca nagrodzonej Oscarem «Idy» wyreżyseruje film o Eduardzie Limonowie, jednej z najoryginalniejszych postaci rosyjskiej kultury i polityki.

Paweł Pawlikowski jest też autorem scenariusza filmu. Powstał on na podstawie bestsellerowej biograficznej powieści «Limonow» francuskiego pisarza Emmanuela Carrere'a. Wydana w 2011 r. książka została wielokrotnie wyróżniona, w tym prestiżową nagrodą Prix Renaudot.

Prawa do jej ekranizacji kupiło w 2011 r. włoskie studio Wildside. Zdjęcia mają się rozpocząć w tym roku. Budżet filmu szacowny jest na 16 mln euro. Główną rolę ma zagrać wyłoniony w castingu rosyjski aktor.

Eduard Limonow: bandyta, poeta, pisarz, radykał

Życiorysu 74-letniego Eduarda Limonowa wystarczyłoby na kilka pełnometrażowych filmów. Młodość spędził na Ukrainie, pracując fizycznie, a resztę czasu dzielił między pisanie poezji i bandyterkę. Ostatecznie przeważyła literatura — w 1967 r. Limonow wyjechał do Moskwy i zaczął się obracać w kręgach opozycyjnej literackiej bohemy. W 1974 r. jako dysydent wyemigrował do USA.

By przetrwać, pracował m.in. jako kelner, kamieniarz i służący u miliardera. Emigracyjne doświadczenia stały się kanwą błyskotliwego powieściowego debiutu «To ja, Ediczka». Wydana w 1976 r. książka wywołała skandal — ze względu na dosadne sceny homoseksualne, nihilizm narratora i wulgarny język (kończy się słowami «P… was, sk… j… Ch… wam wszystkim w d…!». Zdobyła też jednak pochwały krytyków i została przełożona na kilkanaście języków. Limonow rozpoczął kolejne życie — tym razem jako fetowany pisarz w Paryżu, a po rozpadzie ZSRR w Moskwie.

W nowej Rosji pisarz aktywnie włączył się w życie polityczne. Poza kolejnymi książkami — których ma na koncie już kilkadziesiąt — publikował artykuły chwalące utracone rosyjskie imperium. Podczas wojny w Jugosławii w 1993 r. wspierał oblegających Sarajewo Serbów, a po powrocie stanął na czele radykalnej Partii Narodowo-Bolszewickiej.

Choć w 2005 r. została ona zdelegalizowana, nie zrezygnował z działalności politycznej.— Europa upodabnia się do cmentarza, czystego i przytulnego. Ale zjedzą ją Arabowie, Turcy, Afrykanie. I słusznie zrobią. Polska i Rosja mogłyby podzielić się Ukrainą. Damy wam Lwów, męczcie się z nim, a sobie weźmiemy Donbas i Charków — mówił w 2012 r. «Wyborczej».

Emmanuel Carrere został konsultantem powstającego filmu. Wbrew temu, co podawał magazyn «Variety», nie będzie nim sam Limonow. Producent Mario Gianani w rozmowie z «Variety» zapowiedział, że film nie ma być klasyczną biografią.— Powieść Carrere'a jest reinterpretacją postaci Limonowa, w filmie ma być to jeszcze wyraźniejsze — tłumaczył.

Pawlikowski ze wsparciem Amazona

Na początku sierpnia Paweł Pawlikowski zakończył zdjęcia do swojego nowego filmu «Zimna wojna», którego scenariusz napisał wspólnie z Januszem Głowackim. Film jest koprodukcją polsko-francusko-brytyjską. Jego akcja toczy się na terenie Polski, Jugosławii, Berlina i Paryża w latach 50. XX w. «Zimna wojna» na tle historycznych przemian opowiada o trudnej miłości wokalistki Zuli i muzyka Wiktora.

Krótko po ukończeniu zdjęć prawa do «Zimnej wojny» kupiło Amazon Studios, zajmujący się produkcją i dystrybucją oddział spółki Amazon, który współprodukował m.in. głośny serial «Transparent», nagrodzony dwoma Oscarami film «Manchester by the Sea» i «Klienta», który w ubiegłym roku Amerykańska Akademia Filmowa nagrodziła statuetką dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego.

«Wyborcza», 9 stycznia 2018 roku

Paweł Pawlikowski wyjaśnia nam, dlaczego nakręci film o słynnym i niesławnym Eduardzie Limonowie. «To symbol przemian w Europie w ostatnim półwieczu»

Emilia Dłużewska

Kiedy Radovan Karadżić i spółka dowiedzieli się, że ich dzielny rosyjski sojusznik uprawiał w USA dziki gejowski seks z ciemnoskórymi, trochę się przerazili — mówi Paweł Pawlikowski. Twórca nagrodzonej Oscarem «Idy» opowiada «Wyborczej» o filmie o enfant terrible rosyjskiej polityki i kultury.

Scenariusz powstał na podstawie wielokrotnie wyróżnionej (w tym nagrodą Prix Renaudot) biograficznej powieści «Limonow» francuskiego pisarza Emmanuela Carrere'a. Carrere będzie konsultantem powstającego filmu.

74-letni Limonow to jedna z najoryginalniejszej postaci rosyjskiej kultury i polityki. Młodość spędził w Charkowie, pracując fizycznie. Już wtedy pisał poezję. W 1967 r. wyjechał do Moskwy i zaczął się obracać w kręgach opozycyjnej literackiej bohemy. W 1974 r. wyjechał do USA. Emigracyjne doświadczenia stały się kanwą wydanej dwa lata później debiutanckiej powieści «To ja, Ediczka». Książka wywołała skandal ze względu na dosadne sceny homoseksualne, nihilizm narratora i wulgarny język, ale zdobyła też pochwały krytyków i została przełożona na kilkanaście języków. Limonow rozpoczął kolejne życie, tym razem jako fetowany pisarz w Paryżu.

[Ten artykuł przeczytasz tylko z aktywną prenumeratą cyfrową.]

«Wyborcza», 17 stycznia 2018 roku

eddie_eng1  |  eddie_eng2  |  eddie_eng3

•

«Vimeo. Wildside», March 7, 2018

Limonov:
«Siete ossessionati da Putin Ma non è lui che comanda»

Francesco Battistini

⟨…⟩

— Lei è diventato famoso col libro di Carrère. Ora uscirà un film…

— La mia biografia mi ha dato pubblicità, l'hanno tradotta perfino in Cina e in Brasile, ma è piena d'invenzioni. Di Carrère, ricordo solo dieci giorni passati insieme. Insopportabili! Del film, non ho letto la sceneggiatura. Se è una merda, stavolta protesto.

«Corriere della Sera», 15 marzo 2018

C0005  |  C0018

•

«Vimeo. Wildside», April 4, 2018

Pawel Pawlikowski

by Frédéric Beigbeder

— It's interesting that your favourite «old work» is your documentary because your next project is a sort of «follow up» to your encounter with Edward Limonov. You are working on a film adaptation of Emmanuel Carrère's book about this controversial Russian writer/agitator. How advanced are you and… will it be in black and white?

— If I do do it, it won't do it in black and white, which would make no sense for this story but I'm afraid it will be again with jumps in time i.e. an elliptic narrative like in «Cold War,» in strong synthetic scenes, without much explaining, and in graphic shots, which some critics won't find to their liking. In other words, it won't be a biopic or a book adaptation.

«Hobo», March 11, 2019

Paweł Pawlikowski rezygnuje z filmu «Limonow».
Reżyser «Zimnej wojny» zdradził powód decyzji

Krzysztof Spór

Pod koniec 2017 r. pojawiły się informacje o kolejnym filmie Pawła Pawlikowskiego zatytułowanym «Limonow». Po 3 latach pracy nad projektem okazuje się, że film wyreżyseruje ktoś inny.

W rozmowie na żywo przeprowadzonej w trakcie wydarzenia Docs Against Isolation Pawła Pawlikowskiego zapytano o jego zawodowe plany, a przede wszystkim o zapowiadany jakiś czas temu film pt. «Limonow». Scenariusz powstawał na podstawie powieści «Limonow» autorstwa francuskiego pisarza Emmanuele'a Carrere'a. W Polsce książka została wydana w 2012 r. przez Wydawnictwo Literackie.

Biografia rosyjskiego pisarza, dziennikarza i przewodniczącego Partii Narodowo-Bolszewickiej zaintrygowała Pawlikowskiego. Reżyser «Idy» postanowił zrealizować o nim film. Jednak okazuje się, że po 3 latach zmienił zdanie.

W rozmowie na czacie w ramach Docs Against Isolation Pawlikowski opowiedział, jak wyglądają prace nad filmem.

— Nie do końca lubię tę postać. Nie na tyle, aby robić o nim film. Postanowiłem więc wycofać się z tego projektu — zdradził reżyser «Zimnej wojny».

Gotowy scenariusz «Limonova» wyreżyseruje kto inny. Kto? Tego na razie nie wiadomo.

To ciągle bardzo ciekawie zapowiadająca się opowieść. Zmarłego w marcu 2020 r. Eduarda Limonowa (naprawdę Eduard Wieniaminowicz Sawienko) określano mianem pisarza-łobuza, awangardowca i skandalisty. Był dysydentem, enfant terrible rosyjskiej polityki i nacjonalistą.

Za nielegalne posiadanie broni został skazany na 4 lata więzienia. Zaintrygowany złożonością jego osobowości Emmanuel Carrère napisał powieść, której wydanie zelektryzowało francuski rynek wydawniczy i odbiło się głośnym echem za granicą.

Książka została wyróżniona prestiżową Prix Renaudot, a prawa do wydania sprzedano do kilkunastu krajów.

W jednej z recenzji «Limonowa» czytamy: «Książkę Carrère'a czyta się z wypiekami na twarzy, jak najlepszą powieść przygodową, pełną niejednoznacznych bohaterów, których w jednej chwili uwielbiamy, a już w następnej nienawidzimy. Francuski pisarz stworzył dzieło, które pochłania nas i zadziwia, tak jak jego całkowicie pochłonął sam Limonow. Carrere nie tylko brawurowo opisał awanturnicze życie Edouarda i pokusił się o próbę analizy zachowań i wyborów życiowych słynnego chuligana. Stworzył też opowieść o współczesnej Rosji, w której życie jednostki i koleje losu kraju są nierozerwalne. I w końcu, stworzył powieść na wzór swoich idoli z epickim zacięciem, godnym Dumasa, w której postaci są skrojone na miarę tych z Dostojewskiego».

Paweł Pawlikowski nie wyklucza, że kiedyś wróci do kina dokumentalnego, choć jednocześnie ten etap swojej twórczości uważa raczej za zamknięty.

— Czułem, że już dalej się w dokumencie nie posunę, swoją metodę wypracowałem i jakoś mnie to nie kręci — powiedział reżyser zapytany o swój stosunek do kina dokumentalnego.

«WP. Film», 14 maja 2020 roku

Pawlikowski wycofał się z filmu o Limonowie

Krzysztof Spór

Po trzech latach pracy nad projektem «Limonov», Paweł Pawlikowski nie jest już z nim związany. Film na podstawie scenariusza Pawlikowskiego wyreżyseruje ktoś inny.

W rozmowie na żywo przeprowadzonej w trakcie wydarzenia Docs Against Isolation Paweł Pawlikowski został zapytany o swoje zawodowe plany, a przede wszystkim o projekt filmu zatytułowanego «Limonov». Scenariusz tego filmu powstawał na podstawie książki autorstwa francuskiego pisarza Emmanuele'a Carrere'a. Książka ta wydana została w Polsce przez Wydawnictwo Literackie w 2012 roku, nosiła tytuł «Limonow», a jej oficjalny opis wygląda następująco:

«Z poezji do polityki, z komunistycznej Moskwy na Manhattan, z Paryża do więziennej celi, z jednej miłości w drugą, czyli awanturnicze życie Edouarda Limonowa. Ta niesamowita opowieść rozpoczyna się podczas II wojny światowej, by poprzez epokę Stalina, czasy zimnej wojny, pieriestrojki, krwawego konfliktu na Bałkanach zatrzymać się na latach najnowszych, pozostawiając czytelnika jeszcze oszołomionego faktem, że życie po raz kolejny prześcignęło fikcję. Wstrząsające sceny z historii Rosji XX wieku i wojny w Serbii na długo zapadają w pamięć».

Bohater ten zaintrygował Pawlikowskiego i była nadzieja na ciekawy film jego autorstwa. W rozmowie na czacie Pawlikowski powiedział, jak wygląda sytuacja tego projektu. Nie do końca lubię tę postać, nie na tyle aby robić o nim film, postanowiłem więc wycofać się z tego projektu — powiedział reżyser «Zimnej wojny». Napisany scenariusz «Limonova» wyreżyseruje inny reżyser.

To ciągle bardzo ciekawie zapowiadająca się opowieść: Eduard Limonow to pisarz-łobuz, awangardowiec i skandalista, dysydent, enfant terrible rosyjskiej polityki, nacjonalista. Za nielegalne posiadanie broni skazany na cztery lata więzienia. Zaintrygowany złożonością jego osobowości Emmanuel Carrère napisał powieść, której wydanie zelektryzowało francuski rynek wydawniczy i odbiło się głośnym echem za granicą. Książka została wyróżniona prestiżową Prix Renaudot, a prawa do wydania zostały sprzedane do kilkunastu krajów. W jednej z recenzji książki przeczytać można: Książkę Carrère'a czyta się z wypiekami na twarzy, jak najlepszą powieść przygodową, pełną niejednoznacznych bohaterów, których w jednej chwili uwielbiamy, a już w następnej nienawidzimy. Francuski pisarz stworzył dzieło, które pochłania nas i zadziwia, tak jak jego całkowicie pochłonął sam Limonow. Carrere nie tylko brawurowo opisał awanturnicze życie Edouarda i pokusił się o próbę analizy zachowań i wyborów życiowych słynnego chuligana. Stworzył też opowieść o współczesnej Rosji, w której życie jednostki i koleje losu kraju są nierozerwalne. I w końcu, stworzył powieść na wzór swoich idoli «z epickim zacięciem, godnym Dumasa, w której postaci są skrojone na miarę tych z Dostojewskiego».

Paweł Pawlikowski nie wyklucza powrotu do kina dokumentalnego, ale z drugiej strony ten etap swojej twórczości uważa też za zamknięty. Czułem, że już dalej się w dokumencie nie posunę, swoją metodę wypracowałem i jakoś mnie to nie kręci — powiedział reżyser zapytany o swój stosunek do kina dokumentalnego. Dziś bardziej pociągają Pawlikowskiego materiały archiwalne i z rozmowy można było wyczuć, że twórca ten chciałby spróbować swoich sił w tej materii filmowej.

«Spór w kinie», 14 maja 2020

Григорий Добрыгин: «Я завидую Хон Сан Су»

В прокате «Sheena667», режиссерский дебют Григория Добрыгина. Зинаида Пронченко встретилась с автором, обсудила с ним картину и поговорила про объединение церквей, секс и плохих русских.

⟨…⟩

— Просто пока нет действительно вдохвновляющих предложений. Единственные переговоры, которые были и меня увлекли,— это общение с Павлом Павликовским, он должен был снимать «Лимонова». То общение стоило того времени, которое было на него потрачено.

— Стоило того, чтобы из субъекта снова перевоплотиться в объект.

— Да. Стоило, но у меня были сомнения. Я до конца не ответил себе на вопрос зачем. Пока я думал, Павликовский отказался от этого проекта.

— На какую роль, если не секрет?

— Эдуарда Лимонова.

— Эдуарда Вениаминовича?

— Да.

— Это была бы ответственность.

— Была бы ответственность, да. Довольно страшно было, когда я представлял себе, что год нужно прожить и погрузиться в поле Эдуарда Лимонова.

— Каково ваше отношение к Эдуарду Лимонову? Год недавно был, как он нас оставил.

— Талантливый человек. Человек, который…

— Это большой русский писатель — вы бы так сказали?

— Я не мыслю такими категориями. Мне хочется читать или не хочется.

— Лимонова хочется?

— Нет.

— Книжку Эммануэля Каррера, которую собирался экранизировать Павликовский,— «Лимонов» — вы читали?

— Нет. Не дошел. Я прочитал сценарий, и он мне понравился.

— Вы знаете эту историю? Кто такой Каррер и так далее?

— Я не очень глубоко в материале. Не знаю.

— Ну ладно, не будем и читателя утомлять этой несложившейся историей. (Смеется.)

⟨…⟩

«Искусство кино», 16 апреля 2021 года

Kirill Serebrennikov :
« On espère être là après Poutine »

Entretien. Berlin. Envoyés spéciaux • par Brigitte Salino et Aureliano Tonet

A l'affiche des prochains festivals de Cannes et d'Avignon, le cinéaste et metteur en scène russe a pu quitter Moscou, où il était assigné à résidence.

C' est en homme libre que Kirill Serebrennikov participera aux festivals de Cannes et d'Avignon, où il présentera respectivement « La Femme de Tchaïkovski », en compétition, et « Le Moine noir », d'après Tchekhov, dans la Cour d'honneur du Palais des papes, en ouverture de la 76e édition. A cette coïncidence, inédite, s'ajoutent les circonstances de sa venue en France, non moins exceptionnelles : le 28 mars, l'artiste de 52 ans a appris qu'il pouvait quitter la Russie, à la suite de longues années de procès et d'assignation à résidence. La justice de son pays lui reprochait d'avoir détourné des subventions publiques alors qu'il dirigeait le Centre Gogol, laboratoire de la création contemporaine où se pressait la jeunesse moscovite. En 2017, son arrestation avait suscité une vague de soutien internationale. C'est au Deutsches Theater, à Berlin, ville qui lui est chère, que Kirill Serebrennikov a rencontré « Le Monde », vêtu d'un blouson militaire, rehaussé d'orange pétant. « N'y voyez aucun signe, ditil. Parfois, un concombre est juste un concombre ; une banane est juste une banane. »

— Avezvous pu quitter Moscou en toute légalité ?

— Oui. Je suis officiellement libre. La cour de justice a clos l'affaire. On m'a donné l'autorisation d'aller à l'étranger pour des raisons professionnelles. Je peux quitter la Russie et y revenir comme bon me semble. Dès le début, j'ai toujours voulu respecter la loi. J'ai fait tout ce qu'on me demandait.

— Il est important pour vous de savoir que vous pourrez rentrer ?

— Oui. Mon père est à Rostov sur le Don. Il a presque 90 ans. On se parle tous les jours. Il essaie d'être courageux. De mon côté, je n'ai plus de sources de revenus en Russie : je travaille principalement en dehors. En juin, je dois monter un opéra à Amsterdam, « Le Freischütz ». En juillet, je mettrai en scène « Le Moine » noir à Avignon, puis je finirai le tournage de « Limonov », d'après le roman d'Emmanuel Carrère. Plus tard, je retournerai au Thalia, à Hambourg, où j'ai créé « Le Moine noir ». Je devrais aussi préparer « Lohengrin », de Wagner, à l'Opéra Bastille, à Paris…

— Beaucoup d'artistes ont choisi de quitter définitivement la Russie. Pourquoi pas vous ?

— Il ne faut jamais dire « jamais ». Qui sait ce que l'avenir nous réserve ? Etre en Russie maintenant me donne l'impression de participer à la guerre, et je ne veux pas être partie prenante de cette guerre ! Mais ma situation est privilégiée : j'ai du travail, un appartement ici, à Berlin, que j'ai acheté en 2011. A l'époque, c'était moins cher qu'à Moscou. Beaucoup de mes amis partent alors qu'ils n'ont rien. Leur choix est à la fois politique et humain. En Russie, il est absolument impossible d'afficher son opposition à la guerre.

— Rester en Russie, n'estce pas cautionner Poutine ?

— Je ne suis pas d'accord. Il faut avoir les moyens de partir. Pour aller à l'Ouest, il faut passer par Istanbul, ça coûte au moins 1.000 euros… Si vous avez une famille, ce n'est pas si simple. Et beaucoup de gens ont des proches en Ukraine. Je ne suis jamais allé à Kiev, mais ma mère était ukrainienne. Mon sang est à moitié ukrainien. Je ne crois pas, bien sûr, à la notion d'« appel du sang », mais je la comprends désormais, en partie.

— Où étiezvous, le 24 février, quand la guerre a éclaté ?

— A Moscou. Je tournais « Limonov ». Quand la nouvelle est tombée, on était sous le choc. Tout le monde s'est demandé quoi faire, comment partir. Un cauchemar. J'ai essayé de sortir mes équipes de leur abattement. « Il faut tourner, les gars, on ne peut pas s'arrêter ! Allez ! » On a continué pendant deux semaines, jusqu'à ce que ça devienne impossible. On avait bâti d'énormes décors. Il faudra les reconstruire ailleurs, en Europe.

— Berlin vatil devenir votre port d'attache ?

— Oui. J'ai découvert cette ville en 2009. Je préparais une adaptation des « Ames mortes », de Gogol, pour le Théâtre national letton. J'avais besoin pour écrire d'être seul, dans une ville où je ne comprenais rien. J'en suis tombé immédiatement amoureux, comme si j'y avais déjà vécu. En tant que bouddhiste, tu sens parfois une connexion avec une vie antérieure. J'ai eu la même sensation dans les montagnes du Tibet. C'était la première fois que je montais à cheval. Contre toute attente, je n'avais pas peur de cet animal puissant. Dans une vie antérieure, j'étais un cavalier.

— Depuis quand êtesvous bouddhiste ?

— Depuis mon premier voyage au Tibet, en 2005. Il ne s'agit pas de religion, mais d'une compréhension globale du monde.

— En Russie, vous avez un collectif de collaborateurs réguliers. Souhaitezvous les faire venir ?

— Le théâtre a été l'aimant principal qui m'a attiré vers Berlin — hormis Rainer Werner Fassbinder ou Fritz Lang, je connais assez mal le cinéma allemand. Ici, le théâtre est un art puissant, pas un simple divertissement. Peter Zadek, Peter Stein, Frank Castorf, Pina Bausch, Thomas Ostermeier… Tous ces artistes ont été comme des professeurs, d'autant qu'ils ont tissé des liens forts avec la Russie. Ce serait formidable d'établir ici une troupe internationale, avec tous ces acteurs russes, allemands, ukrainiens, lettons, que j'apprécie tant. Cela aura probablement lieu, tôt ou tard.

— « Le Moine noir » est méconnu en France. Pourquoi le mettezvous en scène ?

— J'avais proposé qu'on fasse un moratoire sur Tchekhov, en Russie. Chaque année, vous avez 20 « Mouette », 30 « Trois soeurs », 10 « La Cerisaie » : un cauchemar. Je me suis tenu à ma décision, jusqu'à ce que le directeur du Thalia me propose de créer une pièce. Je lui ai dit : « Ce sera Tchekhov. » J'ai toujours voulu monter « Le Moine noir ». Ce texte provoque en moi des réactions physiologiques aiguës. Des frissons, des tremblements de la main. On a commencé les répétitions à Moscou, lorsque j'étais encore assigné à résidence. J'ai vite compris que ce serait une pièce en russe, en allemand et en anglais — car l'un des acteurs, Odin Biron, est américain.

— Contrairement au texte de Tchekhov, votre pièce s'achève par cette injonction : « Sois un génie ! Réjouistoi ! Sors du troupeau et sois heureux ! » Que voulezvous dire par là ?

— Parfois, je n'arrive pas à expliquer mes choix. Il faudrait des tonnes de mots, alors qu'il s'agit d'abord de sentiments. Ça vient de l'inconscient. Je pense qu'on ne crée jamais rien de neuf ; on se souvient. Quand je travaille à une pièce, je vois un tableau d'ensemble, avec des blancs. Pour les remplir, il suffit de se souvenir de ce qui s'est déjà passé. Voilà pourquoi j'écris si vite : je laisse des trous, que je comblerai plus tard.

— Beaucoup de vos personnages se voient comme des demidieux. Pourquoi ?

— Je ne veux pas faire passer l'idée que les génies auraient des droits qui leur seraient réservés. Je m'intéresse plutôt à la responsabilité des personnes qui ont un don. En tant que bouddhiste, je lutte contre l'ego. Il n'y a rien de plus stupide que quelqu'un affirmant : « Je suis un génie ! Mon pouce est plus long, plus fort… » Lors des répétitions avec les trois acteurs qui jouent le personnage du génie, dans « Le Moine noir », on a parlé du rôle de l'artiste. De quel droit s'exprimetil ? Jusqu'où peutil aller ?

— C'est la quatrième fois que vous êtes invité à Avignon. Que représente le Festival, pour vous ?

— Un grand bonheur, et un immense sentiment de liberté. J'y suis allé jeune, comme spectateur, pour découvrir le plus grand festival de théâtre. Quand tu te trouves au milieu de ce carnaval, avec ses rues médiévales, ses vieux palais, ses vieilles églises, c'est un choc. La première fois que j'y ai participé en tant que metteur en scène, avec « Les Idiots », en 2015, c'était comme recevoir le plus grand prix de ma vie.

— Dans un entretien de 2014, vous mentionnez déjà un projet autour de Tchaïkovski. Quelle est la genèse de « La Femme de Tchaïkovski », votre quatrième film sélectionné au Festival de Cannes ?

— Etrangement, les Russes ne connaissent rien de la vraie vie de Tchaïkovski, par manque de curiosité ou parce qu'ils croient aux clichés. Je voulais le montrer pour la première fois comme un être humain, ressentant de la douleur, de la colère. J'ai écrit un scénario avec Iouri Arabov, qui a beaucoup travaillé avec Alexandre Sokourov. C'était il y a dix ans. On s'est tournés vers le ministère de la culture pour recevoir de l'argent, comme le font habituellement les cinéastes russes. On a rencontré cette créature nommée Vladimir Medinsky [ministre de la culture de 2012 à 2020, actuel chef de la délégation russe dans les négociations avec l'Ukraine]. D'emblée, sans même nous saluer, il nous a dit : « Tchaïkovski n'était pas homosexuel. Nous ne vous autorisons pas à montrer quoi que ce soit qui soit lié à l'homosexualité. » Nous étions assis l'un en face de l'autre. « Vous plaisantez ? », aije demandé. Mendisky a répondu : « Nous avons besoin d'un film sur Tchaïkovski hétérosexuel. » J'ai claqué la porte. Une campagne de presse très sale a été menée contre moi, et contre l'homosexualité de Tchaïkovski.

— C'était après l'arrestation des Pussy Riot, en mars 2012 ?

— Oui. Quand tout a empiré. J'ai dit à mon producteur de l'époque : « Dans cette atmosphère, il est impossible de travailler normalement sur ce film. Il faudrait tout prouver, qu'il est gay ou pas. Or ce n'est pas le sujet. » Il y a eu une longue pause, le scénario est resté dans un placard. Avant mon assignation à domicile, j'ai réalisé un courtmétrage sur Antonina Milioukova, la femme de Tchaïkovski. Pendant mon assignation à résidence, j'ai écrit un autre scénario autour de la femme de Tchaïkovski, ainsi qu'une pièce sur lui. J'ai lu tout ce qui a été écrit à son sujet. Je sais ce qu'il a fait chaque jour de sa vie. Après, j'ai commencé à travailler sur « Limonov ». Le tournage a été décalé à cause du Covid19, et d'autres raisons. Pour ne pas dire au revoir à mes équipes, j'ai demandé à mon producteur : « On ne pourrait pas faire un film simple ? J'ai un scénario autour de « La femme de Tchaïkovski » qu'on pourrait tourner en un mois… » Bien sûr, au lieu d'un petit film, c'est devenu un putain de gros projet.

— Le régime de Poutine instrumentalise à l'envi la « grande culture russe », de Rachmaninov à Dostoïevski. Tchaïkovski, en revanche, n'est jamais mentionné…

— Ce n'est pas vraiment un bon mec, pour eux. Parce qu'il est controversé. Il était plus connu à l'Ouest qu'en Russie, où il n'est devenu un héros que dans les dernières années de sa vie. Auparavant, on lui préférait d'autres compositeurs, Mikhaïl Glinka, Modeste Moussorgski ou Nicolaï RimskiKorsakov. On l'accusait de composer pour l'Ouest.

— Quel est votre rapport avec l'écrivain Edouard Limonov (1943–2020), fondateur en 1993 du Parti nationalbolchévique ?

— C'est une figure complexe, donc intéressante. Quand j'étais étudiant, j'étais fan de son parti. A l'époque, sa radicalité apparaissait d'abord comme artistique. Il ne s'agit pas de tuer des gens. C'était surtout une pose, une réaction contre l'establishment, à la manière d'une rock star : « Allez tous vous faire foutre ! » J'adorais cette attitude, comme la plupart des jeunes que je fréquentais, à RostovsurleDon. J'ai rencontré Limonov bien plus tard, dans ses dernières années : il était vieux et immobile, telle une statue. Un monument à soimême. En 2011, nous avons fait une performance, fondée sur un roman de Zakhar Prilepine, « Ordures » [désormais adoubé par Poutine, Prilepine s'est engagé sur le front prorusse, lors de la guerre du Donbass]. Prilepine était membre du parti de Limonov, qui était un gourou pour lui. Il l'avait invité à assister au spectacle. Plus tard, Limonov a dit du mal de moi, de Prilepine… Il haïssait tout le monde.

— Le livre d'Emmanuel Carrère s'ouvre sur une citation de Poutine : « Celui qui veut restaurer le communisme n'a pas de tête. Celui qui ne le regrette pas n'a pas de coeur. » En 1989, quand Limonov est rentré en Russie, au moment de la perestroïka, vous aviez 20 ans. Comment avezvous traversé cette période ?

— Me débarrasser de l'URSS fait partie de ma vie. Je suis un enfant de la perestroïka. Je me souviens de la toute fin de l'URSS, j'étais encore au lycée. C'était un royaume pourri, un cauchemar. Les tonnes de livres, de films, de disques qui avaient été interdits par les Soviétiques sont devenues, en quelque sorte, mon université. Le rideau de fer est tombé, j'ai pu voyager pour la première fois en Europe. A Londres, j'ai assisté à une pièce de théâtre et à un festival de musique punk en banlieue. C'était complètement neuf pour moi. Comme de goûter un aliment frais, différent, raffiné. Tu comprends que les personnes autour de toi ne sont pas des ennemis, comme on nous le disait en URSS — et comme la propagande le répète aujourd'hui : « A l'Ouest, ils veulent tous nous tuer, ils nous encerclent… » Tout cela, on l'entendait déjà en URSS.

— Beaucoup d'Ukrainiens appellent à « mettre en pause » la culture russe, y compris indépendante. Votre film « La Fièvre de Petrov » (2021) vient d'être déprogrammé à Sofia. Soutenezvous ces initiatives ?

— Ce n'est pas une solution. J'ai échangé avec beaucoup d'Ukrainiens. Je comprends tout à fait combien entendre parler russe, en ce moment, peut être douloureux pour eux. Si suspendre la production et la diffusion de mes oeuvres permettait d'arrêter la guerre, je le ferais volontiers ! Mais cela n'aurait aucun impact, malheureusement. Cela suspendrait simplement le dialogue entre les gens. Cela voudrait dire que la guerre s'immiscerait dans nos vies, se transformerait en haine, à l'intérieur de nous. Il est facile de commencer une guerre, il est bien plus ardu de la finir.

— Du côté ukrainien, on estime que la culture indépendante russe sert de paravent à Poutine, qui s'en sert pour donner des gages de pluralisme. Comprenezvous cette position ?

— Ce n'est pas juste. Nous ne sommes pas là grâce à Poutine. Poutine ne montre pas Kirill Serebrennikov ou Alexandre Sokourov. On était là avant lui, et on espère être là après. Je soutiens absolument mes collègues ukrainiens. Ils sont dans une situation épouvantable. Ils se battent pour leur patrie avec tous les outils à leur disposition. Mais si nous brandissons le slogan « Stop the war », il faut aussi le mettre en oeuvre dans nos relations. Ne nous entretuons pas — c'est précisément ce que veut Poutine. Depuis le début du XXI^e siècle, nous nous efforçons de montrer à l'Europe et au reste du monde que la Russie fait partie des civilisations normales. Notre théâtre est très fort, notre cinéma est bon, nous appartenons au même monde que vous. Regardez notre culture, nos films, nos ballets, nos pièces… Soyons unis, bâtissons des ponts. La culture est le principal moyen de communication entre les peuples.

— Soljenitsyne disait : « Dès qu'on commencera à dire la vérité, tout s'effondrera. »

— Je suis d'accord. La première victime de la guerre est la vérité. En tant qu'artiste, bouddhiste et être humain, j'estime qu'entrer en guerre est la pire des choses. C'est une ligne rouge.

— Pourquoi travaillezvous sur une adaptation de « La Disparition de Josef Mengele », le livre d'Olivier Guez ?

— Le sujet de ce livre est beaucoup plus clair pour moi, depuis que la guerre a éclaté. Avant, c'était un peu abstrait : un criminel de guerre nazi se cache dans la jungle, son fils l'interroge… Désormais, la question des crimes de guerre nous concerne particulièrement, personnellement. Je n'ai pas l'habitude d'évoquer mes futurs films, mais l'idée est de comprendre comment nous allons vivre après la guerre.

— « Limonov » et « La Disparition de Josef Mengele » parlent de l'histoire du XX^e siècle : le capitalisme, le communisme, la guerre.

— C'est tout à fait juste. Je voudrais exprimer ma vision du XX^e siècle à travers des personnalités. Mon XX^e siècle à travers des biographies. Vous souvenezvous des biographies de compositeurs fous, réalisées par Ken Russell ? [Ce cinéaste anglais a signé, entre autres, des portraits de Tchaïkovski, Liszt et Mahler] C'est probablement l'émotion cinématographique la plus forte de ma jeunesse. De là vient sans doute ma conviction que les biographies offrent une meilleure perspective sur l'histoire.

— Vous êtes juif. Estce que cela compte ?

— Je suis juif et ukrainien. C'est le pire et le plus étrange mélange possible. Mon identité nationale n'est pas très forte ; mon identité est davantage culturelle. Je suis principalement russe, car je parle russe ; je me sens européen, car j'ai le sentiment d'appartenir à la culture européenne ; je suis probablement tibétain, car j'ai ressenti quelque chose de très fort au Tibet ; j'apprends l'allemand, et je vous ai dit que j'ai le sentiment d'avoir été allemand dans une autre vie — j'ai peur de savoir à quelle époque. Mon père ne se sentait pas juif. Il était communiste et soviétique. C'était un brillant chirurgien, mais il s'est heurté à un plafond de verre : en URSS, les juifs n'avaient pas accès aux postes à responsabilité. Quand j'ai commencé à m'intéresser à mon identité, la cinquième ligne du passeport soviétique a été abolie — il y était indiqué la « nationalité », c'estàdire, dans mon cas, ma judéité.

— Les protagonistes de vos derniers films, « Leto » (2018) ou « La Fièvre de Petrov », mais aussi des prochains, Tchaïkovski, Edouard Limonov, Josef Mengele… Pourquoi vous intéressezvous autant à ceux qui fuient et dérivent ?

— C'est aussi le cas de Rudolf Noureev [Kirill Serebrennikov a mis en scène un ballet sur Noureev au Bolchoï, en 2017]. Je me souviens d'une image anonyme, datant de la Renaissance, qui m'obsédait dans mon enfance. On l'appelle communément « Gravure sur bois de Flammarion ». Un homme s'aventure jusqu'à l'extrémité de la Terre, plate, et passe sa tête à travers la voûte céleste. J'y vois un symbole de la quête artistique : l'artiste a toujours besoin de regarder ailleurs, audelà des limites, des lignes rouges. D'élargir son territoire.

— « La Fièvre de Petrov » anticipe la pandémie. De même que « Le Décaméron », que vous avez monté ici, au Deutsches Theater, juste avant le confinement…

— Ne me demandez pas de prédire l'avenir ! Je ne veux pas jouer les Cassandre.

— Vous préparez trois films, deux pièces, deux opéras, une série sur Andreï Tarkovski… Vos films mêlent la couleur et le noir et blanc, l'épouvante et la comédie… Pourquoi vous jouezvous autant des formats et des disciplines ?

— Je ne fais que ça : travailler. En ce moment, je prépare « Der Freischütz ». Ce sera une copie de ma vie, à cet instantlà. L'art est la vie. C'est un acte physiologique.

— Dans le film « La Fièvre de Petrov », les tombes renferment des vivants ; dans « Jouer les victimes » (2006), un homme joue le rôle de personnes assassinées. Où est la frontière entre la vie et la mort, selon vous ?

— Je n'en vois pas. La mort est une transformation. Ce n'est que la fin de votre existence physique. Je le sais. Je pourrais en parler longtemps, mais je ne veux pas vous faire peur. En 2010, j'ai monté « Les Ames mortes », de Gogol, à Riga. C'est un écrivain très mystique, comme de nombreux auteurs russes. J'ai parlé aux acteurs de la dimension métaphysique de ses textes. Ils m'ont demandé :

« Vous y croyez vraiment ? »
« Bien sûr. Et vous ? »
« Non, bien sûr. »
« Et qu'y atil après la mort, selon vous ? »
« Rien, on vous met juste dans une boîte. »
« Et vous pourrirez dans la terre, c'est tout ? »
« Oui. »
« Et après ? »
« Rien. »

J'ai dû faire une pause. Je ne savais pas comment travailler avec eux. Pour expliquer ce qui se passe dans Gogol, il faut comprendre qu'il existe une autre dimension à nos vies. Je suis revenu, après ma pause, et je leur ai dit : « Allez, faisonsen un ballet. Dansons. » Au fait, Gogol était ukrainien.

« Le Monde », No.24036, 18 avril 2022

Ben Whishaw to Play Russian Dissident Eduard Limonov in New Film From Kirill Serebrennikov (EXCLUSIVE)

by Nick Vivarelli

Versatile British actor Ben Whishaw, best known globally for playing Q in five James Bond films, has been cast in what's bound to be the one of the most complex roles of his career.

The actor will play the titular character in «Limonov, The Ballad of Eddie,» a new English-language film by revered Russian auteur Kirill Serebrennikov («Petrov's Flu,» «Leto»), about radical Russian poet and political dissident Eduard Limonov.

The film, which will be presented as a promo reel to buyers in Cannes on May 17, is inspired by the best-selling novel «Limonov» by French writer and director Emmanuelle Carrère, which was translated in 35 countries. See interview with Serebrennikov.

«Limonov» delves into the story of Eduard Limonov, who lived many lives. He was an underground writer in the Soviet Union who escaped to the U.S. where he became a punk-poet and also a butler to a millionaire in Manhattan. «Eddie» then became a literary sensation in Paris before returning to Russia where he morphed into a charismatic dissident party leader with rock star status, and incarcerated by Vladimir Putin.

The tale of «Limonov» is basically a journey through Russia, America and Europe during the second half of the 20th century that's likely to become more relevant as current history unfolds.

Shooting on «Limonov» was underway in Russia when the war broke out. Serebrennikov, who himself has had legal troubles under Putin's regime, stopped shooting, and an extensive operation was in place to get Whishaw out of the country.

Serebrennikov, both a film and theater director known for Cannes competition titles «Leto» and «Petrov's Flu,» will be in Cannes with his latest film, «Tchaikovsky's Wife.» Ending a three-year travel ban, in March he was able to leave Russia for Europe, where the film will soon resume production in another country.

Written by Pawel Pawlikowski («Cold War,» «Ida»), Ben Hopkins and Serebrennikov, «Limonov, The Ballad of Eddie» is produced by «Wildside» and «Chapter 2» and co-produced by «Pathé», «Fremantle España», «France 3 Cinema» and «Vision Distribution». «France Télévisions», «Canal+» and «Ciné+» are the «French broadcasters».

The film is produced by Mario Gianani and Lorenzo Gangarossa for Wildside, a Fremantle company; Dimitri Rassam for «Chapter 2», a «Mediawan» company; Ilya Stewart; and co-produced by Ardavan Safaee for «Pathé». Pawlikowski is also serving as executive producer.

International sales will be handled by Pathé in collaboration with «Vision Distribution».

Whishaw took questions exclusively from Variety about «Limonov»:

— What drew you to portraying the complex and crazy character that is Eduard Limonov?

— I was knocked out by the script when I was sent it in 2020, during the pandemic, and transfixed by this character — Eduard Limonov. Everything about him was so extreme. I felt all sorts of contradictory things about him. It was as though in every situation he found himself in, he struck a dissonant note. He could only exist in opposition to what was in front of him, it seemed. He was against EVERYTHING. He scared me, he fascinated me, repelled me, thrilled me. Lots of things.

— What's it been like working with Kirill?

— Working with Kirill was one of the great experiences of my working life. I cannot wait to be reunited with him. He's very intense, a beautiful crazy dreamer, very funny, very wise, kind. A truly great artist.

— How was it shooting the film in Russia?

— Like many people I have long been fascinated by Russia, and like many people, I have been in love with Russian literature since I was 18 and a friend told me I should read «Crime and Punishment.» So it was very overwhelming for me to experience the country as it is now, in real life, rather than the country I have in my imagination.

— Can you talk to me about your physical transformation to play this character?

— Transforming into the various phases of Limonov's life has been one of the greatest pleasures. He himself was always transforming — almost as if he lead about seven completely different lives. I studied him as much as I could, though I'm not really attempting an impersonation. And I have been greatly helped by Masha the make-up designer and Alexei the prosthetics designer and Tanya the costume designer. We were all working so hard to bring him to life.

— How timely do you think Eduard Limonov is today?

— I find it impossible to say much about this — as we've only shot half the film. But maybe, because the film covers such a large chunk of recent history, it will help us understand how we've reached the point that we now find ourselves at … maybe.

«Variety», May 11, 2022

Russian Director Kirill Serebrennikov Talks «Limonov, the Ballad of Eddie» With Ben Whishaw (EXCLUSIVE)

by Nick Vivarelli

Iconoclastic Russian auteur Kirill Serebrennikov («Leto,» «Petrov's Flu») will be unveiling footage in Cannes from his new work-in-progress film «Limonov, the Ballad of Eddie,» starring Ben Whishaw as radical Russian poet and dissident Eduard Limonov and Viktoria Miroshnichenko («Beanpole») as his wife Elena.

Serebrennikov, who will coming to Cannes with his latest completed work «Tchaikovsky's Wife,» premiering in competition, was shooting «Limonov» in Russia when the war broke out. The director has since been able to leave the country and will complete the rest of the shoot in Europe.

A «Limonov» promo reel will be unspooled for buyers in Cannes on May 17.

Based on the best-selling book by Emmanuelle Carrere, «Limonov» depicts the adventures of non-conformist poet and provocateur Eduard Limonov, who grew up in what today is the Ukrainian city of Kharkiv. He escaped from what was then the Soviet Union for the U.S., where he became a switchblade-waving punk poet, and also a butler to a Manhattan millionaire before turning into a fashion writer and literary sensation in Paris. After the fall of Communism, Limonov moved back to Russia, where he founded the nostalgic National Bolshevik Party, becoming an idol for many Russian youths, and was incarcerated by Vladimir Putin.

Serebrennikov himself has had troubles with Putin. He was sentenced in June 2020 to a three-year suspended sentence on trumped-up charges that kept him under house arrest for a while and had prevented him from leaving the country. He says that history literally came crashing in on the «Limonov» shoot in Moscow where elaborate sets of New York's Fifth Avenue had been built but were not used.

The plan is to now complete «Limonov» by shooting its New York-set portion during a six-week shoot in a still unspecified European studio starting in June or July. The goal is to then launch the long-gestating «Limonov» on the festival circuit in spring 2023, said the film's Italian producers Mario Gianani and Lorenzo Gangarossa. They also noted that with a budget north of €10 million ($10.5 million), this is Serebrennikov's biggest-budget film to date.

Written by Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins and Serebrennikov, «Limonov» is produced by «Wildside» and «Chapter 2» and co-produced by «Pathé», «Fremantle España», «France 3 Cinema» and «Vision Distribution». «France Télévisions», «Canal Plus» and «Ciné Plus» are the French broadcasters. The film is produced by Mario Gianani and Lorenzo Gangarossa for «Wildside», a «Fremantle» company; Dimitri Rassam for «Chapter 2», a «Mediawan» company; Ilya Stewart, and coproduced by Ardavan Safaee for «Pathé». Pawlikowski will also serve as executive producer. International sales are being handled by «Pathé» in collaboration with «Vision Distribution».

Serebrennikov is represented by CAA and Granderson Des Rochers LLP.

The director spoke exclusively to «Variety» about the project.

— What is your connection to the book and to Limonov as a character?

— I read the book a little bit late, after I got the script from the producers written by Pavel Pawlikowski and Ben Hopkins. For me, this figure is part of my life. I grew up in the south of Russia at a time when Perestroika started and later was transformed into something else, which is more or less contemporary Russia today. Limonov at the time was one of the figures who became of real value for the young generation. He was like a kind of avant-garde rockstar. Of course all young people who didn't want to be part of the establishment or work for the «system» — and normally youngsters like to be «against» — [for them] Limonov provided a good example of how to do this. His Limonka newspaper and his [National Bolshevik] party became kind of the equivalent of a rock club for thinking young people who didn't want to be part of Russia's new political establishment.

— How significant is it that Limonov grew up in what is today the Ukrainian city of Kharkiv?

— When I heard in the news that Russian troops were bombing the city where he grew up and saw the pictures, I was shocked. When you work on Limonov's story and read all his books and put everything in perspective, and then you see the reality crashing in and showing you fire, smoke, explosions and bombings — probably of the building where Limonov had his home — it's something very striking and strange. I don't know how to explain it.

If you watch Limonov's interviews they tell you a lot about the war that is raging in Ukraine now. He somehow predicted the war. In a way, what is happening today is probably a realization of his dreams and his [nationalist] ideas. His idea of resuscitating the Soviet Union empire. But I have this strange notion, probably wrong, that since Eddie was so contradictory — wanting to be part of the established powers, but also as an avant-guard poet always wanting to go against the grain — that probably today Eddie would be somewhere on the sidelines saying: «No. It's [the war that's] wrong!» Because Eddie, the character Eddie, is always alone. He's always against; he's always outside of the crowd. His ego led him into solitude and loneliness and desperation.

— Talk to me about casting Ben Whishaw (see interview with Whishaw)

— Eddie needs a brilliant actor and Ben fits that description. Aside from reading the books and seeing millions of interviews, he comes to Eddie via his instinctive animal-like nature. Not from the head, but from deep inside his gut. Like a dog following a scent. It's incredible how in front of the camera he starts being Eddie. It's something that only great actors can do.

— Why is it important for «Limonov» to be an English-language film?

— The book was written for Western readers, so the film should also be for the wider audience. English provides another lens for portraying Eddie. Kind of a distance. Reading the Carrere book probably provides non-Russians with a better understanding of Russia and what is happening there.

— What was it like being on set in Russia as the war broke out?

— If you asked me February 23, «Is it really possible that there will be a war with Ukraine?» Me and the people in my circle, we just didn't think this this was a realistic possibility. I would have said, «no, never.»

When it started, we were shooting the film and people on set were looking at various news services on their phones. And there was this kind of pause. And silence. For a few days we were all speechless. [But] of course we had a task to carry out. And I pushed people, saying «We need to do our job.» But this inner silence became bigger and bigger [and turned into] this huge feeling of catastrophe. I immediately understood that we were inside Limonov's dreams. It all somehow came together with the film that we were shooting. And we looked at each other in disbelief.

— How were you able to leave Russia?

— I was in Moscow without being able to leave due to the fact that I had been sentenced. But, in accordance with Russian law, after serving half the sentence I applied for permission to travel. And permission was granted. It took longer than I expected, but it's given me the chance to be in Berlin and Amsterdam and attend festivals.

— What can you tell me about the «Limonov» footage that will be shown in Cannes?

— We managed to shoot half of the film. They [buyers] will see footage shot in Russia. It's the beginning of Eddie's life and the last part of the period of his life that's in the film, which is up until the beginning of the new century, up to around 2004. The U.S. portion of the film, set in the 1980s, will be shot in Europe.

Of course, it's a pastiche of his life; it's not [linear] narrative storytelling. It's a crazy biography of one of the most influential and controversial Russian writers and characters. Of course, Limonov started out as a poet, so it's a poetical biography. We are using metaphors, pauses and other poetical tools to show a version of his crazy life.

We have this running joke on set. I always say: «The film is shooting itself by itself.»

«Variety», May 11, 2022

LIMONOV, THE BALLAD OF EDDIE

Wildside

The new film by #kirillserebrennikov

Starring Ben Whishaw and Viktoria Miroshnichenko

Based on the best-selling novel «Limonov» by Emmanuel Carrère

Written by Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins and Kirill Serebrennikov

@pathefilms #chapter2 @fremantle @fremantleesp @visionfilmdistribution #limonov #benwhishaw #emanuellecarrère

«Instagram. wildsidesrl», May 11, 2022

Кирилл Серебренников снимет байопик про Эдуарда Лимонова.
Главную роль исполнит Бен Уишоу

Семён Гудошников

Кирилл Серебренников экранизирует биографический роман Эмманюэля Каррера «Лимонов» — о жизни русского писателя и поэта Эдуарда Лимонова. Об этом режиссер рассказал в интервью Variety.

Первые кадры незавершенной картины «Limonov, the Ballad of Eddie» («Лимонов, баллада об Эдичке») Серебренников представит на Каннском кинофестивале, где пройдет премьера его нового фильма «Жена Чайковского». Главные роли в экранизации романа Лимонова исполнят Бен Уишоу (фильм «Парфюмер: История одного убийцы», сериал «Пустая корона») и Виктория Мирошниченко («Дылда»).

Серебренников отметил, что половину фильма уже удалось отснять в России. Это кадры, посвященные началу жизни Эдуарда и последней части его жизненного периода, который затронет фильм, примерно до 2004 года.

Отснять нью-йоркскую часть «Лимонова» планируется за шесть недель в еще не названной европейской студии начиная с июня или июля. Итальянские продюсеры Марио Джанани и Лоренцо Гангаросса ожидают, что картину представят на фестивалях весной 2023 года. Они также назвали «Лимонова» самым высокобюджетным фильмом Серебренникова. На его производство планируют потратить 10,5 млн долларов.

Сценарий для картины написали Павел Павликовский, Бен Хопкинс и сам Серебренников. По словам режиссера, он прочитал оригинальную книгу Каррера поздно — уже после того, как получил черновик сценария от Павликовского и Хопкинса.

«Для меня это произведение — часть моей жизни. Я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка, которая потом трансформировалась во что то другое, более-менее современную Россию. Лимонов в то время был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем то вроде авангардной рок-звезды. Конечно, всем молодым людям, которые не хотели быть частью истеблишмента или работать на «систему» (а обычно молодежь любит быть против), для них Лимонов дал хороший пример того, как это делать»,— сказал Серебренников.

«Афиша Daily», 11 мая 2022 года

Кирилл Серебренников покажет в Каннах фрагмент будущего фильма с Беном Уишоу в роли Эдуарда Лимонова

•

Российский режиссер Кирилл Серебренников, с которого в марте в России сняли судимость, в интервью журналу Variety рассказал, что работает над фильмом об умершем два года назад российском писателе и политике Эдуарде Лимонове. Лимонова в фильме сыграет Бен Уишоу, известный, в частности, по роли Q в фильмах о Джеймсе Бонде. Первые кадры Серебренников обещает показать на закрытом показе для закупщиков на Каннском кинофестивале.

Первую жену Лимонова, Елену Щапову, сыграет Виктория Мирошниченко, известная по фильму «Дылда» Кантемира Балагова.

В интервью Variety Серебренников рассказал, что фильм «Баллада об Эдичке» (The Ballad of Eddie) будет экранизацией биографии «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера (в русском переводе издана в 2012 году), а жанрово описал его как «поэтическую биографию» писателя.

В середине съемок Россия напала на Украину, но в России, по словам Серебренникова, удалось отснять около половины фильма. Не снятыми остаются сцены, происходящие по сюжету в Нью-Йорке, их будут снимать в одной из европейских стран, закончить эти съемки планируют за шесть недель, рассказал Серебренников. Фестивальная премьера ожидается весной 2023 года. Трейлер покажут 17 мая.

«Когда все началось, мы снимали фильм, и люди на съемочной площадке читали на телефонах новости из разных источников. Когда работаешь над историей Лимонова, читаешь все его книги, все ставишь в перспективу, а потом видишь, как реальность врывается с огнем, дымом, взрывами и бомбардировками — возможно даже дома, где жил Лимонов — это что-то потрясающее и странное. Я не знаю, как это объяснить»,— поделился режиссер.

Когда началась война, Серебренников понял, что «мы находимся во сне Лимонова», говорит он.

Кирилл Серебренников — один из самых известных современных российских режиссеров. В России он был осужден по обвинению в коррупции, судимость с режиссера сняли только в конце марта. В июне 2020 года Кирилл Серебренников был признан виновным в хищениях средств, выделенных минкультом на проект «Платформа».

Кто такой Эдуард Лимонов

Эдуард Лимонов (настоящая фамилия — Савенко) родился в 1943 году, большую часть детства провел в Харькове (в районе Салтовка, часто упоминавшемся в последние недели в новостях о российских артобстрелах). Стихи он начал писать в 15 лет, однако первый роман — «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] — опубликовал только в 1976 году в США, куда эмигрировал в 1974 году — как он сам объяснял, из-за давления КГБ.

В США писатель вступил в социалистическую партию и критиковал местные власти. В 1980 году он переехал во Францию, где поддерживал коммунистическую партию, а в 1987 году получил французское гражданство. В те годы он опубликовал еще семь повестей и романов, а также несколько сборников рассказов.

После распада СССР вернулся в Россию и восстановил российское гражданство. Тогда же в России впервые начали издаваться его художественные произведения.

В 1993 году Лимонов основал Национал-большевистскую партию, которую впоследствии российский суд признал экстремистской организацией и запретил. В 2010 году на ее основе была создана новая оппозиционная партия под названием «Другая Россия».

Лимонов был одним из создателей «Стратегии-31» — регулярной акции, которая проводилась в 31-й день тех календарных месяцев, в которых есть такой день. Ее участники выступали в поддержку 31-й статьи Конституции России, которая гарантирует гражданам свободу собраний и формально не отменена после поправок 2020 года.

При этом в 2014 году Лимонов, бывший резким критиком политики президента России Владимира Путина, поддержал аннексию Крыма и ползучее вторжение в Украину, включая создание на ее территории самопровозглашенных марионеточных «народных республик».

«BBC» (Би-би-си. Русская служба), 11 мая 2022 года

Ben Whishaw Dons the Glasses of a Russian Dissident in First Image for «Limonov»

by Ryan O'Rourke

After helping close the book on Daniel Craig's tenure as 007 in the blockbuster James Bond film «No Time to Die», Ben Whishaw will be shedding the title of Q to adopt the multifaceted life of novelist, dissident, butler, poet, rabble rouser, and all around rock star Eduard Limonov in the upcoming film «Limonov». Alongside him in the latest film from Kirill Serebrennikov will be Russian actress Viktoria Miroshnichenko, who'll play his wife Elena. A first image from the film shows Whishaw donning the iconic glasses, beard, and mustache of one of Russia's most notorious figures.

«Limonov» follows the life of the titular icon which can only be described as bizarre. The synopsis for the film fleshes him out as «a revolutionary militant, a thug, an underground writer, a butler to a millionaire in Manhattan…but also a switchblade waving poet, a lover of beautiful women, a warmonger, a political agitator and a novelist who wrote of his own greatness.» Limonov's life took him through Russia, the U.S., and Europe and saw him wear many hats throughout the second half of the 20th Century and the early 21st Century before his death in 2020. The film is based on the best-selling novel from Emmanuel Carrère which details his exploits and role in 20th Century Russia. The book was a massive success, selling 2.5 million copies in Europe alone and being translated for 35 countries.

Pawel Pawlikowski and Ben Hopkins wrote the film alongside the auteur Serebrennikov. It's only fitting that Serebrennikov helm this film, given his own status as an artist's artist and enemy of the Kremlin. He's known around the international film festival circuit for a number of films including «(M)uchenik», «Leto», «Izobrazhaya zhertvu», and «Yuri's Day», picking up 20 awards in the process. «Limonov» will be an English-language film still, with «Wildside» and «Chapter 2» producing and «Pathé», «Fremantle España», «France 3 Cinema», and «Vision Distribution» co-producing. Individual producers include Mario Gianani and Lorenzo Gangarossa for «Wildside», Dimitri Rassam for «Chapter 2», Ilya Stewart with Ardavan Safaee as co-producer for «Pathé», and Pawlikowski as an executive producer.

Whishaw has spent most of his career as a very versatile actor capable of stepping into a variety of different roles, though his stock really rose since becoming Q in «Skyfall». Since then, he played alongside Craig in the Bond films, though he also found time in between to voice the wholesome bear «Paddington» in both the original film and its sequel, appear in the black comedy «The Lobster», star alongside Lin-Manuel Miranda and Emily Blunt in «Mary Poppins Returns», and play a rabbi in seven episodes of the «Fargo» TV show. It only makes sense that such a varied actor would take on the varied life of someone like Limonov.

«Limonov» has already hit one major snag in production. «Variety» reported that filming had begun in Russia, but due to the war in Ukraine, everything came to a halt. With Serebrennikov already on the Putin regime's bad side, they opted to shut down filming and evacuate Whishaw from the country. Filming will resume somewhere in Europe.

«Limonov» will continue production later this year. Right now, Serebrennikov is focused on Cannes, where his latest film «Tchaikovsky's Wife» will be shown.

«Collider», May 11, 2022

Ben Whishaw sara' Limonov in film Serebrennikov

Redazione

Ben Whishaw, il versatile attore protagonista nel ruolo di «Q» di cinque film di James Bond e poi «Cloud Atlas», «The Lobster», «Danish» Girl» e accanto a Hugh Grant nella serie tv «A Very English Scandal», reciterà in uno dei ruoli più complessi della sua carriera per il regista russo Kirill Serebrennikov.

Di quest'ultimo è atteso al festival di Cannes l'ultimo film «La moglie di Chaikovskji».

Whishaw, riporta oggi «Variety», ha il ruolo principale in «Limonov, the Ballad of Eddie», un film ancora incompiuto prodotto da Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa per «Wildside» e da «Chapter 2» e co-prodotto da «Pathé», «Fremantle Espana», «France 3 Cinema» e «Vision Distribution». La storia si basa sul bestseller «Limonov» dello scrittore e regista francese Emmanuelle Carrère, imperniato sulle molte vite del poeta e dissidente russo Eduard Limonov, morto ultrasettantenne nel 2020 dopo una vita dai mille colpi di scena.

Il film, girato a metà a causa dell'attacco russo all'Ucraina, sarà presentato ai compratori in versione promo a Cannes il 17 maggio: comprenderà le parti filmate in Russia relative all'inizio e alla fine e alla vita del protagonista mentre il segmento «americano» degli anni Ottanta sarà girato in Europa.

Limonov fu un poeta dissidente quando ancora c'era l'Unione Sovietica, poi scappò negli Usa dove si inventò una seconda vita come poeta punk ma anche maggiordomo di un milionario di Manhattan. Bohemien vissuto nella New York di Lou Reed e Allen Ginsberg, ma anche cecchino in Bosnia, con il nome d'arte di «Eddie» lo scrittore divenne un fenomeno letterario a Parigi prima di tornare in Russia dove, in una nuova incarnazione, fondò un partito ultranazionalista e fu incarcerato da Vladimir Putin. E' morto a Mosca nel 2020.

Le riprese di «Limonov» erano in corso in Russia quando è scoppiata la guerra in Ucraina, riporta «Variety».

Serebrennikov, che a sua volta aveva avuto problemi legali con il regime di Putin e fino a marzo non ha potuto lasciare la Russia, aveva fermato al produzione e una complessa operazione è stata messa in piedi per far uscire Whishaw dal paese. Le riprese, sempre secondo «Variety», riprenderanno presto in un paese terzo.

«ANSA.it», 11 maggio 2022

Что известно про фильм Серебренникова о писателе Лимонове: будет на английском, а главную роль сыграет актер из «Парфюмера»

•

Режиссер Кирилл Серебренников представит на Каннском фестивале тизер нового фильма — о писателе Эдуарде Лимонове — «Лимонов. Баллада об Эдди». В Каннах Серебренников участвует с другим биографическим фильмом — «Жена Чайковского».

Сценарий «Баллады» сделан на основе биографического романа Эмманюэля Карреры «Лимонов». Один из авторов сценария — режиссер Павел Павликовский (выигрывал «Оскар» за лучший иностранный фильм). Изначально именно он был режиссером фильма с таким черновым названием: «Невероятные приключения радикального советского поэта, ставшего бомжом в Нью-Йорке, сенсацией во Франции и политическим антигероем в России».

Серебренников рассказал изданию «Variety» подробности фильма и детали съемок.

• Уже снята половина фильма — о жизни Лимонова в России до и после эмиграции. Его период в США создатели снимут в Европе.

• Бюджет фильма — 10,5 млн, ориентировочно он появится фестивалях весной 2023 года.

• Главная роль — за британским актером Беном Уишоу («Парфюмер», «Облачный атлас»). Жену Лимонова Елену сыграет актриса Виктория Мирошниченко.

• Почему главная роль у Уишоу? Серебренников объясняет: «Помимо чтения книг и просмотра миллионов интервью, он приходит к Эдди через свою инстинктивную животную природу. Не из головы, а из глубины своего нутра. Как собака по следу. Невероятно, как перед камерой он начинает быть Эдди. Это то, что могут сделать только великие актеры».

• Фильм будет на английском, потому что основана на книге на английском: «Книга была написана для западного читателя, поэтому фильм также должен быть для более широкой аудитории. Английский предоставляет еще один объектив для изображения Эдди. Будет некоторая дистанция».

Серебренников говорит, что получается поэтичный и пародийный фильм:

«Конечно, это пародия на его жизнь, это не линейное повествование. Это сумасшедшая биография одного из самых влиятельных и противоречивых российских писателей. Конечно, Лимонов начинал как поэт, так что это поэтическая биография. Мы используем метафоры, паузы и другие поэтические инструменты, чтобы показать версию его сумасшедшей жизни. У нас есть эта шутка на съемочной площадке — «Фильм снимает сам себя»».

«Гол», 11 мая 2022 года

* * *

Kirill/Кирилл @kirillserebrennikov

«THE BALLAD OF EDDIE» — my work in progress on famous book by Emmanuel Carrere «Limonov»

«Instagram», May 12, 2022

New film to tell tale of «rock star» Russian dissident Limonov

by Euronews

Ben Whishaw will play the founder of the National Bolshevik Party in a film by Russian director Kirill Serebrennikov, who was recently released from a suspended prison sentence.

The sensational story of Eduard Limonov, Russian dissident and founder of the outlawed National Bolshevik Party will be told in a new film by similarly outspoken Russian director Kirill Serebrennikov, starring British actor Ben Whishaw.

Based on a biographical novel by French journalist Emmanuel Carrère, the film — entitled Limonov, the Ballad of Eddie — will chart the early life of Limonov, who was born in what is now the besieged city of Kharkiv in Ukraine.

The biopic was midway through shooting in Russia when Russian forces invaded Ukraine in late February. Entire film sets reproducing scenes from 1970s New York had to be dismantled and Serebrennikov, who had only recently been released from a travel ban, has since left the country. The remainder of the filming will be completed at an undisclosed location elsewhere in Europe.

A prominent Kremlin critic and proponent of LGBT rights, Serebrennikov was first arrested in 2017 on contested fraud charges and spent 18 months under house arrest. In June 2020 he was handed a three-year suspended prison sentence and finally permitted to travel for the first time in January this year.

In an interview with Variety magazine published on Wednesday, the director revealed he had cast Ben Whishaw, the Golden Globe-winning English actor best known outside the UK for his turn in the James Bond franchise as Q.

«Eddie needs a brilliant actor and Ben fits that description,» he said. «Aside from reading the books and seeing millions of interviews, he comes to Eddie via his instinctive, animal-like nature; not from the head, but from deep inside his gut.»

Growing up, Serebrennikov said, he had regarded Limonov as «a kind of avant-garde rockstar» and his party a «club for thinking young people who didn't want to be part of Russia's new political establishment».

But he was circumspect over whether or not «Eddie», at once a Soviet Union revivalist and lifelong anti-government agitator, would have supported today's war in Ukraine, which has reduced swathes of his city of birth to rubble.

Lifelong dissident's party vindicated after death

The new film covers Limonov's life up to around 2004, after his early release from a prison sentence for illegal possession of weapons. He had written eight books while he was behind bars, in under two years.

Born Eduard Veniaminovich Savenko in 1943, Limonov's formative years were marked by petty crime and self-described hooliganism, but also a nascent interest in writing poetry. His early career in verse achieved some success and he and his wife emigrated from the USSR to the United States in 1974.

Limonov worked for a Russian-language newspaper in New York and was influenced by radical politics and punk subculture. His first novel, «It's Me, Eddie», shocked many with its bald depictions of an immigrant's sexual adventures, Like the author, its protagonist is harassed by the FBI. After growing disillusioned in New York, Limonov moved to Paris in 1980, where he remained for a decade before returning to Russia in 1991 after the fall of Communism to blaze a political trail.

In 1992 he founded the National Bolshevik Front, an amalgamation of six smaller anti-establishment groups with early members including the controversial political philosopher Aleksandr Dugin. In 1993 this became the National Bolshevik Party (NBP), an ultra-nationalist movement calling for a return to Soviet rule.

The party was characterised by a mixture of far-left and far-right ideology, Soviet nostalgia and skinhead culture, and attention-grabbing direct action in Russia and beyond. It was accused many times of racism and fascism, which its members denied.

Many prominent NBP members were arrested and jailed, including Limonov himself in April 2001. The ageing activist was accused of terrorism — specifically, of trying to raise an army to invade Kazakhstan — and finally convicted on the lesser charge of weapons procurement.

Limonov would be arrested three more times at anti-government rallies in Moscow and St. Petersburg between 2007 and 2009. The NBP was never able to formally register as a party and was dissolved by the Russian state in 2007 for «extremism». After its dissolution, Limonov co-founded anti-Putin umbrella group The Other Russia in 2010.

Despite his anti-establishment stance, Limonov supported the Russian annexation of Crimea in 2014 and backed Russia in the war in the Donbass. He died in Moscow in March 2020 at the age of 77, after a protracted battle with cancer.

In September 2021, the European Court of Human Rights ruled that the dissolution of the NBP had been «unnecessary and disproportionate» and a violation of members' rights. Limonov's two teenaged children were among the six applicants who took case to the ECHR the dissolution of the NBP — each of whom was awarded $10,000 in compensation.

«Euronews», May 12, 2022

Celebrated Russian Director to Make Eduard Limonov Biopic

•

Kirill Serebrennikov has tapped BAFTA Winner Ben Whishaw for the lead.

Russian film and theater director Kirill Serebrennikov is working on an Eduard Limonov biopic with BAFTA winner Ben Whishaw starring as Limonov, Variety magazine reported.

The film, titled «Limonov, The Ballad of Eddie» tells the story of the Russian writer and political activist over the decades. It is based on the best-selling novel «Limonov» by French writer Emmanuel Carere.

Eduard Limonov became famous and rocked Russian literary conventions with his 1979 novel «It's Me, Eddie,» a scandalous drug- and sex-filled tale of emigration to New York. He returned to Russia in 1991 and embarked on an equally scandalous right-wing political career that included being a co-founder of the National Bolshevik Party with Alexander Dugin. He died in 2020 from cancer.

A large part of the filming took place in Russia. However, due to the Russian invasion in Ukraine, the rest of the filming will take place in Europe.

The film with a budget of more than $10 million, is expected to be released in the spring of 2023, but there will be a sneak preview at the upcoming Cannes Festical.

This March, Cannes nominee Serebrennikov left Russia for France after his fraud conviction was overturned by the Moscow Khamovnichesky court. Serebrennikov had spent three years under house arrest.

His arrest was widely criticized in the media, as many believed the larceny case was fabricated.

«The Moscow Times», May 12, 2022

Кирилл Серебренников покажет в Каннах фрагмент фильма с Беном Уишоу в роли Эдуарда Лимонова

•

Российский режиссер Кирилл Серебренников, с которого в марте в России сняли судимость, в интервью журналу Variety рассказал, что работает над фильмом об умершем два года назад российском писателе и политике Эдуарде Лимонове. Лимонова в фильме сыграет Бен Уишоу, известный, в частности, по роли Q в фильмах о Джеймсе Бонде. Первые кадры Серебренников обещает показать на закрытом показе для закупщиков на Каннском кинофестивале.

Первую жену Лимонова, Елену Щапову, сыграет Виктория Мирошниченко, известная по фильму «Дылда» Кантемира Балагова.

В интервью Variety Серебренников рассказал, что фильм «Баллада об Эдичке» (The Ballad of Eddie) будет экранизацией биографии «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера (в русском переводе издана в 2012 году), а жанрово описал его как «поэтическую биографию» писателя.

В середине съемок Россия напала на Украину, но в России, по словам Серебренникова, удалось отснять около половины фильма. Не снятыми остаются сцены, происходящие по сюжету в Нью-Йорке, их будут снимать в одной из европейских стран, закончить эти съемки планируют за шесть недель, рассказал Серебренников. Фестивальная премьера ожидается весной 2023 года. Трейлер покажут 17 мая.

«Когда все началось, мы снимали фильм, и люди на съемочной площадке читали на телефонах новости из разных источников. Когда работаешь над историей Лимонова, читаешь все его книги, все ставишь в перспективу, а потом видишь, как реальность врывается с огнем, дымом, взрывами и бомбардировками — возможно даже дома, где жил Лимонов — это что-то потрясающее и странное. Я не знаю, как это объяснить»,

— поделился режиссер.

Когда началась война, Серебренников понял, что «мы находимся во сне Лимонова», говорит он.

Кирилл Серебренников — один из самых известных современных российских режиссеров. В России он был осужден по обвинению в коррупции, судимость с режиссера сняли только в конце марта. В июне 2020 года Кирилл Серебренников был признан виновным в хищениях средств, выделенных минкультом на проект «Платформа».

Кто такой Эдуард Лимонов

Эдуард Лимонов (настоящая фамилия — Савенко) родился в 1943 году, большую часть детства провел в Харькове (в районе Салтовка, часто упоминавшемся в последние недели в новостях о российских артобстрелах). Стихи он начал писать в 15 лет, однако первый роман — «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] — опубликовал только в 1976 году в США, куда эмигрировал в 1974 году — как он сам объяснял, из-за давления КГБ.

В США писатель вступил в социалистическую партию и критиковал местные власти. В 1980 году он переехал во Францию, где поддерживал коммунистическую партию, а в 1987 году получил французское гражданство. В те годы он опубликовал еще семь повестей и романов, а также несколько сборников рассказов.

После распада СССР вернулся в Россию и восстановил российское гражданство. Тогда же в России впервые начали издаваться его художественные произведения.

В 1993 году Лимонов основал Национал-большевистскую партию, которую впоследствии российский суд признал экстремистской организацией и запретил. В 2010 году на ее основе была создана новая оппозиционная партия под названием «Другая Россия».

Лимонов был одним из создателей «Стратегии-31» — регулярной акции, которая проводилась в 31-й день тех календарных месяцев, в которых есть такой день. Ее участники выступали в поддержку 31-й статьи Конституции России, которая гарантирует гражданам свободу собраний и формально не отменена после поправок 2020 года.

При этом в 2014 году Лимонов, бывший резким критиком политики президента России Владимира Путина, поддержал аннексию Крыма и ползучее вторжение в Украину, включая создание на ее территории самопровозглашенных марионеточных «народных республик».

У Екатерины Волковой возникли вопросы к авторам фильма о Лимонове

Культура • Светлана Хохрякова

«Не урегулировали все вопросы с наследниками»

75-й Каннский кинофестиваль откроется 17 мая, а уже на следующий день состоится первый показ фильма «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова, вошедшего в основной конкурс. 17 мая на кинорынке представят тизер еще одной и пока не законченной его картины «Лимонов. Баллада об Эдди» — об известном русском писателе и политическом деятеле Эдуарде Лимонове, скончавшемся два года назад.

Фильм будет закончен через год. Часть его съемок проходила в России. Теперь, когда Кирилл Серебренников уехал из страны, они продолжатся в Нью-Йорке и Европе. В производстве фильма принимают участие Испания, Италия и Франция. Это экранизация биографической книги «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера, переведенной на русский язык и изданной у нас десять лет назад.

Лимонов (тогда еще Савенко) родился в Дзержинске Горьковской области, детство провел в Харькове, куда перевели по службе его отца. В 1970-е эмигрировал в США, жил во Франции, потом вернулся в Россию. Его роль сыграет 41-летний британский актер Бен Уишоу, очень похожий в гриме на своего героя. Он выпускник Королевской академии драматического искусства, состоявшийся театральный актер. Роль Гамлета в театре «Олд Вик» принесла ему номинацию престижной премии имени Лоренса Оливье. Уишоу — дважды лауреат премии BAFTA, обладатель «Эмми» и «Золотого глобуса». Он известен по бондиане, где сыграл Q в фильмах «Координаты «Скайфолл», «Спектр», «Не время умирать». Работал с лучшими мировыми режиссерами на картинах «Облачный атлас», «Фарго», «Парфюмер», «Фокстрот», «Лобстер».

Роль первой жены Лимонова Елены Щаповой сыграет молодая и очень талантливая актриса Виктория Мирошниченко. Она — уроженка Иркутска, выпускница мастерской Евгения Каменьковича и Дмитрия Крымова в ГИТИСе. В кино Виктория дебютировала в фильме «Дылда» Кантемира Балагова, завоевавшем награду в Каннах. А сама актриса стала номинанткой премии Европейской киноакадемии. Она также снялась у Григория Добрыгина в фильме «На близком расстоянии», а совсем недавно — в «Сказке о старых» Федора Лаврова и Романа Михайлова. Виктория — театральная актриса, играет в Театре Наций, а впереди у нее — заманчивые предложения. Мама Виктории — журналист.

Жена Эдуарда Лимонова, мама его детей, актриса Екатерина Волкова сценарий фильма прочитала, но никакого участия в проекте не принимала. В нашем разговоре она выразила сомнения в возможности проката картины в России. У нее также возникли некоторые вопросы к авторам фильма, которые не урегулировали все вопросы с наследниками. Как говорит Екатерина, диалога не получилось, и теперь последует вмешательство юристов, причем американских. Жаль, что так обстоит дело. Интересный кинопроект, и хотелось бы, чтобы он состоялся на должном уровне. Тем более что у Кирилла Серебренникова в новых обстоятельствах и без того хватает проблем. Но семью тоже можно понять.

Еще в 2020 году в рамках Каннского кинорынка анонсировался другой проект Кирилла Серебренникова — об Андрее Тарковском, над которым он работал со своим постоянным продюсером Ильей Стюартом. Однако пандемия и, по всей видимости, обстоятельства, связанные с делом «Седьмой студии», изменили намерения авторов. Вероятно, о нем мы узнаем уже после завершения фильма об Эдуарде Лимонове.

В этом году на Каннском фестивале практически не будет российских журналистов, о чем определенно стало известно совсем недавно. До последнего дирекция киносмотра ждала окончания спецоперации на Украине, чтобы пригласить представителей тех изданий, точка зрения которых на происходящее совпадает с позицией руководства фестиваля. В итоге пресс-служба сообщила журналистам из России об отказе в аккредитации. Кое-кто из наших коллег приобрел дорогую рыночную аккредитацию. Они смогут посмотреть фестивальные фильмы, но им запрещено о них писать. Если кто-то нарушит договор, то будет на всю последующую жизнь лишен права посещения главного мирового киносмотра. Пункт об этом не прописан, но очевиден. Канны — строгий фестиваль и отступления от своих правил не позволяет.

«Московский комсомолец», 12 мая 2022 года

Que nous réserve l'adaptation de «Limonov»,
le best-seller d'Emmanuel Carrère ?

Cinéma • par Erwann Chevalier

Après trois ans assigné à résidence dans la ville de Moscou par la justice russe, Kirill Serebrennikov revient physiquement sur le tapis rouge de la prochaine édition du Festival de Cannes pour présenter en compétition son dernier long-métrage, « La Femme de Tchaïkovski ». Au même moment, le réalisateur présentera, pour les acheteurs, les premières images de son prochain film intitulé « Limonov ».

C'est enfin libre que Kirill Serebrennikov participera à la prochaine édition du Festival de Cannes. Après 3 ans assigné à résidence dans la ville de Moscou pour avoir, selon les dires de la justice russe, détourné des fonds publics pour son laboratoire de création contemporaine, le réalisateur russe va refouler le tapis rouge plus fort que jamais. Tandis que le long-métrage intitulé « La Femme de Tchaïkovski » sur le mariage désastreux du compositeur de l'époque romantique est en compétition, les premières images de son nouveau film nommé « Limonov », avec l'acteur britannique Ben Whishaw dans le premier rôle, seront partagées aux producteurs lors du festival.

En 2020, la décision de justice tombe. Le réalisateur de 52 ans est condamné à trois ans de prison avec sursis. En plein travail, toutes ses activités sont mises à l'arrêt, dont le tournage du film « Limonov » basé sur le livre à succès de l'auteur français Emmanuel Carrère. Si l'histoire décrit les aventures du poète non-conformiste et provocateur d'origine russe Eduard Limonov, le temps est compté pour le film… Tandis que les problèmes se sont accumulés sur le plateau — avec notamment des décors recréant la 5th Avenue construits à Moscou mais n'ayant pas pu être utilisés depuis le début du conflit avec l'Ukraine —, « Limonov » est le film avec le plus gros budget — de plus de 10 millions d'euros — que le Russe a réalisé à ce jour. Alors que l'histoire se déroule aux États-Unis, le tournage des épisodes de sa vie new-yorkaise, où Limonov devient écrivain avant son passage à Paris puis son incarcération par Vladimir Poutine, est censé débuter entre le mois de juin et de juillet 2022. Kirill Serebrennikov compte présenter le film en entier dans les festivals en 2023.

« La Femme de Tchaïkovski » (2022), de Kirill Serebrennikov en compétition pour la Palme d'or du Festival de Cannes 2022.

« Limonov » (2023), de Kirill Serebrennikov, n'a pas encore de date de sortie.

« Numéro », 12 mai 2022

🎥 ПРО ФИЛЬМ О ЛИМОНОВЕ

Денис Оснач • dennis.osnach

Эти книги стоят на полке в доме моих родителей в Калининграде. В этом же доме жил несколько дней их автор Эдуард Лимонов, когда приезжал к нам в Калининградскую область в конце 2009 года. Первый и последний раз, как оказалось потом.

На пресс-конференции сразу по прилету журналисты «Комсомольской правды» подарили ему желтый фрукт. «С намеком, я понял»,— сказал тогда он. Потом на нашей кухне пили чай с этим лимоном.

Так вот, прошла инфа, что режиссёр Кирилл Серебренников снимает фильм «Лимонов, баллада об Эдичке». Мне стали писать френды, кидать ссылки, спрашивать, что я думаю об этом. Отвечу всем и сразу:

А что тут думать? Пусть снимает! Лимонов такая яркая фигура нашего настоящего и прошлого, что мир ждёт ещё много фильмов, сериалов, программ о нем. Снятых по его биографии, по его книгам, пророчествам и идеям. Я лично очень хотел бы увидеть фильм по его не очень известной книге — антиутопии «316 пункт В». Там такой сюжет, что может получиться классный захватывающий блокбастер. Думаю, что такой режиссёр, как Андрей Богатырёв @adreatika_b, например, снявший «Красного призрака», мог бы сделать вещь из этой истории)

Снятая в 2005 году кинокартина «Русское» о молодом Лимонове — так себе. И сильных надежд по поводу работы Серебренникова я не питаю, признаюсь. Его фильм про Цоя и Науменко «Лето» совершенно мне не зашёл. Какие-то плюшевые там все, еле досмотрел. Но про Лимонова пусть снимает! Посмотрю, даже в кино схожу. Потому что фигура историческая, символ эпохи он, как ни крути. Человек, сделавший себя сам, живший ярко и громко, всех сюжетов его жизни хватило бы на десяток других. И интерес к нему будет только расти. Один только практически полностью посвящённый Э. Л. финальный номер журнала @esquireru чего стоит! Так что ко всем деятелям искусства обращаюсь: пишите, рисуйте, сочиняйте, снимайте, воплощайте! Лимонов крутой.

Я сейчас живу в Питере, где на домах много табличек памятных — здесь жил такой-то, бывал тот-то. Может и на доме моих родителей когда-нибудь разместят такую?) Ведь, если так подумать, дом теперь тоже исторический…

Фото Лимонова с лимоном: Игорь Зарембо

«Instagram», 12 мая 2022 года

Новости Калининграда и области («Instagram. govorit_kaliningrad», 18.03.2020):

Эдуард Лимонов на встрече с журналистами в Калининграде, 2009. На столе — лимон 🍋 который ему подарил тогда корреспондент «Комсомолки». За спиной — охранник, их тогда было несколько. 👉 Эдуард Лимонов, писатель и общественный деятель, скончался в Москве 17 марта на 78 году жизни. Последнее время он тяжело болел. Фото: Альберт Адылов.

Главный редактор «Литературной газеты» о фильме Серебренникова про Эдуарда Лимонова: «Провокация никому не выгодна»

Игорь Кольке

«Абзац» пообщался с другом Лимонова Арсланом Хасавовым о съёмках фильма про писателя и политика.

Режиссёр Кирилл Серебренников, уехавший из России, снимает в Европе фильм «Лимонов. Баллада об Эдичке». Кинолента посвящена писателю, политику Эдуарду Лимонову. Основу для сценария фильма составила книга французского писателя Эммануэля Каррера «Лимонов».

Роль Эдуарда Лимонова сыграет британский актёр Бен Уишоу, известный по фильмам «Парфюмер» и «Эскорт». Роль жены Лимонова Елены Щаповой исполнит Виктория Мирошниченко («Дылда», «Белый список»).

«Абзац» поговорил с другом Эдуарда Лимонова, главным редактором «Литературной газеты» Арсланом Хасавовым о съёмках фильма о писателе.

— Что вам известно о кинокартине про Эдуарда Лимонова?

— Ничего об этом фильме, кроме того, что написано в прессе, не знаю. Ко мне никто из создателей этого фильма не обращался.

— Как вы относитесь к созданию фильма об Эдуарде Вениаминовиче?

— Вообще, уже был один фильм. Александр Велединский снимал фильм «Русское» по харьковской трилогии с Чадовым в главной роли.

Эдуард Вениаминович мне рассказывал, что был момент, когда Валерия Гай Германика хотела экранизировать роман «Это я — Эдичка», и вопрос стоял в том, сколько денег он за это получит. Как мы помним, он не давал разрешения на переиздание этого романа при жизни. Соответственно, экранизация тоже, как он считал, могла повредить его политической карьере.

То, что фильмы будут появляться, для меня всегда было очевидно. Просто неожиданно, что за эту тему взялся Кирилл Серебренников. Как мы помним, в ходе уголовного преследования режиссёра Эдуард Вениаминович не выступал в его защиту.

— Мог ли Серебренников взяться за фильм о Лимонове для спекуляции? Возможно, это тактика столкновения России и Запада через такую фигуру, как Эдуард Вениаминович?

— Я ожидаю, что это будет большое кино с хорошим бюджетом, снятое в хорошем качестве. Провокация, мне кажется, никому не выгодна. Даже если Кирилл Серебренников плохо относится или относился к Эдуарду Вениаминовичу, снимать целый фильм — это большая работа. Тем более в Европе, в США к Эдуарду Вениаминовичу в целом позитивное отношение с учётом автобиографичной книги, которую в своё время написал Эммануэль Каррер — французский писатель. После выхода книги была вторая волна его известности, узнаваемости, какого-то принятия Лимонова.

Если сегодня, после его ухода, сделать фильм с негативной какой-то коннотацией… не думаю, что это нужно и европейскому зрителю, и самому режиссёру.

Тем более с учётом того, что происходит с отношением к России в контексте известных событий. В общем-то, Эдуард Вениаминович как один из оппозиционеров, если говорить о его политической деятельности, наверное, для европейского зрителя — скорее позитивная фигура, несмотря на всю свою противоречивость. Он последовательно выступал против всего того, что они сегодня боятся и что они ненавидят.

— Лимонова играет Бен Уишоу. Как он вам в роли вашего друга?

— Как актёр, я думаю, он сможет вжиться в этот образ. Тем более что Эдуард Вениаминович и в книгах своих проявил себя, есть уйма интервью, съёмок. Для актёра такого уровня сыграть Лимонова проблем не составит.

— В чём может возникнуть сложность в передаче образа Лимонова, вообще кино о нём?

— Трудность может быть в том, чтобы сделать это более талантливо, чем он сам о себе писал. Когда берёшь его автобиографические книги, понимаешь, что это отчасти пересказ романов самого Лимонова, и в этом смысле они уступают его собственному творчеству. Опасность для фильма в том, чтобы фильм не уступал его произведениям и не был просто их пересказом. Ещё одна трудность в том, что он прожил очень разную жизнь. Она, с одной стороны, была достаточно длинная, а с другой — много в ней принципиально разных периодов. Это взросление в Харькове, Москва 1970-х, эмиграция — от существования в Нью-Йорке до статуса известного писателя и гражданина Франции, возврат в постсоветскую Россию и активная политическая карьера. Это попытка бунта в Северном Казахстане, тюремное заключение. Это принятие позиции России по ДНР и ЛНР, сближение с властью. А ведь ещё есть сюжеты, связанные с семьёй, с любимыми женщинами, с детьми. Вместе с этапами, естественно, менялся образ Лимонова. Поэтому нужно брать либо одну тему из этого всего, либо я не знаю, как это необъятное можно подать.

— Как вы считаете, как бы Эдуард Вениаминович отреагировал на события, происходящие сейчас?

— Мне самому было бы интересно это узнать. При личном общении или в своём ЖЖ он всегда очень быстро откликался на события, которые происходят вокруг, и как-то их комментировал. Таких фигур, с кем можно было бы сверять часы по сегодняшней повестке, осталось очень мало. Что бы он сказал сейчас, трудно представить, но в целом, думаю, он бы не смог не заметить, что в условиях проведения специальной военной операции очень многое изменилось в российском обществе. Приветствовал бы он всё это, я предположить не берусь. Но после событий на востоке Украины, которые развивались ещё при его жизни, у него немного скорректировались взгляды, он стал в большей степени согласен с властями.

«Абзац», 12 мая 2022 года

видео/аудио

Актер Бен Уишоу:
«Лимонов пугал меня и завораживал, восхищал и вызывал отвращение. Он был против ВСЕГО!»

Николай Герасимов

Стали известны подробности о новом фильме Кирилла Серебренникова, посвященном писателю-бунтарю.

17 мая открывается юбилейный, 75-й Каннский кинофестиваль. Кирилл Серебренников представит в конкурсе свою новую картину «Жена Чайковского». А еще покажет на кинорынке несколько сцен из следующей, которая будет называться «Лимонов. Баллада об Эдичке».

В ее основе — книга французского писателя Эмманюэля Каррера, которая вышла в 2011 году. Сам Эдуард Лимонов (1943–2020) внимательно ее прочитал, и на публике высказывался о ней нейтрально. Но, по словам Каррера, был страшно доволен ее появлением, при том, что со многими оценками автора не был согласен. «Ему интересно не столько писать книги, сколько самому быть героем романа. Так что он мне благодарен… Да, он сказал мне, что если бы он пришел к власти, такие, как я, были бы в ГУЛАГе. Это была полушутка. Для него я — буржуазный интеллектуал, таких людей он презирает» — говорил Каррер.

Бюджет фильма Серебренникова — около 10 миллионов евро. «Лимонов» должен быть готов к весне следующего года — вполне вероятно, что он тоже попадет в конкурс Каннского кинофестиваля. Лимонова сыграет британский актер Бен Уишоу. Жену Лимонова, Елену — Виктория Мирошниченко («Дылда»).

Это будет первый англоязычный фильм Серебренникова. Половина его уже снята в России. Остаток — в том числе сцены, действие которых разворачивается в 80-е годы в Нью-Йорке — будет снят в Европе. Действие охватит период жизни Лимонова, начиная с его молодости и примерно до 2004 года.

В интервью американскому изданию Variety Серебренников рассказал о работе над картиной. Приводим несколько цитат.

— Я прочитал книгу [Каррера] с некоторым опозданием, только после того, как получил от продюсеров сценарий, написанный Павлом Павликовским и Беном Хопкинсом. Лимонов — часть моей жизни. Я рос на юге России в то время, когда начиналась перестройка. Он в тот момент был одним из людей, по-настоящему важных для молодого поколения. Он был чем-то вроде авангардной рок-звезды. Для молодежи нормально быть против, и всем молодым людям, которые не хотели быть частью истеблишмента или работать на систему, Лимонов показывал пример — как это сделать. Его газета «Лимонка» и его Национал-большевистская партия (запрещена в РФ.— Ред.) стали в своем роде эквивалентом рок-клуба для думающих молодых людей, которые не хотели быть частью новой политической элиты России.

* * *

— Для Эдички нужен был блистательный актер, и Бен Уишоу полностью подходит под это определение. Он прочитал его книги, посмотрел миллион интервью с ним, но, кроме того, подобрался к Эдичке инстинктивно, как животное. Это у него не из головы, а откуда-то из нутра идет. Он как собака, которая несется по следу. Просто невероятно, как перед камерами он становится Эдичкой. Это то, что под силу только великим актерам.

* * *

— [О том, почему фильм будет снят на английском]. Эта книга была написана для западных читателей, и фильм тоже должен быть рассчитан на широкую аудиторию. Английский предоставляет новую оптику для того, чтобы показать Эдичку. Некое отстранение. Книга Каррера, наверное, дает возможность читателям лучше понять, что такое Россия и что в ней происходит.

А вот что рассказал Variety исполнитель главной роли Бен Уишоу. Он известен широкой публике прежде всего по фильмам «Парфюмер», «Облачный атлас» и по роли Q в последних фильмах о Джеймсе Бонде (именно его персонаж снабжал агента 007 полезными гаджетами). Но в его фильмографии — множество других, никак не менее интересных работ, в том числе в фильмах «Меня там нет», «Яркая звезда», «Возвращение в Брайдсхед», «Буря», «Девушка из Дании»… Один из последних проектов с его участием — сериал «Будет больно», где он играет врача-акушера из лондонской больницы.

— Когда мне прислали сценарий, а это было в 2020 году, в разгар пандемии, он буквально сшиб меня с ног. Герой, Эдуард Лимонов, меня ошеломил. Все, что с ним связано, настолько резко и радикально! В каждой ситуации, в которой он оказывался, он брал несозвучную ноту. Кажется, что он мог существовать, только будучи в оппозиции к тому, что видел перед собой. Он был против ВСЕГО. Он пугал меня, он восхищал меня, он вызывал во мне отвращение и он меня завораживал.

* * *

— Работа с Кириллом — это одно из великих событий в моей карьере. Не могу дождаться, когда мы возобновим работу. Он очень глубокий человек, прекрасный сумасшедший мечтатель, очень остроумный, очень мудрый, очень хороший. И по-настоящему великий художник.

* * *

— Как многие, я долго был очарован Россией, и, как многие, я был влюблен в русскую литературу, с того момента, как в 18 лет друг посоветовал мне прочитать «Преступление и наказание». Так что я был просто потрясен, [когда начал работать в стране], ощутил настоящую страну, а не ту, которая существовала только в моем воображении.

«Комсомольская правда», 12 мая 2022 года

Limonov, la star di 007 Ben Whishaw sarà il poeta radicale russo nel film di Serebrennikov

di Davide Sica

L'attore britannico Ben Whishaw, conosciuto in tutto il mondo grazie al franchise di James Bond, è stato scelto per quello che si preannuncia essere uno dei ruoli più complicati della sua carriera. Whishaw sarà il protagonista di Limonov, The Ballad of Eddie, nuovo film in lingua inglese di Kirill Serebrennikov.

Il film racconterà la vita del poeta radicale russo nonché dissidente politico, Eduard Limonov. Il promo del film sarà presentato ai buyer del Festival di Cannes il prossimo 17 maggio ed è ispirato al romanzo best-seller Limonov, scritto dall'autrice e regista francese Emmanuelle Carrère, tradotto in 35 Paesi.

Limonov approfondisce la storia di Eduard Limonov, un uomo che ha vissuto molte vite. Dapprima scrittore clandestino in Unione Sovietica, fuggì negli Stati Uniti dove divenne un poeta punk e maggiordomo di un milionario a Manhattan. «Eddie» è successivamente diventato un fenomeno letterario a Parigi prima di tornare in Russia, dove si è trasformato in un carismatico leader del partito dissidente con lo status di rockstar e incarcerato da Vladimir Putin. Ben Whishaw ha interpretato Q nella saga di James Bond, da Skyfall in poi.

La storia di Limonov è un viaggio attraverso la Russia, l'America e l'Europa durante la seconda metà del ventesimo secolo che potrebbe risultare ancor più rilevante a fronte della difficile attualità.

Le riprese di Limonov erano in corso in Russia quando è scoppiata la guerra. Il regista Kirill Serebrennikov, lui stesso in conflitto con Putin in passato, ha smesso di girare e Ben Whishaw è stato condotto fuori dal territorio russo. Limonov, The Ballad of Eddie è scritto da Pawel Pawlikowski, regista di Cold War e Ida.

Ben Whishaw a febbraio ha annunciato le riprese di Paddington 3, un altro progetto nel quale è coinvolto.

«Everyeye.it», 12 maggio 2022

Primera imagen de «Limónov», la película coproducida por Fremantle (España)

•

El largometraje, basado en el libro homónimo de Emmanuell Carrère, narrará la vida del controvertido poeta nacido en la ciudad de Kharkiv.

Variety ha desvelado la primera imagen oficial de «Limonov, the Ballad of Eddie», el largometraje escrito por Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins y Serebrennikov, dirigido por este último, y coproducido por «Wildside», «Chapter 2», «Pathé», «Fremantle» (España), «France 3 Cinema» y «Vision Distribution».

La película, basada en una novela de Emmanuell Carrère, contará la historia del poeta Eduard Limónov, un personaje que permitirá a la cinta trazar un contundente retrato de la Rusia de los últimos cincuenta años y, al mismo tiempo, aventurarse en una indagación deslumbrante sobre las paradojas de la condición humana.

La historia de Eduard Limónov

Limónov, interpretado en la película por Ben Whishaw, frecuentó los círculos clandestinos de la disidencia en la Unión Soviética, se vio obligado a exiliarse y aterrizó en Nueva York, donde vivió como un vagabundo, fue mayordomo de un millonario y escribió novelas autobiográficas. Siguió haciéndolo cuando se marchó a París y allí alcanzó notoriedad pública con una escandalosa novela sobre sus andanzas neoyorquinas por el lado salvaje.

Poco después, pasó a los Balcanes, donde apoyó hasta las últimas consecuencias la causa serbia, y regresó después a la Rusia poscomunista para fundar un partido nacional bolchevique que fue prohibido. Finalmente, acabó en la cárcel, acusado de tentativa de golpe de Estado, y allí escribió más libros, tuvo una experiencia mística y al salir se convirtió en opositor a Putin.

«Fremantle España», 12 mayo 2022

Вдова Лимонова пригрозила судом создателям фильма о писателе

Жизнь • Анна Бояршина

Актриса Екатерина Волкова планирует судиться с режиссёром биографического фильма о своём муже, писателе Эдуарде Лимонове. Об этом она сообщила «Московскому комсомольцу». Вдова политика утверждает, что режиссёр картины Кирилл Серебренников не обсудил все вопросы с наследниками, поэтому теперь решать их Волкова будет в суде и при помощи американских юристов.

Актриса отметила, что не верит в российский прокат нового проекта Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдди» (Limonov, the Ballad of Eddie). Снимать его режиссёр начал в России и за основу взял биографический роман «Лимонов» французского писателя Эммануэля Каррера. На русском языке работа Каррера также издавалась.

В байопике об известном российском писателе и политике в роли самого Лимонова снимется голливудский актёр Бэн Уишоу. Британскую звезду российский зритель помнит по фильмам «Парфюмер», «Облачный атлас» и бондиане с Дэниелом Крэйгом. Роль второй жены Лимонова Елены Щаповой исполнит Виктория Мирошниченко. Её первой работой стала картина «Дылда» Кантемира Балагова.

Тизер фильма о писателе покажут на Каннском кинофестивале 17 мая. «МК» сообщает, что готовую версию байопика продемонстрируют зрителям через год. После отъезда Серебренникова из России съёмки картины планируется продолжить в США, Испании, Италии и Франции.

Ранее «Секрет» писал, что дети Эдуарда Лимонова получат по €10.000 от российских властей. Российское правительство ликвидировало Национал-большевистскую партию (запрещённую в России экстремистскую организацию), основателем и председателем которой был Лимонов. Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) расценил это как нарушение права на свободу собраний.

«Секрет фирмы», 13 мая 2022 года

* * *

kirill serebrennikov

«THE BALLAD OF EDDIE» — my work in progress on famous book by Emmanuel Carrere «Limonov»

Photo by AlexFokin

«Twitter.com/kirillsilver», May 13, 2022

«Я привык, что роль Лимонова исполняет Лимонов»:
критики и публицисты о готовящемся фильме Серебренникова «Баллада об Эдичке»

Книги • Федор Шейд

На этой неделе стало известно, что Кирилл Серебренников готовит фильм об Эдуарде Лимонове, фрагменты которого он представит на кинорынке в Каннах. Картина под названием «Лимонов, баллада об Эдичке» будет снята на английском языке, в прокат она должна выйти в 2023 году. На главную роль режиссер выбрал английского актера Бена Уишоу — звезду «Парфюмера», «Фарго», последних картин о Джеймсе Бонде и сериала «Будет больно». Сценарий для фильма подготовили режиссер «Холодной войны» Павел Павликовский и Бен Хопкинс («Марионетка»), основан фильм на книге «Лимонов» французского писателя Эммануэля Каррера.

Серебренников называет свою картину настоящей «поэтической биографией» и уверяет, что Уишоу «просто начинает быть Лимоновым перед камерой». Кинопоиск узнал, чего ждут от фильма российские литературные и кинокритики.

Полина Рыжова
Кинокритик, литературный критик:

Фильм Серебренникова снимается по роману Эмманюэля Каррера. В книге есть почти все ключевые эпизоды жизни Лимонова: детство в Харькове, вращение в диссидентских кругах в Москве, переезд в Америку, богемное существование в Париже, участие в войне на Балканах, создание НБП (запрещенная в России экстремистская организация), тюремный срок.

Вряд ли нас ждет строгий последовательный перенос этих событий на экран — скорее, это будет выглядеть как очень вольное поэтическое осмысление жизни Лимонова с постоянными перебросами во времени. Главный мотив книги Каррера — сложные взаимоотношения между фигурой писателя и фигурой политика, соединенные в одном человеке. Думаю, это вполне может стать и главной темой исследования для Серебренникова.

Лично мне кажется наиболее интересным и важным с точки зрения понимания Лимонова (да и вообще любого человека) его детство. А еще на контрасте последние годы его жизни, когда он боролся с болезнью. У Каррера этого нет, но именно в этом периоде жизни Лимонова есть что-то невероятно трогательное и грустное: все такой же могучий бескомпромиссный характер, но в теле старика, тоскующего о былых сражениях и не желающего примиряться со смертью.

Сделать фильм о таком противоречивом человеке, как Лимонов, с художественной точки зрения дело крайне трудное: тут важно суметь избежать очарования своим героем и в то же время не свести его историю к банальному разоблачению. Но, судя по фильмам Серебренникова и особенно по фильму «Ученик», у него вполне может это получиться.

Константин Мильчин
Книжный критик:

Я бы хотел увидеть классический байопик, комплексную картину жизни человека, который менялся, который был очень разным, который смог стать кумиром миллионов, который даже после смерти остается образцом для многих. Вот хотелось бы понять, как у него все это получилось, как подросток Савенко стал кутюрье, кутюрье стал поэтом, поэт стал блестящим прозаиком, прозаик стал солдатом, солдат стал политиком, политик стал дедом. Но такого фильма, конечно же, не будет, такие сейчас не снимают.

Бен Уишоу — талантливый актер и внешне похож на Лимонова. Плюс он вряд ли в курсе всех отечественных споров вокруг его личности. И, конечно же, очень хорошо, что Лимонова играет иностранный актер, это выводит одного из крупнейших русских писателей из нашего узкого мирка на планетарный уровень. Если же брать других кандидатов, то я бы тут, скорее, подумал про фильм, в котором Лимонова играют разные люди, потому что для разных людей он очень разный.

Я сдержанно отношусь к творчеству Серебренникова. Он, конечно, выдающийся режиссер, но у него есть отличные фильмы (например, «Изображая жертву» или «Лето»), кошмарные (вроде фильма «Ученик») или посредственные («Петровы в гриппе»). Ну, то есть насчет того, что Уишоу будет стараться, я уверен. Вопрос в сценарии и в эстетике. У Серебренникова получаются фильмы, когда он работает с сильными сценаристами. Присутствие чудесного польского кинематографиста Павла Павликовского в сценарной команде дает нам некоторые шансы.

Предвкушаю адские срачи в тех соцсетях, что сохранятся к моменту фильма.

Юрий Сапрыкин
Основатель проекта «Полка», писатель

Многие события из жизни Лимонова мы уже видели на экране, в телевизоре или ютьюбе. Серебренников не то чтобы впервые создает экранный образ Эдуарда Лимонова. У него задача сложнее — показать такого Лимонова, который был бы не менее убедительным, чем наши давно сложившиеся представления о нем.

Я так привык к тому, что роль Лимонова исполняет Лимонов, что никогда не задумывался, кто бы мог его сыграть. Но в идеальном мире, если исходить из темперамента, а не портретного сходства, роль Лимонова мог бы исполнить, наверное, кто-то вроде молодого Джека Николсона. А вот прокомментировать актерскую работу Уишоу я не могу.

Александр Иванов
Основатель издательства Ad Marginem, выпускавшего книги Лимонова:

Лимонов — сложная фигура, и я не уверен, что Серебренников — подходящий режиссер. У него не тот уровень, при котором можно рассчитывать на большое кино. Я плохо знаю его театральные постановки, но в кино это режиссер с достаточно ограниченным набором приемов и скиллов.

Про Лимонова можно снять мощный американский блокбастер, ведь он настоящий герой в литературном и кинематографическом смысле. А Серебренников всегда делает полубарочную эстетику: снижает героев, растворяет их в странном контексте… Если снимать о Лимонове как о герое, идеальным режиссером был бы Алексей Герман. Получилось бы черно-белое жесткое кино в духе харьковского индустриального мира, затем эмиграции… Жесткая нью-йоркская тема, семидесятые, парижские круги Лимонова — все это можно было бы сделать дико эстетски, снять героическое кино.

В книге Каррера, по которой снимается фильм Серебренникова, кстати, про Лимонова почти ничего серьезного не сказано. Там просто пересказаны его произведения. Наверное, можно снимать двумя способами: показать литературного героя, которого Лимонов сделал из себя самого, а можно снять некий байопик, где меньше литературы, больше реальности. Но, вообще, Лимонов не сводится к тому, что он сам о себе написал, у него большая нелитературная биография. За ним стоит большая культурно-эстетическая среда, огромный мир. Чтобы его понимать, надо разбираться, кто такие Головин, Мамлеев, Холин, Некрасов, что такое Лианозовская группа. Думаю, что Уишоу и Серебренников об этом мире ничего не знают. Да и что там ждать от этого английского актера, что он может дать нового? Он, конечно, может интернационализировать немного этот язык.

В общем, я скептичен, не думаю, что здесь будет какой-то прорыв. Полагаю, что ни уровень Уишоу, ни уровень Серебренникова не соответствуют уровню Лимонова. Как и уровень Каррера, кстати. Лимонов — это очень масштабная фигура, эти ребята личностно и творчески далеки от его масштаба. Ну, будет еще одно кино, окей.

Анна Наринская
Литературный критик, куратор выставочных проектов:

Лимонов — интересная фигура. Взгляды позднего Лимонова, конечно, мне неприятны. Идеологически это человек для меня совершенно чужой, но мне нравится его яркость. Конечно, то, что он страдал, сидел в тюрьме и так далее, не заставляет меня им восхищаться, но это делает Лимонова интересным. Так что любопытно посмотреть, как в кино можно показать такую фигуру — талантливого, яркого, опередившего время человека, но при этом ужасного для России, воплощающего страшные идеи.

Я понимаю, что Кирилл им довольно сильно увлечен и очарован. Его интересуют такие люди, как Лимонов или, допустим, Егор Летов. Я же с Лимоновым была знакома лично в его поздний период. Это человек, которому было очень важно казаться мужественным, жить жизнью «настоящего мужчины», и я таким типом людей не очень очарована. Мы с Серебренниковым по-разному смотрим на Лимонова, но мне интересно, что у него выйдет. Думаю, может получиться апологетический фильм, хотя, возможно, я недооцениваю Кирилла.

Мне нравится выбор Бена Уишоу. Во-первых, он очень хороший актер. Во-вторых, мне нравится, что главную роль исполнит иностранец, который может посмотреть на фигуру Лимонова извне, человек, свободный от внутренней лимоновщины, присущей многим людям в России.

Борис Куприянов
Владелец магазина «Фаланстер», заместитель руководителя Дома творчества Переделкино:

Тут невозможно сделать документальную историю. Можно говорить только о мифе Лимонова, потому что он сам этот миф из себя делал.

Мне хотелось бы увидеть историю любовей Лимонова. Он любил, любил отчаянно, любил многих женщин. Это было страстно, необыкновенно и очень по-разному, как мне кажется.

Еще было бы интересно посмотреть, как Лимонов стал главой НБП (запрещенная в России экстремистская организация) — проекта, который не с самого начала был политическим, в начале, скорее, художественным. И с удовольствием бы узнал побольше о парижском периоде Лимонова, который меньше известен. Было бы любопытно узнать о московском периоде до эмиграции, Лианозовской группе.

С фильмографией Бена Уишоу я не очень знаком. Посмотрел на фотографию — он больше похож на Noize MC. Меня совершенно не смущает, что это не русский актер, может быть, так даже лучше. В конце концов, книга Каррера, одна из лучших биографий Лимонова, написана на французском языке. Как это странно не прозвучит, но Эдуард Вениаминович был европейцем, да-да, более, чем многие московские западники. В идеальном мире я бы хотел, чтобы Лимонова сыграл Сэмюэл Беккет — великий французско-ирландский писатель и драматург. Да, он не был актером, но очень похож на Лимонова или Лимонов на него.

Мне кажется, что рано снимать о Лимонове — слишком горячая еще тема. Лимонов пока что фигура, которую трудно изучать. И на этом многие могут спекулировать. Хочу отдельно отметить, что сегодня Лимонов многими воспринимается как скандальный человек и политик. А Лимонов — это большой поэт и лирический герой. Я боюсь, что если снимать фильм сейчас, то какая-то из составляющих его личности может быть упущена. Нельзя говорить о целом, учитывая только одну проекцию.

«Кинопоиск», 13 мая 2022 года

Бывшая жена Лимонова обратится к юристам из-за фильма Серебренникова о писателе

Ольга Мамиконян

Бывшая жена Эдуарда Лимонова, актриса Екатерина Волкова, планирует обратиться к юристам по поводу готовящегося биографического фильма Кирилла Серебренникова о писателе. По словам Волковой, создатели картины «Лимонов, баллада об Эдди» «не урегулировали все вопросы с наследниками».

Бывшая жена Эдуарда Лимонова, актриса Екатерина Волкова, рассказала, что планирует обратиться к юристам из-за фильма Кирилла Серебренникова о писателе. О том, что Серебренников снимает фильм «Лимонов, баллада об Эдди» (Limonov, the Ballad of Eddie), стало известно 11 мая.

По словам Волковой, создатели байопика «не урегулировали все вопросы с наследниками» и «теперь последует вмешательство американских юристов». Она также предположила, что фильм не выйдет в широкий прокат в России.

В интервью американскому изданию «Variety» Кирилл Серебренников рассказал, что фильм о Лимонове — «поэтическая биография с метафорами, паузами и другими поэтическими элементами, необходимыми для описания сумасшедшей жизни [Лимонова]». Съёмки картины проходили в России. Однако после того, как режиссёр покинул страну, съёмочный процесс, по словам Серебренникова, продолжится в Европе.

Проект будет снят на английском языке. Роль Лимонова в картине исполнит английский актёр Бен Уишоу, известный по фильму «Парфюмер: история одного убийцы» и сериалу «Будет больно», а его вторую жену — поэтессу Елену Щапову — сыграет Виктория Мирошниченко, снимавшаяся в «Дылде» Кантемира Балагова. Премьера картины запланирована на 2023 год.

«Forbes», 13 мая 2022 года

La transformación de Ben Whishaw para «The Ballad of Eddie»

Francisco Carrasco

Ben Whishaw, conocido sobre todo por su papel de Q en la última etapa del James Bond de Daniel Craig, se encuentra ahora mismo rodando «Limonov: The ballad of Eddie» la adaptación de Limonov, la novela más vendida del escritor y guionista francés Emmanuel Carrère. Una película de la que el actor lucirá un aspecto muy diferente al que nos tiene acostumbrados al transformarse en Eduard Limonov, algo que se puede apreciar en la primera imagen oficial de la producción.

Descrita como «un viaje por Rusia, América y Europa durante la segunda mitad del siglo XX», la cinta nos presentará la complicada figura de Limonov, un rol que se basa en el personaje real homónimo que fue escritor, poeta y político ruso. Todavía es algo pronto para conocer detalles exactos de la trama, pero al conocer el material original del que parte, la sinopsis detalla las características especiales de Limonov que serán clave en el desarrollo del film, describiéndolo como «un militante revolucionario, un matón, un escritor clandestino, el mayordomo de un millonario en Manhattan. Pero también un poeta que blande una navaja, un amante de las mujeres hermosas, un belicista, un agitador político y un novelista que escribió sobre su propia grandeza».

Aparte de dotar de una mayor importancia al genio tecnológico que ha interpretado en la franquicia del agente secreto, el papel de Whishaw pasó a la historia por ser la primera vez que el personaje revelaba su homosexualidad en la película «Sin tiempo para morir», aunque se tomó a disgusto el hecho de que no se profundizase más sobre el tema y que la insinuación de la sexualidad de Q se pasase de puntillas: «Creo que pensé «¿Estamos haciendo esto y luego no hacemos nada con eso?» Recuerdo, tal vez, sentir que eso no era satisfactorio. Por alguna razón, no lo desarmé con nadie en la película». Ante el cambio de ciclo que el personaje de Ian Fleming vive en el cine, todavía no se sabe si variará el reparto entero o si alguno de los actores de esta antigua etapa repetirán entre el casting.

«The Ballad of Eddie» también estará protagonizada por Viktoria Miroshnichenko en el papel de Elena, la esposa de Eduard. La cinta estará dirigida por Kirill Serebrennikov («Petrov's Flu», «(M)uchenik»), mientras que él mismo junto a Pawel Pawlikowski («Ida») y Ben Hopkins adaptan el guion. Todavía no existe una fecha cerrada para la cinta pero se espera que llegue a los cines a partir del 2023.

«Okdiario», 16/05/2022

С Чайковским, но без России

В деталях • Анна Балуева

Какими будут Канны в этом драматическом году, почему, кроме Серебренникова, там никого из России — даже режиссеров, даже Сокурова — не ждут и за что Украина «наказала» Сергея Лозницу, «Собеседнику» рассказал кинокритик Антон Долин.

⟨…⟩

— Серебренников покажет в Каннах отрывок из своего фильма о Лимонове с Беном Уишоу, который он еще только снимает. Любопытно то, что Лимонов — основатель довольно радикальной российской Национал-большевистской партии. Как к этому сегодня относится европейская общественность, приветствуя режиссера на фестивале?

— Хм, европейская общественность умеет разделять это всё. Для Европы Лимонов очень интересный писатель и личность. Там смотрят на него как на политика в последнюю очередь. И не забывайте, что в этом фильме принимают участие два очень уважаемых, умных и влиятельных европейских автора, и один из них — Эммануэль Каррер, который получил кучу престижных премий за свою книгу о Лимонове, имеющую во Франции огромный успех. Идеология Лимонова здесь ни при чем. Ну или, может быть, она «при чем». Я не читал сценарий и не знаю, как фильм будет сделан. Но фильм можно снять о ком угодно, хоть об исчадии ада, а Лимонов — никто не будет спорить — персонаж интересный. Так что, мне кажется, это как раз очень такая европейская история.

«Собеседник», №17(1898), 18–24 мая 2022 года

Powstanie film o rosyjskim opozycjoniście Eduardzie Limonowie.
Putin go nienawidził

Maja Mikołajczyk

Zagraniczne media podają, że powstanie film o rosyjskim opozycjoniście Eduardzie Limanowie. Aktywista i pisarz znany był m.in. z zaciekłej krytyki Władimira Putina. W Limanowa ma się wcielić brytyjski aktor. Funkcję producenta filmu objął polski reżyser.

Film o rosyjskim opozycjoniście

Jak podaje «Variety», projekt o tytule «Limonov, The Ballad of Eddie» wyreżyseruje słynny rosyjski filmowiec Kirill Serebrennikov, który od lat jest prześladowany za krytykę polityki Kremla i Władimira Putina.

W tytułową rolę ma wcielić się brytyjski aktor Ben Whishaw. 41-latek znany jest z takich filmów, jak «Pachnidło: Historia mordercy», «I'm Not There. Gdzie indziej jestem» czy produkcji o Jamesie Bondzie: «Spectre» oraz «Nie czas umierać». W 2019 roku Whishaw dostał Złotego Globa dla Najlepszego aktora drugoplanowego w serialu, serialu limitowanym lub filmie telewizyjnym za «Skandal w angielskim stylu».

Producentem filmu jest polski twórca Paweł Pawlikowski («Ida», «Zimna wojna»), który początkowo miał być jego reżyserem, jednak w 2020 roku po trzech latach przygotowywania się do tej roli zrezygnował.

— Nie do końca lubię tę postać. Nie na tyle, aby robić o nim film. Postanowiłem więc wycofać się z tego projektu — przekazał Pawlikowski podczas spotkania na festiwalu Docs Against Isolation.

Jak podaje portal «The Moscow Times», zdjęcia miały pierwotnie w większości powstać w Rosji, jednak przez atak na Ukrainę, dalsze prace nad filmem zostaną przeniesione do innego europejskiego państwa.

Scenariusz filmu oparty jest na motywach powieści biograficznej «Limonow» Emmanuela Carrère'a, która zelektryzowała francuskich czytelników i krytyków. Książka otrzymała prestiżową nagrodę Prix Renaudot, a prawa do jej wydania sprzedano do kilkunastu państw. W 2012 roku powieść Carrère'a zadebiutowała w Polsce za sprawą wydania Wydawnictwa Literackiego.

Sam Limanow zaś pojawił się w zrealizowanym dla BBC dokumencie Pawlikowskiego «Serbian Epics». Pisarz został w nim pokazany obok Radovana Karadžica.

Kim był Eduard Limanow?

Eduard Limonow (właśc. Eduard Wieniaminowicz Sawienko) był rosyjskim poetą, aktywistą, dziennikarzem, pisarzem oraz politykiem. W latach 70. wyemigrował do USA, gdzie chwytał się najróżniejszych zajęć, był m.in. lokajem milionera.

W 1974 roku wydał słynną powieść «To ja — Ediczka». W latach 90. powrócił do Rosji, gdzie założył Partię Narodowo-Bolszewicką. Jej ówczesnym ideologiem był Aleksander Dugin, którego obecnie nazywa się «mózgiem Putina» i uważa się za jedną z osób odpowiedzialnych za wojnę w Ukrainie.

Limanow słynął również z głośnej i mocnej krytyki Putina, pewnego razu nazwał go «przegrywem, idiotą i wampirem wypijającym rosyjską krew». Nie przeszkadzało mu to jednak w poparciu aneksji Krymu w 2014 roku. Opozycjonista zmarł w 2020 roku.

«naTemat», 17 maja 2022

Cannes 2022:
Russian filmmaker Kirill Serebrennikov:
«We're fighting for Russian culture»

Eve Jackson

He's probably the most awaited director at this year's Cannes Film Festival. Dissident filmmaker Kirill Serebrennikov is the only Russian with a film in the official selection. In previous years, Russia banned him from going to Cannes. Now in exile in Berlin, his film «Tchaikovsky's Wife» is competing for the top prize. Eve Jackson speaks to him about what it means to be there in person, why his film is not about Tchaikovsky's homosexuality and why it's important to defend Russian culture.

«YouTube. FRANCE 24 English», May 19, 2022

Russian Director at Cannes After Fleeing the Country Tells Putin: «F*ck the War, I Hate You, Bye»

by Eric Kohn

Cannes: «Tchaikovsky's Wife» director Kirill Serebrennikov disputed boycotts of Russian filmmakers, but said he was relieved to be out of the country.

There is a growing political consciousness in Serebrennikov's work. His 2018 Cannes entry «Leto» followed the controversies associated with Leningrad rock musicians in the 1980s, while last year's «Petrov's Flu» satirizes the chaos of modern Russian life. Prior to the war, he was already in production on his biggest undertaking to date, «Limonov,» an English language drama starring Ben Whishaw as the radical Russian poet who fled to U.S. (The film is being previewed to buyers at the Cannes market.)

«IndieWire», May 20, 2022

A Welcome Russian Invasion

by Nicolas Rapold

The director and Putin critic Kirill Serebrennikov spent the last few years in detainment. Now he's back at Cannes with a new film—and a lot more to say about his homeland.

Serebrennikov keeps demonstrating resilience. Case in point is the Whishaw film about the literary rebel Eduard Limonov. The director was in the midst of shooting the film, which tells Limonov's gnarly story—raised in Kharkiv, he became a punk poet, a butler, and a writer in the U.S., returning to Russia after the fall of Communism to found the National Bolshevik Party and ultimately getting jailed by Putin—when Russia invaded Ukraine. Serebrennikov, now based in Berlin, has shot half of the film so far, and he's intent on completing the remainder in the summer.

Perhaps something about Limonov's never-say-die trajectory strikes a chord in Serebrennikov, who once directed an opera in Zurich while in detainment by sending instructions via USB drives. Maybe he'll leave Russia for good someday—«Never say never,» he said in a recent interview. Wherever he lands, the world will doubtlessly see more from the unfettered mind of Kirill Serebrennikov.

«The Arts Intel Report», May 21, 2022

«Жена» для вечности ноль

Мнение • Екатерина Рощина

На 75-м Каннском кинофестивале вопреки «запрету всего русского» показали фильм Кирилла Серебренникова «Жена Чайковского». Единственный русский фильм. Неоднозначное время, неоднозначное кино.

Несомненно, фильм — оригинальный. Прекрасная Алёна Михайлова в главной роли. Студентка, безумно влюблённая в великого композитора. Женщина, которая стала его женой, но не добилась любви. Трагический сюжет, который можно было бы представить как-то потоньше, что ли. Какая-то квинтэссенция женоненавистничества. Заслужила ли Антонина Милюкова, жена Чайковского, такой «славы»?

Серебренников, безусловно, удивительный режиссер. Я была заворожена его фильмом «Юрьев день» об оперной певице (Ксения Раппопорт), которая в русском унылом заснеженном городе потеряла сына. Он растворился в сером мглистом городке, где все женщины — с одним цветом волос, грязно-рыжим. Только такую краску привозят в магазинчик, и все они — как сёстры в безвременье. Раппопорт тоже становится рыжей; начинает пить, предаётся любви, надеется на встречу с сыном,— застревает в городке навеки. Потрясающий фильм, снятый пятнадцать лет назад. После него Серебренников остается по-прежнему режиссером выдающимся, но вся его художественность, к сожалению, всё больше уходит в бред и мужские гениталии. В «Чайковском» Серебренников себя не ограничивает. Вот — они, гениталии всех калибров. В почти трёхчасовом фильме композитору-Чайковскому не уделили внимания. Зато сколько этих самых! Ух! Вот возникают они перед женой — такие, сякие, выбирай — любой. Как в сюрреалистическом кошмаре, кружат мужики с причиндалами. Противно. Эрос и Танатос? Вместо гениальности, музыки, сострадания, жалости? Смерть и сексуальная неудовлетворенность, вот лейтмотив долгого, нудного и страшного фильма. Смотреть тяжело. Западная пресса, кстати, гомосексуального эпатажа не оценила. Написали: «постартхаусное искусство». И еще: «Мрачное произведение, которое отражает историю суда над Серебренниковым, хоть и косвенно». Прочитала в новостях, что Кирилл Серебренников не остановился на достигнутом — впереди новый байопик. На этот раз режиссер замахнулся на одного из моих любимых персонажей — на Эдуарда Лимонова. Лимонов, читала я, к Серебренникову относился плохо. Считал его посредственностью, смешно и точно описал дело о растрате средств. А Серебренников хочет кино о Лимонове снять. Кирилл, признайся: сцена с негром в «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] явилась катализатором? Именно от неё и будет «плясать» фильм? Мерзко и противно. Что бы вам сказал Лимонов? Он нашёл бы, как окоротить. Но — уже не скажет. Так что смотрим «Жену», если осилите, конечно.

«Вечерняя Москва», №91(29.131), 24 мая 2022 года

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы».

Mówił, że Putin to wampir. Na Kremlu boją się, że film odkryje prawdę

Sylwia Czerniak

Władimir Putin ma podwójny powód do niezadowolenia. Nie dość, że znienawidzony przez niego obrazoburczy reżyser Kiriłł Sieriebriennikow kręci swój kolejny film, to jeszcze będzie on opowiadał o losach zaciętego przeciwnika Kremla, Eduarda Limonowa, który nazywał go «przegrywem, idiotą i wampirem wypijającym rosyjską krew».

• Krytykujący politykę Kremla Kiriłł Sieriebriennikow pomimo aresztu domowego wyjechał z Rosji i kręci swój film o Eduardzie Limonowie, który był zajadłym przeciwnikiem Putina

• Limonow zasłynął dzięki krytycznemu spojrzeniu na losy radzieckich emigrantów w USA, które zawarł w swojej bestsellerowej, przetłumaczonej na 15 języków książce «To ja — Ediczka»

• Chociaż Limonowa w Rosji uwielbiali młodzi buntownicy, to nie jest on postacią krystaliczną. Chwalił Stalina, chciał odbudować ZSRR i przeprowadzić zamach w Kazachstanie, a podczas wojny w Jugosławii walczył po stronie Serbów. Gdy Rosja zaatakowała Krym w 2014 r., poparł zaś całkowicie aneksję

Kiriłł Sieriebriennikow wziął na tapet losy Eduarda Limonowa i kręci o nim film zatytuowany «Limonow, Ballada o Eddim», który oparł na bestsellerowej, francuskiej książce Emmanuela Carrère'a «Limonow». Reżyser w czerwcu 2020 r. w wyniku śledztwa, które jak donosi «Variety» sfabrykowano, został skazany na trzy lata więzienia w zawieszeniu. Korzystając z zapisów rosyjskiego prawa, udało mu się jednak opuścić areszt domowy i wyjechać za granicę, gdzie teraz przebywa i planuje skończyć swoją «balladę».

Pierwsza część filmu już powstała — w Moskwie nakręcono wiele ujęć na gigantycznym planie, który odwzorowywał słynną Piątą Aleję, którą z wielkim upodobaniem opisywał w swym debiucie książkowym Limonow. Druga ma zostać nakręcona w czerwcu lub lipcu tego roku w bliżej nieokreślonym jeszcze europejskim studiu. Mario Gianani i Lorenzo Gangarossa, włoscy producenci filmu, twierdzą, że zostanie zaprezentowany widzom na wiosnę 2023 r. Jego budżet wynosić ma więcej niż 10 mln euro, przez co będzie to najdroższa produkcja w dorobku Sieriebriennikowa.

— Książkę przeczytałem trochę późno, po tym, jak dostałem scenariusz od producentów, napisany przez Pawła Pawlikowskiego i Bena Hopkinsa. Dla mnie ta postać jest częścią mojego życia. Dorastałem na południu Rosji w czasach, gdy zaczęła się pierestrojka, a później przekształciła się w coś innego, czyli mniej lub bardziej współczesną Rosję. Limonow był wówczas jedną z postaci, które stały się prawdziwą wartością dla młodego pokolenia. Był jak awangardowa gwiazda rocka. ⟨…⟩ (Mój film) To szalona biografia jednego z najbardziej wpływowych i kontrowersyjnych rosyjskich pisarzy i postaci. Oczywiście Limonow zaczynał jako poeta, więc jest to biografia poetycka. Używamy metafor, pauz i innych narzędzi poetyckich, aby pokazać wersję jego szalonego życia

— powiedział Sieriebriennikow w rozmowie z «Variety».

Eduard Limonow wielbił Stalina i chciał odbudowy ZSRR

Urodzony w 1943 r. Eduard Limonow swą młodość spędził w Charkowie. Był synem oficera NKWD, ale nie poszedł w ślady ojca. Wielokrotnie popadał w konflikty z prawem, m.in. trafiając do aresztu za obrabowanie sklepu. Od końca lat 50. tworzył poezję, jednak źródła utrzymania szukał również, zatrudniając się w hucie, pracując jako monter wysokościowy, krawiec czy handlarz książkami.

Rok po tym, jak zajął się literaturą, w 1966 r. po raz pierwszy przybył nielegalnie do Moskwy (nie miał obowiązkowego pozwolenia na pobyt), która zafascynowała go tak, że podobny wypad powtórzył w 1967 r., lecz wtedy zamiast szyciem spodni, zaczął zaznajamiać się ze środowiskiem tworzącymi podziemie literackie. Nowe znajomości zainspirowały go do wytężonej pracy artystycznej, co zaowocowało wydaniem przez niego z własnych środków pięciu tomików z wierszami. Prawdziwym przełomem był jednak dla niego rok 1974, gdy otrzymał pozwolenie na wyjazd z ZSRR.

Limonow, jako bezpieczną przystań, wybrał dla siebie Stany Zjednoczone, gdzie pracował łącznie w 13 zawodach, często zmieniając posady. Był m.in. kelnerem, kamieniarzem i lokajem milionera. W Stanach nie odciął się od swoich korzeni i brał aktywny udział w pracach amerykańskich trockistów z Socialist Workers Party. W 1974 r. podjął również pracę w nowojorskiej gazecie rosyjskich emigrantów, «Nowoje Russkoje Słowo», jednak jego przygoda z tym formatem nie trwała zbyt długo. Po tym jak moskiewska gazeta «Niedielja» opublikowała w 1976 r. przedruk jego artykułu «Rozczarowanie» o cieniach życia Rosjan na emigracji w Stanach, został zwolniony.

Młody poeta nie zrezygnował jednak z pisania i w tym samym roku napisał swoją pierwszą powieść — «To ja — Ediczka», która dotarła również do Francji, gdzie w 1980 r. została wydana pod tytułem «Rosyjski poeta woli dużych murzynów» i z miejsca stała się bestsellerem. Finalnie, pierwszą książkę Limonowa przetłumaczono na 15 języków, co pozwoliło mu na zostanie profesjonalnym pisarzem i zaowocowało siedmioma powieściami, które napisał w ciągu 10 lat od sukcesu swego debiutu.

Chociaż książka «To ja — Ediczka» opowiadała o losach poety emigranta, który został odtrącony i niedoceniony przez amerykańskie społeczeństwo, przez co musiał żyć jako społeczny wyrzutek na ulicach Nowego Jorku, to jednak nie przypadła ona do gustu konserwatywnej elicie intelektualnej w Rosji — przykładowo, Aleksandr Sołżenicyn nazwał Limonowa «małym insektem piszącym porno». Sukces literacki we Francji skłonił Limonowa do przeprowadzki do tego kraju, co nastąpiło w 1982 r.

Chociaż od 1987 r. mógł cieszyć się obywatelstwem francuskim, to po rozpadzie ZSRR zatęsknił za ojczyzną i w 1992 r. odnowił obywatelstwo rosyjskie. Początkowo rzadko gościł w Rosji, jednak w połowie lat 90. przeprowadził się do niej na stałe. Co istotne, Limonow już od 1991 r. aktywnie uczestniczył w życiu politycznym, a od roku 1992 pisał w gazetach «Dień», «Zawtra» i «Sowieckaja Rossija». Przez kilka miesięcy roku 1992 działał również w Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji, jednak odszedł z niej na własne życzenie, by bezskutecznie próbować do niej powrócić, gdy ta ubiegała się o miejsce w Dumie.

Eduard Limonow gardził Putinem, ale wsparł aneksję Krymu i chciał przeprowadzić pucz w Kazachstanie

Chociaż hasło «wróg Putina» może sugerować, że Limonow był opozycjonistą z krwi i kości, to jednak jego postać nie jest krystalicznie czysta. W 1993 r. napisał bowiem i wydrukował «Program partii nacjonal-bolszewickiej» oraz podczas wojny w Jugosławii wspierał serbską partyzantkę. Pisarz brał nawet udział w snajperskim patrolu, który działał w okolicach Sarajewa, a działania stosowane przez Serbów przypadły mu tak do gustu, że postulował jej zastosowanie na terenach byłego ZSRR, gdzie znaczną część ludności stanowili Rosjanie.

W 1994 r. zaczął budować struktury Partii Narodowo-Bolszewickiej, która jednak nigdy nie została oficjalnie partią polityczną, gdyż Limonow nie starał się uzyskać takiego jej statusu. Warto nadmienić tu, że pisarz na swego guru wybrał filozofa Aleksandra Dugina, którego obecnie nazywa się «mózgiem Putina» i przypisuje się mu odpowiedzialność za wojnę w Ukrainie. Limonow mówiąc o tym, jak powinna wyglądać wg niego Rosja, bazował na radzieckich sentymentach i sprawnie łączył nacjonalizm z komunizmem, deklarując przy tym, że jego wymarzony kraj to taki, «w którym prawa człowieka zostaną zastąpione przez prawa narodu». Jako swych idoli wymieniał Józefa Stalina, Michała Bakunina, Julisa Evolę i Yuko Mishimę.

W 2001 r. Limonow trafił do więzienia za nielegalne posiadanie broni, organizowanie nielegalnej grupy zbrojnej, działalność terrorystyczną i próbę przeprowadzenia rewolucji w Kazachstanie — w akcie oskarżenia można było przeczytać, że pisarz chciał stworzyć armię i przeprowadzić inwazję na ten niezależny kraj. Po spędzeniu dwóch lat w więzieniu Limonow został zwolniony za dobre sprawowanie i wyszedł na wolność. Chociaż nie rezygnował z krytykowania Putina i Kremla z radością przyjął wiadomość o inwazji Rosji na Krym w 2014 r. i popierał jego aneksję. Zmarł w 2020 r., pozostawiając po sobie dwójkę dzieci (był żonaty czterokrotnie) i został pochowany na moskiewskim Cmentarzu Trojekurowskim.

W filmie Kiriłła Sieriebriennikowa w postać Eduarda Limonowa wcieli się brytyjski aktor znany z filmów «Pachnidło: Historia mordercy» i «Nie czas umierać», Ben Whishaw. Zgodnie z doniesieniami «Na temat», obraz miał początkowo reżyserować odpowiedzialny za «Zimną wojnę» i «Idę» Paweł Pawlikowski, jednak zrezygnował z tej funkcji w 2020 r. i zamiast tego został jego producentem.

— Nie do końca lubię tę postać. Nie na tyle, aby robić o nim film. Postanowiłem więc wycofać się z tego projektu

— wyjaśnił Pawlikowski podczas spotkania na festiwalu Docs Against Isolation, o czym napisał «Na temat».

Warto nadmienić tutaj, że Limonow pojawił się w dokumencie «Serbski epos», który Pawlikowski zrealizował dla BBC. Pisarz strzelał tam w stronę Sarajewa z karabinu maszynowego.

«Onet. Kultura», 27 maja 2022

Źródło: «Variety», «Na temat», «Wikipedia»

Ben Whishaw To Lead «Limonov, The Ballad Of Eddie»

Movies • Ani Bundel

Ben Whishaw's run on «This Is Going To Hurt» may have only just started over on AMC+, but he already has more projects in the works. The actor has been revealed in a first-look photo as the titular lead in «Limonov, The Ballad of Eddie», a biopic feature focused on Russian dissident Eduard Limonov. The project was inspired by Emmanuel Carrère's best-selling novel, «Limonov: The Outrageous Adventures of the Radical Soviet Poet Who Became a Bum in New York, a Sensation in France, and a Political Antihero in Russia». Russian filmmaker Kirill Serebrennikov («Tchaikovsky's Wife»), who co-wrote the script with Ben Hopkins (Simon Magus) and Paweł Pawlikowski («Cold War»), is set to direct.

Limonov, who recently passed away in 2020, was a writer, poet, and publicist. He's best known for being a political dissident and politician, founding the National Bolshevik Party in 1991 when he returned to his homeland after the breakup of the USSR. (Limonov originally immigrated from the USSR to New York in 1974.) Eventually, his political party was superseded by the larger dissident group known as The Other Russia, so he became one of their leaders instead. (The National Bolshevik party was banned in 2007 anyway.) Putin eventually jailed him.

A spate of Russia-focused film and TV series have gotten off the ground in the last few months. Back in September 2021, both David Tennant («Doctor Who») and Benedict Cumberbatch («Sherlock») were reported to be starring in competing projects telling the story of British-naturalized Russian defector Alexander Valterovich Litvinenko. More recently, a new project, «Mother Russia», began the hunt for a distributor with Maxine Peake («Silk») starring as Russian journalist Anna Politkovskaya in a biopic about the writer's life, and Jason Isaacs («Operation Mincemeat») and Ciaran Hinds («Belfast») attached to co-star. (No distributor has been announced as yet.)

Here's the film's synopsis:

Based on the best-selling book by Emmanuelle Carrere, «Limonov» depicts the adventures of non-conformist poet and provocateur Eduard Limonov, who grew up in what today is the Ukrainian city of Kharkiv. He escaped from what was then the Soviet Union for the U.S., where he became a switchblade-waving punk poet, and also a butler to a Manhattan millionaire before turning into a fashion writer and literary sensation in Paris. After the fall of Communism, Limonov moved back to Russia, where he founded the nostalgic National Bolshevik Party, becoming an idol for many Russian youths, and was incarcerated by Vladimir Putin.

Serebrennikov was halfway through filming «Limonov» in March when Russia's invasion of Ukraine occurred, and war broke out. It took several weeks, but the director was finally able to leave the country, partially due to the Cannes Film Festival, where he premiered «Tchaikovsky's Wife» and presented a promo reel from his uncompleted new project. This plan, according to «Variety», is to complete the rest of the film shoot in Europe this summer and premiere the finished film for competition and awards season in 2023.

«telly visions», June 11, 2022

Серебренников — власть, аррест, война

Юрий Дудь

ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА

«YouTube. вДудь», 21 июля 2022 года

Этот страшный, страшный, страшный Лимонов

Иван Гладин

О новом кинодетище Кирилла Серебренникова и его вдудёвом интервью.

Либеральные стенания и споры вокруг Эдуарда Лимонова ещё долго не утихнут. «Ах, как он мог поддержать весь этот милитаристский ужас — мы ведь буквально зачитывались его книгами!». «О, my God — его ценили на Западе, а он стал певцом российской агрессии! Да ещё и её пророком!».

«Нет, нет, его просто неверно истолковали. Он шутил. А, может, и хотел, но не так… не в такой степени… Члены его партии, конечно, отсидели полгода в украинском СИЗО за акцию «Севастополь — русский город!», но это другое… Киев у него, безусловно, капут, но, может, не совсем капут… и вообще…».

Оно и понятно. Очень уж обидно либерасту, когда ватником («Да, я — ватник! И горжусь этим!» — Эдуард Вениаминович любил категоричность) оказывается не провластный грантоед-охранитель и не какой-нибудь корявый маргинал, словно созданный для мемов и картин Васи Ложкина, а человек, воплотивший мечту всех людей с хорошими лицами — получивший европейское признание, причём не благодаря своим политическим взглядам, а скорее несмотря на них — и яростно выступающий против капиталистических порядков и усиления полицейщины на Родине.

А то, что идеальное государство, согласно программе основанной Лимоновым Национал-большевистской партии*, должно быть мягким внутри, но жёстким снаружи… Этой мелочи было принято не замечать до поры до времени. Если быть точным — до 2014 года.

Вот и в новом интервью Дудя** с Кириллом Серебренниковым повисла тягостная пауза, как только разговор зашёл о том, что СВО застала режиссёра за съёмками картины о Лимонове. Который эту самую СВО ждал, хотел, призывал. «А-а-а-а» — мялся Дудь, не находя слов.

Серебренников, правда, попытался защитить священного монстра российского политики и контркультуры от обвинений в излишнем «людоедстве». А вот что бы он сказал, увидев, как его родную Салтовку «поливают» ракетами? Одобрил бы происходящее?

Круче было только, когда «ЕщенеПознер» Солодников решил выступить адвокатом Летова перед Чубайсом — дескать, Егор к своему нацбольству серьёзно не относился, да и вообще всё это было недолго.

Спасибо, благодетели! Жаль, «подзащитные» вас уже не смогут «отблагодарить»!

«Эх, либералишко дурное» — вспоминаются слова Лимонова.

А дальше стало интересно. Серебренников заявил, что нынешние обстоятельства заставили его и исполнителя главной роли Бена Уишоу внести коррективы и новый вариант картины будет куда злее.

Дудь взволнованно поинтересовался, не боится ли Кирилл того, что зрители настолько очаруются «разухабистой» и талантливой личностью Лимонова, что в результате не только одобрят его «людоедство», но и — кошмар!— скажут: «Блин, а так-то Россия всё правильно делает!».

— А мы сочувствуем Джокеру?— ответил вопросом на вопрос Серебренников.

О, горячо-горячо! Интересно, в курсе ли режиссёр, что Эдуард Вениаминович как раз очень котировал Джокера — и в великолепном исполнении Джека Николсона, и в фильме 2019 года? Он и Трампа в своё время народным Джокером окрестил.

Парадоксально, что если Серебренников действительно пойдёт по пути демонизации Лимонова, то картина может получиться весьма и весьма годной. И чем большим злодеем постановщик изобразит своего героя (а нам ни много ни мало обещают раскрыть «феномен, который называется Эдди» — феномен «сложного, огромного» человека, жаждавшего «разрушения мира»), тем больше зрители им очаруются.

А какой шикарный может получиться фильм, если наш скандальный постановщик, добавив к реальной истории нацболов изрядную долю фантазии и либеральной паранойи, поведает ужасающую историю о настоящем гении зла — поэте и идеологе, создавшем могучую подпольную организацию из красно-коричневых отморозков!

Зажигательные речи старого Мефистофеля, гипнотизирующие аудиторию… Чёрные рубашки партийцев… Грандиозные планы реванша за развал Союза… Они везде — не только в России и странах СНГ, но даже на Западе… Они могущественны и лишь ждут своего часа!

То есть реалии деятельности ныне запрещённой партии должны быть максимально гиперболизированы! И не надо стесняться перебора! Пусть западный зритель будет перепуган, но и заворожен витальностью и могуществом этих героев!

Более идеальных злодеев для западной пропаганды, наверное, нет!

А если еще сделать этот фильм музыкальным! Просто открываешь, например, сборник «Мальчик, беги!» и выбираешь злодейский гимн:

И главное, чтоб добро в финале не победило!

Конечно, такую картину Серебренников никогда не снимет. Но если он хоть попытается показать Лимонова Джокером — уже будет хорошо.

Куда хуже были бы оправдания: «Нет, нет, это — о другом Лимонове. Хорошем, правильном (с либеральной точки зрения, разумеется — хоть «хорошим» с этой точки зрения Лимонов не был никогда). Эдичка в те годы бы не одобрил… а, может, и одобрил, но не совсем… и вообще…».

Нет, нет, уж лучше Джокер! Он ведь и в нашем режиссёре сидит, как бы тому не хотелось казаться приличным мальчиком. Признал же Серебренников сквозь зубы, что «в разрушении есть задор и свежая кровь»!

«Родина на Неве», 29 июля 2022 года

* Национал-большевистская партия запрещена на территории РФ и прекратила существование в 2007 году.

** признан иноагентом на территории РФ

Кирилл Серебренников снимает в Юрмале «Лимонова» и готовится к рижской «Жене Чайковского»

Андрей Шаврей

Знаменитый российский режиссер театра и кино Кирилл Серебренников сейчас в Юрмале, где снимает фильм по биографическому роману Эмманюэля Каррера «Лимонов» — о жизни русского писателя и поэта Эдуарда Лимонова. Это подтвердил в разговоре с «Новой газетой — Балтия» Ояр Рубенис, исполнительный директор Латвийского Национального театра и давний друг режиссера.

В прежние годы в Национальном театре с подачи господина Рубениса Серебренников поставил несколько спектаклей — еще до опалы в России. Это были «Мёртвые души», «Войцек» и «Сны о Райнисе». Не раз московский «Гоголь-центр», ныне ликвидированный российскими властями, со спектаклями Серебренникова гастролировал в Риге именно на сцене Национального театра, в том числе был показан и автобиографическая постановка Серебренникова «Outside», который он поставил удаленно в Риге из Москвы, по интернету, будучи под домашним арестом.

«Да, Кирилл сейчас в Латвии,

— сказал господин Рубенис.—

С Национальным театром пока что никаких спектаклей не планируется, он здесь по поводу съемок фильма об Эдуарде Лимонове. Потом представит и фильм «Жена Чайковского» на кинофестивале «Балтийская жемчужина». В Латвии он пробудет до начала сентября».

Фрагменты фильма снимаются в эти дни прямо центре Юрмалы, неподалеку от центральной улицы курорта — Йомас.

Первые кадры фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» Серебренников представил недавно на Каннском кинофестивале, где состоялась премьера его нового фильма «Жена Чайковского». Главные роли в экранизации романа Лимонова исполнят Бен Уишоу (фильм «Парфюмер: История одного убийцы», сериал «Пустая корона») и Виктория Мирошниченко («Дылда»).

Как сказал Серебренников в интервью изданию «Variety», половину фильма удалось отснять в России. Это кадры, посвященные началу жизни Эдуарда и последней части его периода, планируются также съемки в Нью-Йорке, итальянские продюсеры Марио Джанани и Лоренцо Гангаросса ожидают, что картину представят на фестивалях весной 2023 года.

Они также назвали «Лимонова» самым высокобюджетным фильмом Серебренникова. На его производство планируют потратить 10,5 млн долларов. Сценарий для картины написали Павел Павликовский, Бен Хопкинс и сам Серебренников.

Кроме того, 21–22 августа в Риге, в кинотеатре «Splendid Palace» состоится специальное мероприятие кинофестиваля «Балтийская жемчужина» — творческая встреча кинорежиссера Серебренникова и премьера фильма «Жена Чайковского».

Средства, полученные от участия в творческой встрече, Кирилл Серебренников перечисляет в фонд помощи беженцам из Украины.

«Новая газета. Балтия», 9 августа 2022 года

Mēs veidojam filmu
 • 
Kręcimy film
 • 
We're making a movie
 • 
Снимаем фильм

•

«KinoCity», 3. septembris 2022

Wildside's Mario Gianani Talks «L'Immensità» Journey, Complex «Limonov» Shoot, Benefits Of Being In The Fremantle Fold — Venice Q&A

by Melanie Goodfellow

Mario Gianani, CEO of Fremantle's Rome-based «The Young Pope» and «My Brilliant Friend» production powerhouse «Wildside», is enjoying a high-profile time on the international film festival circuit this year.

The producer, whose earlier feature film credits include Marco Bellocchio's «Vincere» (2009) and Bernardo Bertolucci's «Io E Te» (2012), was at Cannes this May with Belgian directorial duo Felix Van Groeningen and Charlotte Vandermeersch's Jury Prize winner «The Eight Mountains».

He is now at Venice with a quartet of Italian titles: Emanuele Crialese's Golden Lion contender «L'Immensità», Paolo Virzì's Out of Competition title «Siccità» (Dry) and first features «Amanda» and «Ghost Night».

Deadline talked to Gianani ahead of the world premiere on Sunday of the 1970s Rome-set drama «L'Immensità», starring Penelope Cruz as a mother, whose daughter's determination to identify as a boy pushes their fragile family dynamics to the edge.

⟨…⟩

— Wildside is also in production on Kirill Serebrennikov's Limonov, based on an adaptation by Pawel Pawlikowski of French writer and filmmaker Emmanuelle Carrère's book about the controversial Russian poet and political dissident Edouard Limonov. Do you have an update?

— That's another long story. We took the rights to the book six years ago. Pawel Pawlikowski came on board to write and direct, and we financed the film but then he changed his mind.

We kept the script. It was a fantastic script, as ever. He managed to condense the story into 80-pages and it's great.

We were looking for alternatives, for Russian directors. An agent put us in contact with Kirill Serebrennikov and it was a fantastic meeting. We asked him if he knew the character of Limonov and he pulled out a picture, showing himself as an 18-year-old next to the real Limonov.

It all came together very naturally but again it was complex. We had been shooting for three weeks in Moscow and then there was the invasion. We had reconstructed New York in Moscow, so we had to lose the whole set and rebuild in Riga. We stopped for a few months and restarted in August and will be finished in the coming days.

We're very proud. We think this is a very timely project. It explains a lot about how we got to where we are today. Limonov is the seed of everything. He was an isolated man and a loser. As often happens in life, losers embody that something that is the belly of a larger community. A few years later, [his writing] has become a very sharp prediction of what is happening now, but we didn't understand at the time.

— Working in the Latvian capital of Riga with a Russia director must have raised some eyebrows and been tricky locally?

— Yes it was. Fremantle have been very patient with us. We're co-producing again with Dimitri and Pathé. All the partners are so passionate, and it has become a mission to deliver the film and well.

Nothing was simple. We had to cut everything with Russia and wait for Kirill to get out of Russia. And get rid of any financing from Russia. It was very hard, but we had to do it and felt it was the right way to go. We felt very sheltered by Fremantle, who said we took on this engagement, so we'll do what it takes to do it. And now it's finally close to an end.

⟨…⟩

«Deadline», September 4, 2022

Завершаются съемки Фильма Серебренникова об Эдуарде Лимонове

Екатерина Сивцова

Завершаются съемки нового фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов: Баллада об Эдичке», пишет «Афиша Daily». Роль Лимонова в картине исполнил британский актёр Бен Уишоу, а его жену Елену Щапову — актриса Виктория Мирошниченко.

«Мы считаем, что это очень своевременный проект. Он многое объясняет о том, как мы пришли к тому, что имеем сегодня. Лимонов — это семя всего происходящего. Он был одиноким человеком и неудачником. Как это часто бывает в жизни, неудачники воплощают в себе чрево большого сообщества. Несколько лет спустя его письмо стало очень чётким предсказанием того, что происходит сейчас, но в то время мы этого не понимали»,

— поделился продюсер и генеральный директор компании «Wildside» Марио Джанани.

По словам Джанани, не обошлось без трудностей, связанных с началом российской спецоперации — съёмки в Москве, где реконструировали Нью-Йорк, перенесли в Ригу.

В основе фильма — книга Эмманюэля Каррера «Лимонов», которая охватывает жизнь писателя, выросшего в Харькове, с детства и до 2004 года, рассказывает о его приключениях в Америке, возвращении в постперестроечную Россию, основании национал-большевистской партии и тюремном заключении. Сценарий написали Павел Павликовский, Бен Хопкинс и Кирилл Серебренников.

Первые кадры «Лимонова» Серебренников представил на Каннском кинофестивале, премьера киноленты запланирована на весну 2023 года.

«Театрал», 6 сентября 2022 года

Кирилл Серебренников завершает съемки фильма «Лимонов: Баллада об Эдичке»

Кино и сериалы • Дарья Гладких

Режиссер Кирилл Серебренников завершает работу над фильмом «Лимонов: Баллада об Эдичке» — байопиком о писателе и поэте Эдуарде Лимонове. Главные роли в проекте исполнили Бен Уишоу и Виктория Мирошниченко, известная по фильму «Дылда».

По словам продюсера и генерального директора итальянской кинокомпании «Wildside» Марио Джанани, проект байопика об Эдуарде Лимонове — «длинная история». Права на экранизацию книги французского писателя и режиссера Эммануэль Каррер «Лимонов» «Wildside» приобрела еще шесть лет назад. К проекту сразу присоединился Павел Павликовский, который адаптировал книгу под сценарий и должен был занять кресло режиссера, однако от последнего позже отказался.

«Мы сохранили сценарий — фантастический сценарий, как всегда. Ему [Павликовскому] удалось сжать историю до 80 страниц, и это здорово. Искали альтернативу, русских режиссеров. Агент связал нас с Кириллом Серебренниковым, и это была фантастическая встреча. Мы спросили его, знает ли он характер Лимонова, и он вытащил картинку, на которой изображен 18-летним рядом с настоящим Лимоновым»,

— поделился Джанани в интервью «Deadline».

По словам продюсера, работа над картиной «складывалась очень естественно, но не без сложностей». Главной локацией для съемок стала Москва, где создатели картины реконструировали Нью-Йорк. После 24 февраля команде пришлось искать новые локации — так съемки были перенесены в Ригу. После паузы длиной в несколько месяцев, в августе съемки были возобновлены. Работа над фильмом «Лимонов: Баллада об Эдичке» будет завершена в ближайшие дни.

«Мы очень гордимся. Мы считаем, что это очень своевременный проект. Он многое объясняет о том, как мы пришли к тому, что имеем сегодня. Лимонов — это семя всего [происходящего]. Он был одиноким человеком и неудачником. Как это часто бывает в жизни, неудачники воплощают в себе чрево большого сообщества. Несколько лет спустя [его письмо] стало очень четким предсказанием того, что происходит сейчас, но в то время мы этого не понимали»,

— отметил Джанани.

Главные роли в фильме «Лимонов: Баллада об Эдичке» исполнят Бен Уишоу («Парфюмер: История одного убийцы») и Виктория Мирошниченко («Дылда»). Премьера запланирована на 2023 год.

«Собака.ru», 6 сентября, 2022 года

* * *

Kirill and his friends

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ. С друзьями. С любимой группой. Это и есть то самое мгновение абсолютного счастья. Спасибо всем, кто поздравил!!! Спасибо, что вы рядом!!! Спасибо, что столько любви и прекрасных пожеланий… В каждом пожелании — просьба к пространству и всем богам о мире. Лишь бы не было войны…

Фото — Андрейс Строкинс

«Telegram», 8 сентября 2022 года

* * *

Kirill and his friends

далее…

«Telegram», 8 сентября 2022 года

* * *

Kirill and his friends

далее…

«Telegram», 8 сентября 2022 года

Кирилл Серебренников поделился фотографиями со съемок ленты «Лимонов, баллада об Эдичке»

Денис Ламехов

Режиссер Кирилл Серебренников опубликовал кадры со съемок картины «Лимонов, баллада об Эдичке» о жизни писателя и поэта Эдуарда Лимонова. Фотографии появились в его телеграм-канале.

7 сентября Серебренникову исполнилось 53 года — среди снимков есть изображение праздничного торта, который ему преподнесла съемочная команда. Бена Уишоу, которому досталась роль Эдуарда Лимонова, на фото нет.

Впервые о том, что Серебренников ставит экранизацию биографического романа француза Эмманюэля Каррера «Лимонов», стало известно в начале мая.

Тогда режиссер сообщил, что половина материала уже была отснята в России. Затем съемки, где реконструировался Нью-Йорк, перенесли из Москвы в Ригу. Сейчас съемочный процесс находится на завершающей стадии.

Продюсер и генеральный директор компании «Wildside» Марио Джанани рассказывал, как на место режиссера выбрали Серебренникова:

«Это была фантастическая встреча. Мы спросили его, знает ли он характер Лимонова, и он вытащил фотографию 18-летнего себя рядом с настоящим Лимоновым».

Сам же режиссер сообщал:

«Для меня это произведение — часть моей жизни. Я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка, которая потом трансформировалась во что то другое, более-менее современную Россию. Лимонов в то время был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем то вроде авангардной рок-звезды. Конечно, всем молодым людям, которые не хотели быть частью истеблишмента или работать на «систему» (а обычно молодежь любит быть против), для них Лимонов дал хороший пример того, как это делать».

Сценарий для картины написали Павел Павликовский, Бен Хопкинс и сам Серебренников. Первые кадры уже были показаны на Каннском кинофестивале, а премьера ленты запланирована на весну 2023 года.

«Афиша. Daily», 8 сентября 2022 года

ФОТО. «Снялась вся Рига!»
Кирилл Серебренников закончил в Латвии съемки картины про Эдуарда Лимонова

Культура • Кристина Худенко

Российский режиссер Кирилл Серебренников закончил в Риге съемки картины «Лимонов, баллада об Эдичке» по биографическому роману французского писателя Эмманюэля Каррера. О жизни неоднозначного русского писателя и поэта. В эпизодах были задействованы сотни известных московских и рижских медийных лиц. Информация о проекте держится в секрете, но сегодня сам Кирилл выложил в Instagram красноречивые картинки из Риги со словами It was hard, hot and fcking excited!!!

Последние недели город и соцсети живут слухами: режиссер Кирилл Серебренников заканчивает в Латвии свой фильм про Эдуарда Лимонова, в котором, как пишут в одной эмигрантской закрытой группе, «снялась вся Рига». Факт съемок подтвердил и друг Кирилла — экс-директор Национального театра Оярс Рубенис…

Война застала Серебренникова во время российских съемок фильма — кадров, посвященных началу и финишной прямой жизни писателя. Как рассказал режиссер в интервью Юрию Дудю, после 24 февраля со съемочной площадки стали разъезжаться зарубежные актеры, в то время как сам он не мог покинуть Россию, пока не получил условно-досрочное освобождение по своему уголовному делу. После сразу уехал и теперь живет в Берлине, где у него своя квартира.

Съемки продолжились в августе и сентябре в Юрмале и Риге. Все участники процесса связаны договорами о неразглашении, но таких масштабных съемок с участием сотен рижан и приезжих российских медиаперсон — не утаишь. По слухам, на площадке бывшего аэропорта в Румбуле латвийская кинокомпания Forma Pro Films создала грандиозные по размаху декорации Нью-Йорка. По всем признакам, именно они появились сегодня в инстаграме Серебренникова.

Kirill/Кирилл @kirillserebrennikov
(«Instagram», 03.09.2022) Riga Old Town, Latvia:

kirillserebrennikov: It was hard, hot and fcking excited!!!

далее…

На главную роль режиссер выбрал английского актера Бена Уишоу — звезду фильмов «Парфюмер», «Фарго», последних картин о Джеймсе Бонде и сериала «Будет больно». Серебренников утверждает, что Бену удалось буквально превратиться в Лимонова. Роль его спутницы досталась Виктории Мирошниченко («Дылда»). В одной из ролей снялся ведущий актер Гоголь-центра Один Байрон (сериал «Интерны», фильм «Жена Чайковского»).

Сюжет основан на книге-бестселлере «Лимонов» французского писателя Эммануэля Каррера. В ней описаны почти все ключевые эпизоды жизни Лимонова: детство в Харькове («в том самом районе Салтовка, который первым бомбили»,— пояснял режиссер), вращение в диссидентских кругах в Москве, переезд в Америку, богемное существование в Париже, участие в войне на Балканах, создание партии национал-большевиков, тюремный срок… Главное — сложные взаимоотношения между фигурой писателя и фигурой политика, соединенные в одном человеке. Сценарий писали режиссер «Холодной войны» Павел Павликовский, Бен Хопкинс («Марионетка») и сам Серебренников.

Режиссер не отрицает, что война России в Украине наложила свой отпечаток на картину — повернула все «с иной стороны, с иного контекста». Но в итогге фильм получился абсолютно антивоенный. «Мы придумали и начали снимать фильм до войны, а сейчас происходит то, что было в голове у Эдди, а у него было желание разрушения мира,— пояснил Серебренников.— Какие-то вещи мы с Беном Уишоу стали корректировать уже в момент съемок. Потому что сменились обстоятельства того, как фильм будут смотреть — его, конечно, будут смотреть в контексте войны. Мы не можем это не учитывать… Думаю, фильм будет злее».

Серебренников категорически не согласен с тем, что фильм может романтизировать писателя, который сам не раз участвовал в войнах. По словам режиссера, его герой —

«не вполне Лимонов, которого я пару раз встречал и которого мы все знаем. Это некий Эдди — герой книги, созданной из биографии Лимонова, это взгляд Каррера, что дает возможность дистанцироваться от Лимонова и попробовать исследовать феномен Эдди».

Продюсер картины Марио Джанани рассказывал, что выбор режиссера случился, благодаря удивительному стечению обстоятельств:

«Это была фантастическая встреча. Мы спросили его (Серебренникова), знает ли он характер Лимонова, и он вытащил фотографию 18-летнего себя рядом с настоящим Лимоновым».

Серебренников дважды встречался с Лимоновым при жизни и в юности сам был вдохновлен созданным писателем оппозиционным движением национал-большевиков и идеями газеты «Лимонка»:

«Для меня это произведение — часть моей жизни. Я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка, которая потом трансформировалась во что то другое, более-менее современную Россию».

«Лимонов в то время был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем то вроде авангардной рок-звезды. Конечно, всем молодым людям, которые не хотели быть частью истеблишмента или работать на «систему» (а обычно молодежь любит быть против), для них Лимонов дал хороший пример того, как это делать».

7 сентября на съемочной площадке в Риге Кирилл Серебренников отметил свое 53-летие. Среди снимков в его телеграм-канале появилось изображение праздничного торта, который ему преподнесла команда. Сам съемочный процесс закончился двумя днями позже серией взрывов, после чего режиссер отправился прямиком на рижский концерт группы «Shortparis».

Ожидается, что картину будут показывать на кинофестивалях весной 2023 года. Первые кадры фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» Серебренников представил в мае на Каннском кинофестивале, где в этом году состоялась премьера его нового фильма «Жена Чайковского». Фильм о Лимонове станет его третьей картиной с биографической канвой — в 2018 году арест Серебренникова по «театральному делу» прошел во время съемок картины «Лето» про Виктора Цоя и Майка Науменко.

За последних 15 лет Кирилл Серебренников поставил в Латвийском национальном театре несколько спектаклей — «Мёртвые души», «Войцек» и «Сны о Райнисе». Его театр Гоголь-центр не раз гастролировал в Риге. Когда режиссер был под домашним арестом в Москве, его актеры показали постановку Outside, которую Кирилл создал удаленно в Риге из Москвы.

Интересное совпадение: буквально накануне войны в феврале архив Эдуарда Лимонова — стихи, письма, рукописи, фотографии и другие предметы — были проданы на торгах аукционного дома «Литфонд» за 10 млн рублей. Хотя стартовая цена всех предметов в совокупности составляла 1,5 млн рублей.

«Delfi Life», 12 сентября 2022 года

* * *

Kirill/Кирилл @kirillserebrennikov

It was hard, hot and fcking excited!!!

далше…

«Instagram», September 12, 2022

* * *

Kirill/Кирилл @kirillserebrennikov

SUMMER MOMENTS

Photo @andrejs_strokins

«Instagram», September 15, 2022

* * *

Gaļina Jeļisejeva

Я и кино. Сбылась мечта детства! 😊

«Facebook», 25 сентября 2022 года

* * *

Roman Vasyanov • www.romanvasyanov.com

Limonov

«Instagram. romanvasyanov», October 15, 2022

* * *

Marina Chashina @marinas_ch

Это был «Лимонов» pre-production

#слабымпизда #серебренников 🎞️

[ещё фото + видео]

«Instagram», 2 декабря 2022 года

Лимонов. Скаут. Paramount studios🍿 Официально заявляю, что разберу все съёмочные архивы 2021, 2022 и не только съёмочные. Аминь! 🥹😛

#архивыроссии #архивыумарины #лимонов #скаут2021

[ещё фото + видео]

«Instagram», 10 января 2023 года

déjà vu

[открыть большой фоторепортаж; а по ссылкам ещё больше]

«Очень странные дела». А, нет, «Лимонов», скаут🍿

#осень2021 #архивыроссии #архивыумарины #лимонов

[ещё фото + видео]

«Instagram», 10 января 2023 года

Киномафия на обеде в ресторане «Яръ». Лимонов, скаут🍿

#архивыумарины #скаут2021 #лимонов

[ещё фото + видео]

«Instagram», 11 января 2023 года

«Лимонов», pre-production 🫦🎥

#архивыумарины #лимонов #2021

[ещё фото + видео]

«Instagram», 13 января 2023 года

А это мы ездили на сталелитейный завод в Электросталь, а потом там снимали 😎

#архивыумарины #скаут2022 #лимонов

[ещё фото + видео]

«Instagram», 21 января 2023 года

Сугробные скауты ❄️

#лимонов #скаут2021 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 21 января 2023 года

Оператор: ложись, я кадр посмотрю.
Я: мне этот мир уже абсолютно понятен…
А Волга, в которой я лежу, и правда, крутая ❤️‍🔥

#preproduction2021 #лимонов #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 21 января 2023 года

«Limonov» pre-production. Big black, седые бороды и всякое😎

#декабрь2021 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 22 января 2023 года

Конец декабря 2021, подготовка к «Лимонову», предновогоднее настроение🎄

#архивыумарины #лимонов

[ещё фото + видео]

«Instagram», 22 января 2023 года

«Limonov» pre-production. Наглядное видео, как в кино режут вены. Скаут в самой киношной тюрьме (ныне не действующей).

#limonov #январь2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Январь 2022 и бесконечные примерки актёров массовых сцен 🎎 незабываемо)

#лимонов #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Наш краткосрочный роман с Лиль Иванной на примерках «Лимонова»💃🏻🫦

#январь2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Примерки, стихи, кран, лифт и документальная съёмка 🎬🤹🏼‍♀️

#лимонов #январь2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Красивая я, и примерки примерки примерки 🎪

#лимонов #январь2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Предпоследняя серия январских примерок «Лимонова». Заголовок «Отчаяние»🫶🏻

#январь2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Леопардовое настроение или «летящей походкой за переработкой» 🫦 Заключительная серия январских примерок. Крайняя, то есть.

#январь2022 #лимонов #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 23 января 2023 года

Первые две ночные смены «Лимонова» где-то в московской выселенке 📽️🕰️

#февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Смена в Электростали 🎬🔥

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Мосфильм. Тонны фантастического света, и декорации, которые нельзя показывать 🎬⚡️

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Мосфильм, продолжение. Great memories ❤️🎬

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Первая фотография — одна из моих любимых с тех съёмок. Немного света в одно окно) Или когда оператор Рома Васьянов 💥🎬

#февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Закадровая жизнь 🎬🍋

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Мой ДР на площадке 🎬💐

#13февраля2022 #лимонов #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Первое фото — раритетное. Когда тебе подарил букет на ДР Кирилл Семёнович Серебренников 🎬💃🏻

#лимонов #13февраля2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

«Лимонов», тараканы, глаза как 2 озера, лес света…🎬🎪

#февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 25 января 2023 года

Очередные мосфильмовские будни со съёмок «Лимонова» 🎬💞

#февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Режиссерская трио группа 🎬🎸 Настроение у всех к тому моменту — оператор-постановщик на последнем фото

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Павильон павильон 💃🏻🎬 Предпоследние смены в Москве

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Финальные смены и, конечно же, еще немного примерок 🎬🦸🏼‍♀️

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Это мы с Артемием Юрьевичем мёрзли на крайней московской смене «Лимонова» в почти чистом поле Монино в 07:20 утра. Прелести кино 🎬❄️🌩️

#лимонов #режгруппа #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Такая умиротворяющая (по сравнению со всеми предыдущими) фотография с последней московской смены «Лимонова». А всё потому что — издалека) Если подойти ближе — убьёт 🎬😄⚡️

#лимонов #февраль2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Финальные дни примерок иностранцев на «Лимонове». Пост посвящается Ленам ❤️💥

#лимонов #март2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Отчаянные последние дни примерок. У нас было всё, как в лучших сериалах. И смех, и слёзы, и любовь… 🎬🥰

#лимонов #март2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

Примерки. Гранд финал. Часть 1. Молочный, черный шоколад и безумие храбрых 🎬🍫

#лимонов #март2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

«Всё поработали, а теперь всё разбираем по прокатам» 😂🎬 Примерки. Гранд финал. Часть 2 заключительная. Рассказываю: мы примеряли актеров массовых сцен почти целый месяц до съёмок и несколько дней перед массовыми сценами. Девочки примеряли, гримировали, а я распределяла с ними всех по ролям. Но почти под конец процесса примерок, из-за «спецоперации», главные иностранные актёры уехали, и все массовые сцены доснимались в Риге. Конечно, наша огромная работа не пропала даром. В Риге уже всех примеряли по имеющимся наработкам. Но для нас такой финал тогда был убийственным, как и для всей группы. Тем не менее, мы сильно не отчаивались… Кино научило нас сильно не отчаиваться.

#лимонов #март2022 #архивыумарины

[ещё фото + видео]

«Instagram», 26 января 2023 года

* * *

Gromov Gromov • nosi_ysbl

#Benwishaw is amazing person. Great pleasure to work with you.

#itsmeeddie #gaffer #setlife #arabskygrip #lightboys #dopcrew #lightdepartment #filmmakers #filmmakersworld #sonyvenice #movie

«Instagram. nosi_ysbl», December 3, 2022

«В России повторяется схема Советского Союза»:
видеоинтервью с выдающимся режиссером Кириллом Серебренниковым

программа «Статус: Свободен» • Сергей Николаевич

«В России повторяется успешно апробированная в Советском Союзе схема: просто удалить имена неугодных актеров или режиссеров»,— рассказывает режиссер Кирилл Серебренников в программе «Статус: Свободен».

⟨…⟩

[Сергей Николаевич:]
— Теперь во всех интервью мы спрашиваем: «Где вы были, что вы делали 24-го февраля 2022 года?» Где был ты?

[Кирилл Серебренников:]
— Я снимал кино. И когда мы все прочитали новости… Ну, потому что до этого, как мы все… ты… все вспоминают… до этого дни. Ну, не может этого быть, ну, не может этого быть. А что, будет война? Не может быть войны. Ну, этого не может быть. И когда мы 24-го понимаем, что война началась, мы, значит… А КПП (Календарно-постановочный план) — это вот неукоснительная к исполнению бумага. Т.е. это план, который кинематографическая группа должна выполнять. Мы должны каждый день снимать определённый материал, иначе всё посыплется, развалится. Мы снимаем кино. А я понимаю, что вот уже из посольств звонят артистам… Это фильм иностранный, иностранное финансирование, западные продюсеры, фильм на английском языке. Он просто локально снимается в Москве, потому что… по определённым причинам. И вот из посольств звонят артистам и говорят: «Уезжайте. Больше не приезжайте». И мы не понимаем, что происходит. И дальше, когда все уехали, и вот стоят декорации, которые мы не можем снимать, потому что уехали все артисты, и отрубили SWIFT, и не могут деньги прислать продюсеры на производство… Ну, т.е. полностью оказался паралич проекта. Мы прервались на достаточно длинный срок. Поэтому… У меня было… было всё странно. Т.е. я понимал чудовищность и ужас происходящего, но при этом я снимал кино.

[Сергей Николаевич:]
— Продолжал снимать кино.

[Кирилл Серебренников:]
— Да. Инерция жизни совершенно… Я видел, как мои сотрудники, мои товарищи, значит, по фильму, они просто… ну, просто не вылезают из телефонов, и у всех белые лица. А я запрещаю телефоны на площадке, но я сам сижу в этом телефоне и пытаюсь понять, а как вообще… как это возможно. Вот.

[Сергей Николаевич:]
— Т.е. это такая вот была…

[Кирилл Серебренников:]
— Это какая-то была… Знаешь, когда одна жизнь уходит, другая приходит, и вот есть несколько секунд, когда они ещё вместе. И ты не понимаешь за что хвататься.

[Сергей Николаевич:]
— Вообще я всегда восхищался твоим таким провидческим и мистическим, я бы даже сказал, даром: предугадывать какие-то события, какие-то истории. Ну вот пример — это спектакль «Декамерон», который в общем как бы предсказал пандемию, потому что действие там происходит во время…

[Кирилл Серебренников:]
— Я иногда прошу меня не спрашивать о том, что будет.

[Сергей Николаевич:]
— Ты всё знаешь.

[Кирилл Серебренников:]
— Лучше не надо.

[Сергей Николаевич:]
— [смеётся] Ну скажи, пожалуйста, это вот действительно такой врождённый дар (мы ещё, может быть, об этом поговорим) или это такая, ну, такая аналитическая способность предсказывать.

[Кирилл Серебренников:]
— Я не знаю, я не знаю, как это работает. Но это действительно… Я почему-то беру темы и беру какие-то истории, которые неожиданным образом предваряют события внутри моей жизни и внутри, так сказать, как и жизни общества… обществ. Ну, хотя бы говорит, что тот герой, по которому… про которого я снимаю кино, герой романа Эммануэля Каррера «Лимонов»… А мы снимаем именно по французской книжке. Он же человек, который… ну, жизнь которого, ну, каким-то образом была связана с предощущением войны. Он её сам вызывал, он хотел быть её частью. Но я уверен, что когда бы сегодня он прочитал новости, что его родную Салтовку… (а он из Салтовки, из Харькова) бомбят. Я когда это прочитал в новостях, и мы снимаем… в этот день мы снимаем Харьков, мы снимаем Харьков… ну, как бы сцену в Харькове, и в этот день я вижу, как родное место Лимонова бом… туда падают бомбы. И вот, вот, вот это что? Как это? Я не знаю, как это работает. Но…

[Сергей Николаевич:]
— Это работает.

[Кирилл Серебренников:]
— Это каким-то образом иногда так случается. Меня часто спрашиваю, почему я люблю биографии. Ну почему так? Какой-то ЖЗЛ сплошной у меня получается. Я сам пытался про это подумать и пытался это проанализировать. Это не так всё просто. Это какие-то чужие жизни, которые ты должен доставать и вечно есть проблемы с ощущением… с этими там, наследниками, потомками и прочее. Но… Я думал: почему? Почему не брать какие-то оригинальные истории или писать свои сюжеты. Знаешь, в этих оригинальных историях и в своих сюжетах придуманных нету категории судьбы. Нету категории вот этой вечности, этой судьбы, которая мне безумно интересна. Энергия судьбы, конструкция судьбы. А в этих ЖЗЛ-ах…

[Сергей Николаевич:]
— Она присутствует.

[Кирилл Серебренников:]
— …в этих чужих личностях, в этих жизнях, про которые последние несколько лет я рассказываю, и через них пытаюсь понять XX-й век там, или какую-то… наступающий XXI-й, она есть.

⟨…⟩

[Сергей Николаевич:]
— Ещё одна пара, тебе очень хорошо знакомая… и мы уже начали о нём говорить: Лимонов и…

[Кирилл Серебренников:]
— И Елена Щапова.

[Сергей Николаевич:]
— …Елена Щапова. Это [фотография 1974-го года], кажется, уже эпоха Америки, когда они переехали в Нью-Йорк…

[Кирилл Серебренников:]
— Ну, вообще-то нет. Это, я думаю, последний…

[Сергей Николаевич:]
— Это последние уже…

[Кирилл Серебренников:]
— Нет, это, я думаю, последние годы в Москве.

[Сергей Николаевич:]
— В Москве, да?

[Кирилл Серебренников:]
— Это они уже поженились. Это где-то 74-й год. Потому что, судя по вот этой советской стенке сзади…

[Сергей Николаевич:]
— И коврик.

[Кирилл Серебренников:]
— Да. И коврик сзади. Это всё-таки ещё Советский Союз.

[Сергей Николаевич:]
— «Это я — Эдичка» в общем — это ней, и про неё, и про эту любовь, которая в общем была вся… была содержанием…

[Кирилл Серебренников:]
— Безумной, безумной.

[Сергей Николаевич:]
— Безумной. Есть… остались эти письма, эти стихи и т.д. Эта тема будет присутствовать в твоём фильме?

[Кирилл Серебренников:]
— Ну конечно, да. Это есть и у Каррера. Как часть, так сказать, его формообразования. Это же история про то, как вот он складывался, из чего он получался.

[Сергей Николаевич:]
— Ты взял на главную роль прекрасного актёра Бена Уишоу. Все помнят его «Парфюмера» и замечательные другие его работы. Почему ты именно его выбрал, именно англичанина на роль Эдуарда Лимонова?

[Кирилл Серебренников:]
— Ну, я не буду скрывать, что, во-первых, должна быть история с каким-то сходством… Ну, т.е. мы не можем выдать за Лимонова человека, который ну совершенно не похож. А ходить весь фильм с резиновым лицом, как это сегодня иногда даже делают… Но это просто невозможно в той эстетике, в той, так сказать, в том качестве, как… как мы снимаем. Он действительно… Мы сделали пробы, и он похож. И особенно… Ну, он фантастический совершенно артист, который умеет превратиться в этого персонажа. Он переслушал, не будучи… не зная английский…

[Сергей Николаевич:]
— Русский.

[Кирилл Серебренников:]
— …русский. Тонны интервью перевели, всё, что можно перевести. И он, мне кажется, взял что-то и от молодого Эдди (а у нас персонажа зовут именно Эдди), и от старого Эдди… Потому что у нас старый Эдди тоже присутствует. И он на старого Эдди ещё больше похож.

[Сергей Николаевич:]
— Внутренне он мне всегда виделся человеком довольно, ну скажем так, нежным.

[Кирилл Серебренников:]
— Да-да. В том-то и дело.

[Сергей Николаевич:]
— Нежным.

[Кирилл Серебренников:]
— В том-то и дело. И эта нежность удивительным образом… И хрупкость, и как бы такая уязвимость. Он очень, так сказать, ну в тех даже съёмках, которые доступны… Я вижу очень неуверенного в себе человека…

[Сергей Николаевич:]
— Да.

[Кирилл Серебренников:]
— Который очень зависит от того, как его оценят, что про него скажут, что про него напишут, как на него посмотрят, как его имя будет определено в этом рейтинге, в табеле…

[Сергей Николаевич:]
— [смеётся] Рангов.

[Кирилл Серебренников:]
— …рангов, и прочее, прочее. И это говорит о, так сказать, об этой хрупкости и уязвимости, неуверенности.

[Сергей Николаевич:]
— Почему Рига была избрана местом, где проходили съёмки?

[Кирилл Серебренников:]
— Ну, вот так… У меня с этим городом так много всего связано, и я его так люблю и знаю. И здесь я много работал в Национальном театре. И у меня тут очень много друзей. И я как-то знал, что это здесь получится. И мы… Продюсеры хотели другой город. И есть уже отработанные какие-то схемы снимать фильмы в Венгрии, в каких-то других странах. Там снимают большие голливудские компании, там снимают огромные проекты. Но я сказал: «Ребят, нам нужно… нам нужны лица, нам нужны люди, нам нужен комфорт, нам нужна вот эта уютность…

[Сергей Николаевич:]
— Атмосфера.

[Кирилл Серебренников:]
— …атмосфера определённая Риги, которая напоминает и что-то… где можно найти и что-то советское, и что-то западное, и людей, которые говорят по-английски, и… ну, всё. И я абсолютно счастлив, что мы это снимали здесь. Потому что… Я вообще уверен в каком-то большом потенциале Риги, как места… вот кино-жизни европейской. От одной локации до другой — десять минут, пятнадцать, полчаса максимум. Это счастье кинематографиста, понимаешь? Никто никуда не опаздывает. Мы нашли прекрасных профессионалов местных, ребят, которые очень внимательны, очень, так сказать, с большим уважением и профессионализмом делали свою работу.

⟨…⟩

«Otkrito.lv», 12 декабря 2022 года

Кирилл Серебренников: «Появится дерзкий человек…»

Сергей Николаевич

Летом 2023 года он приехал в Ригу — в очередной раз. Картина «Лимонов, баллада об Эдичке» ещё не завершена, а у него уже в запуске новое кино, на этот раз про нацистского преступника — доктора Менгеле. Но в Риге Кирилл ненадолго: потом его ждут натурные съёмки в Уругвае, а в августе грядут репетиции «Лоэнгрина» в Опере Бастилии в Париже. Премьера назначена на осень. За Кириллом Серебренниковым не успеть. Он живёт в невероятном ритме человека, у которого времени в обрез. Абсолютно западный стиль. Если хочешь чего-то добиться, надо стать гладиатором с компьютером в голове. Все главные сражения Серебренникова проходят у нас на глазах. Из них он всегда выходил победителем, даже когда был на скамье подсудимых в Басманном суде. Сегодня он в Риге, завтра в Каракасе, потом в Париже с заездом в Берлин. Иногда даже кажется, что за этой потребностью максимально уплотнить свой день скрывается тайное желание не оглядываться назад, не думать о том, что осталось позади: Москва, Гоголь-центр, его ученики, его зрители. В Ростове-на-Дону живёт старенький папа, которому скоро девяносто. Увидятся ли они ещё когда-нибудь? Бог весть!

Кирилл боится и не хочет возвращаться в Россию. И совсем не понимает тех, кто, не найдя себя в новых обстоятельствах, тронулся в обратный путь. ««Ёлки» погубили русский театр»,— грустно улыбается Кирилл. Но никого не осуждает, у каждого своя судьба.

С Ригой в его жизни связано многое. Он здесь поставил четыре спектакля. До пандемии привозил свой спектакль Outside, который не мог показать в России. Здесь в сентябре 2022-го в старейшем кинотеатре города «Сплендид Палас» в рамках кинофестиваля «Балтийская жемчужина» состоялась европейская премьера его фильма «Жена Чайковского». И наконец, весь август и половину сентября тогда же в 2022-м Кирилл Серебренников безвылазно провёл на площадке бывшего аэропорта в Румбале, где латвийская кинокомпания Formo Pro Films выстроила грандиозную декорацию для съёмок его нового фильма «Лимонов, баллада об Эдичке». Говорят, что для массовки и эпизодических ролей был задействован весь имевшийся в наличии рижский бомонд, включая недавних переселенцев из России.

Рига идёт Серебренникову. Это его город, и не только потому что тут почти все понимают по-русски. Здесь тебя не покидает ощущение какой-то странной родственности, некоего общего прошлого, которое привязывает иной раз больше, чем новые знакомства и дружбы. Жизнь разводит по разным берегам и адресам, но в конце концов все линии почему-то сходятся в Риге. Тут и заграница, и советское прошлое, и гостиничный номер, и одновременно родной запах давно покинутого дома. Кирилл Серебренников это чувствует как никто. Может, поэтому и выбрал для съёмок своего «Эдички» рижские интерьеры, павильоны и лица — вопреки желанию продюсеров, предлагавших Будапешт и Прагу.

Первоначально фильм должны были снимать в Москве. И уже были построены павильоны на Мосфильме, выбрана натура, утверждены актёры на главные и второстепенные роли. Притом что фильм изначально был задуман как иностранный, по книге французского писателя Эммануэля Каррера «Лимонов», имевшей огромный успех, удостоенной нескольких премий и даже оценённой Николя Саркози, который, ещё будучи президентом Франции, своим министрам рекомендовал её к непременному прочтению. Тем не менее, несмотря на то что Лимонов большую часть жизни прожил в эмиграции, он оставался русским писателем. Поэтому логично было бы снимать фильм о нём в Москве.

Один на фоне пустой декорации

Съёмки были в самом разгаре, когда грянуло 24 февраля 2022 года. Ещё накануне Серебренников и его продюсеры убеждали друг друга, что, конечно, никакой войны не будет. Что этого не может быть, потому что не может быть никогда.

— Есть такое понятие, как КПП,— объясняет мне Кирилл,— то есть календарно-постановочный план. Любая киногруппа должна неукоснительно его выполнять. Это закон! Мы должны каждый день снимать определённый материал, иначе всё посыплется и развалится. 24 февраля и в последующие дни мы не могли отменить съёмки. При этом я осознавал, что всё находится под угрозой срыва. У нас международный актёрский состав, западные продюсеры, иностранное финансирование. И вот уже из посольств начались звонки и грозные предупреждения актёрам: уезжайте немедленно и не возвращайтесь, мы не можем нести ответственность за вашу безопасность. Вот уже отменяют все авиарейсы в Европу. Вот отключили SWIFT, а значит, банковские переводы не проходят. Вся съёмочная группа с белыми лицами не может оторваться от своих айфонов. Обычно я запрещаю мобильные телефоны у себя на съёмочной площадке, но тут понимаю, что мои запреты бессильны. Люди в состоянии думать только об одном: смогут они вернуться домой или нет? При этом я продолжаю снимать своё кино — до тех пор, пока все не уедут и я не останусь один на один с пустой декорацией. Невероятное чувство, когда ты понимаешь, что прошлая жизнь закончилась, а новая ещё не началась. Эти несколько мгновений буквально смотрят друг другу в глаза. А ты стоишь в растерянности. Что делать дальше? За что хвататься?

Ситуация усугублялась тем, что сам он покинуть Россию не мог, пока не получил условно-досрочное освобождение по сфабрикованному против него уголовному делу. Оно уже было закрыто, но долг с астрономической суммой в сто сорок миллионов рублей на нём продолжал висеть. К счастью, тогда ему удалось найти деньги — помог Роман Абрамович.

Категория судьбы

Может быть, один из главных талантов Кирилла Серебренникова заключается в его невероятной работоспособности и фантастическом умении концентрироваться. Мне довелось видеть его в самые ответственные и драматичные моменты творческой и личной судьбы. И всегда Кирилл был внутренне собран, готов к бою, к схватке. При внешности скорее богемно-небрежной и манерах скорее обаятельно-обходительных в нём чувствуются упорный железный характер и хватка. Он никогда не будет лезть на рожон или повышать без особой надобности голос. В нём есть буддийское спокойствие, которое легко принять за внутреннюю холодность и даже безразличие. Но на самом деле Кирилл — человек-вулкан, человек тайных страстей, которые он научился подчинять и контролировать усилием воли.

Так было, когда он приехал из своего Ростова-на-Дону завоёвывать Москву и с первых же спектаклей заявил о себе как о лидере нового театрального поколения. Так было, когда он штурмом брал одну столичную сцену за другой, влюбляя в себя актёров, начинающих и заслуженных, своим талантом и энергией побеждая тупость и рутину неповоротливых академических учреждений. И позже, когда набрал свой первый актёрский курс в Школе-студии МХАТ, из которого потом создал «Седьмую студию». А когда в 2012 году он получил затхлый Театр имени Гоголя, то в считаные месяцы сумел превратить его в самую модную и престижную театральную площадку Москвы. В Гоголь-центре (отныне так стал называться его театр) Серебренникову удалось невозможное — вернуть русской сцене ощущение актуальности и новизны. И каждая премьера — прорыв в неизвестность. И каждый спектакль — открытие новых звёзд.

Слово «звезда» — одно из ключевых в словаре Кирилла Серебренникова. Неслучайно содержанием его спектаклей и фильмов зачастую становятся судьбы выдающихся персон: танцовщик Рудольф Нуреев, поэт Анна Ахматова, рок-певцы Виктор Цой и Майк Науменко, поэты Янис Райнис и Аспазия, композитор Пётр Чайковский, теперь — Эдуард Лимонов…

— Меня часто спрашивают, почему меня так волнует жизнь великих людей. Ведь действительно, у меня получается какая-то ЖЗЛ. Сам пытался ответить себе на этот вопрос. Почему? Ведь это часто требует глубокого погружения в очень даже неприятные детали и подробности. Каждый раз возникает необходимость вступать в утомительное общение с потомками и наследниками. Почти всегда это мучительная возня с авторскими правами. И действительно, почему бы не взять оригинальные сюжеты? Хлопот явно меньше. Но, увы, в этих сюжетах нет категории судьбы, нет ощущения вечности, которое мне сейчас интересно. Когда я прикасаюсь к великим жизням, то пытаюсь через них понять и прошлый двадцатый, и наступивший двадцать первый век.

Оболганная и забытая

А в фильме «Жена Чайковского» Серебренников заглянул и в век девятнадцатый, причём выбрал для этого одну из самых загадочных страниц. Ведь про Антонину Милюкову, жену великого композитора, мало что известно. Безгласной тенью она пройдёт через жизнь одного из главных гениев русской музыки, так и оставшись неузнанной, оболганной и забытой. Что это была за женщина? Почему даже память о ней так стремились истребить ближайшие родственники и соратники Чайковского? Что в ней было такого ужасного? А ведь Милюкова оставалась его женой почти тридцать лет, то есть до самой его смерти. Причём именно на похоронах многие почитатели Чайковского с удивлением обнаружили, что у их кумира имеется законная вдова.

Фильм Кирилла Серебренникова как раз и начинается со сцены появления Антонины Милюковой в квартире, где скончался Пётр Ильич. С попытки прощания, которое, судя по мемуарам, так и не произошло: Милюкову не пустили проститься с умершим мужем. А траурный венок, который она принесла, был тут же спрятан, а потом выброшен на помойку, чтобы не мозолил никому глаза. Собственно, и вся жизнь Антонины оказалась отвергнутой и выброшенной на помойку истории.

Серебренникову не лень копаться в этом пепле и золе, отвоёвывая свою маленькую правду о ней, о её одержимости музыкой и своей любовью к Чайковскому, о жалких и назойливых попытках быть женой того, кому отвратительна была сама мысль о близости с женщиной.

— Антонина и всё, что с ней связано,— одна из тайных точек в жизни Чайковского. Можно сказать, что это точка его раскаяния, боли и стыда. Через его отношения с женой можно понять, что это был за человек, вошедший в историю как создатель великой, божественной музыки. Конечно, можно было бы показать его торжественные выходы на поклоны или красивые пассы дирижёрской палочкой, можно было бы рассказать, как он сочинял «Лебединое озеро» или как открывал Карнеги-холл в Нью-Йорке. Наверное, это тоже было бы по-своему познавательно, но про самого человека мы вряд ли узнали бы что-нибудь новое. А вот что с ним происходило на самом деле, как он терзался, что явилось триггером трагических, возвышенных кульминаций и духовных прорывов в его музыке — это, по-моему, самое интересное. На последних фотографиях мы видим Чайковского — глубокого старика. Седой как лунь, с измученным, несчастным лицом, с воспалёнными, бессонными глазами. А ему было чуть за пятьдесят, не больше, чем мне сейчас. Но Чайковский прожил такую невероятно насыщенную, интенсивную жизнь, которую не могла вместить хрупкая физическая оболочка. Может, потому он и умер так рано. Понять духовную драму Чайковского я и попытался через его странный, мучительный брак.

В фильме Антонину сыграла молодая актриса Алёна Михайлова. Серебренников рассказывал, что первое впечатление у него было довольно странное: высокого роста, почти наголо обритая, невероятно худая. Как оказалось, она недавно вернулась из Мексики, где болела малярией. И вот в этом существе, столь непохожем на упитанную, цветущую блондинку, которую мы знаем по единственной свадебной фотографии Чайковского, Серебренников и разглядел будущую героиню своего фильма. Конечно, женщина, которую играет Михайлова, сложнее своего исторического прототипа. Правдивых свидетельств о Милюковой так мало, что возможностей для импровизаций и фантазии остаётся предостаточно.

По сути, весь фильм Серебренникова тоже в каком-то смысле фантазия — мрачная сага, погруженная в зеленоватые сумерки то ли тягостного сна, то ли мучительной яви. По экрану бродят не люди — тени. В кадре назойливо мелькают чьи-то сюртуки, фраки, жилеты, чёрные галстуки. Скрипит старый паркет, чадят масляные лампы… Атмосфера затхлая, удушающая, как бывает, когда окна наглухо законопачены на зиму. Здесь нечем дышать. Здесь невозможно жить. И даже музыка, присутствующая в виде тревожного, нервного фона, не сулит ни минуты покоя или отдохновения. Серебренников принципиально отказался от музыки Чайковского, сделав ставку на сочинения молодого композитора Даниила Орлова. Можно спорить по этому поводу, как и не согласиться с выбором режиссёра на роль Чайковского американца Одина Байрона, ведущего актёра Гоголь-центра. Его исполнение мне показалось довольно бесцветным и банальным, будто это собрание всех клише о великом композиторе. Но очевидно одно: Алёна Михайлова — звезда в подлинном смысле этого слова. На ней держится вся сложносочинённая конструкция фильма. Она не боится предстать на экране уродливой, жалкой, не боится заглядывать в самую бездну отчаяния. Михайлова играет поруганную жизнь, которая никому на самом деле не нужна и всем в тягость. Но ведь это её жизнь!

И эта женщина, робко стучащая в наглухо закрытые двери, за которыми сочиняет свою гениальную музыку ненавидящий её муж, эта женщина — живая, она страдает, она в любом случае достойна жалости и снисхождения. Ведь если что-то и может оправдать её земное существование, так это только её бессмысленная любовь к гению, от которой в конце концов она и сходит с ума.

Неистовый Эдди

По контрасту с безвестной жертвой, какой была Антонина Милюкова, для своего следующего фильма Кирилл Серебренников выбрал биографию человека, который даже в самых безнадёжных обстоятельствах ощущал себя победителем и героем. Эдуард Лимонов — во всех смыслах суперзвезда. Тут не может быть вопросов. Писатель, поэт, революционер, создатель запрещённой в России Национал-большевистской партии, вечный возмутитель спокойствия.

Ещё в 70-е годы Лимонов был выдворен из Советского Союза. Жил и в Париже, и в Нью-Йорке. Освоил тринадцать профессий: каменщика, гувернёра, мажордома… Первый же роман «Это я — Эдичка» принёс Лимонову международную славу и был переведён на пятнадцать языков. Лимонов воевал в бывшей Югославии, сидел в России — прошёл три тюрьмы. Был пять раз официально женат. Умер в 2020 году.

Серебренников с Лимоновым знаком не был. Лишь однажды писатель посетил его спектакль «Отморозки», о чём свидетельствует фотография, где он позирует вместе с актёрами Серебренникова. 2011 год — тогда Лимонов уже был немного памятником самому себе.

— Так часто бывало, что я беру темы и истории, которые неожиданным и странным образом предваряют события в моей личной жизни. Или даже в жизни общества. И если вдуматься, то Лимонов — это человек, чья жизнь была связана с предощущением войны. Он её заклинал, он её вызывал. Он всегда рвался воевать. По странному совпадению, как раз тогда, когда у нас по плану были назначены съёмки сцен, связанных с юностью Эдди (так зовут в нашем фильме главного героя), пришло известие о бомбёжках его родной Салтовки в Харькове. Интересно, как бы он сам к этому отнёсся? На чьей бы был стороне? Трудно сказать. Но это факт: в этот день на родной город Лимонова падали российские бомбы. Конечно, он был человеком позы, человеком жеста. Вы все за войну, а я буду против войны. И наоборот. Он был из породы проклятых поэтов, существующих вопреки законам мироздания. Его буквально сотрясала панк-рок-н-ролльная энергия. И при этом в нём чувствовалась какая-то необъяснимая нежность. И уязвимость. Даже по тем видео, которые остались, я вижу очень неуверенного человека, зависящего от того, кто что о нём скажет. Как на него посмотрят, в каком ряду и на каком месте его имя будет значиться в табеле о рангах главных знаменитостей его времени.

Если исходить из этих наблюдений, то сегодня Лимонов должен быть доволен: в фильме Серебренникова его играет мировая звезда, англичанин Бен Уишоу, знаменитый «Парфюмер» и потрясающий Гамлет, один из лучших актёров своего поколения. Хрупкий, нервный, с бритым затылком, как носили панки в 1980-е годы, в очках с диоптрией, Уишоу добивается поразительного внешнего сходства со своим героем, которого ему предстоит сыграть и в юности, и в старости. Ведь годы совсем не изменили Эдуарда Лимонова. До последнего вздоха он оставался таким же неистовым, таким же непримиримым и яростным, как и во времена своей харьковской юности.

Съёмки фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» закончились. Теперь на очереди монтаж, анимация и ещё долгий период подготовки картины к выходу на экраны. За это время ещё много чего может произойти, но уже сейчас ясно, что в ближайшее время Серебренников не вернётся в Россию.

«Я не согласен»

После закрытия Гоголь-центра ему просто некуда возвращаться. Свою столичную квартиру он предусмотрительно продал ещё до начала войны. В московских театрах его никто не ждёт. Сняты из репертуара Большого театра его балеты — признанные хиты «Нуреев» и «Герой нашего времени». Нет больше его спектаклей на афише МХТ имени Чехова и театра «Современник». Всё, что сегодня связывает Кирилла с родиной,— это девяностолетний отец, с которым он продолжает созваниваться каждый день.

О массовом отъезде из России своих коллег он размышляет с понятной горечью, но не видит в этом трагедии. Всё было предопределено с самого начала.

— Тем, кто сегодня управляет Россией, всё равно, что будет с театром. Им театр вообще не интересен. Для них это какая-то странная сфера деятельности, где работают странные люди. Что-то там хотят, пытаются дерзить. Начальство вообще долгое время не обращало внимания на театр. Он был вне сферы их интересов. А когда обратили, то стали быстро закрывать спектакли, припугнули людей, осмеливавшихся высказываться на общественно-политические темы. Нам ведь долго внушали: вы можете делать что хотите, но не трогайте политику, не трогайте государственное устройство. А как только кто-то касался болевых тем, тут же следовал запрет или строгий окрик. Закрыли спектакли, назвали предателями. Повторяется схема, успешно опробованная ещё в Советском Союзе, когда фамилию неугодных исполнителей или режиссёров просто вымарывали из титров. В этом был какой-то запредельный идиотизм. Человека нельзя называть по имени, нельзя произносить его фамилию. Но Россия — богатая страна, народятся какие-то другие люди. Придут в театр, начнут что-то ставить. Не закроются театры. Не умрут те, кто остался в них работать. Они будут продолжать выходить на сцену, развлекать людей. И при каких-то других обстоятельствах появится дерзкий человек и скажет: «Я не согласен».

— Но, согласись, на это надо время. Должны пройти годы.

— Но что эти годы по сравнению с вечностью?..

— Ну а те, у кого нет в запасе вечности, что делать им?

— Каждый решает за себя сам. Многие уезжают, уже уехали. По большей части это всё потрясающие художники. Это слава России, её настоящие герои. Но разве кого-то это волнует? Наоборот, их шельмуют, их проклинают, их объявляют изменниками. Как же всё это дико звучит в двадцать первом веке! Почему так всегда у нас всё фатально, почему такое чудовищное отношение? Почему им в спину летят камни и проклятия? Понятно же, что люди едут туда, где им лучше жить. И то, что серьёзные художники покинули сейчас Россию,— это потому, что им там плохо. Потому, что им нельзя там работать, потому что они не чувствуют себя свободными. И уехали они не в поисках вкусной еды или красивой жизни, а в поисках того, без чего они не могут существовать у себя на родине. Любой творческий труд невозможен без желания обрести свободу. На улице может быть самый ужасный мороз, самая ужасная власть, но люди, которые занимаются этим трудом, преодолевая все обстоятельства, будут всегда стараться сформулировать свою идею свободы. У всех она разная. Но без неё, я уверен, творчество невозможно.

«Статус: свободен»
/ портрет творческой эмиграции
// Bratislava: «Vadim Books», 2024,
мягкая обложка, 320 стр.,
ISBN: 978-80-974683-1-6
размеры: 198⨉129⨉27 мм

Рига превратилась в Нью-Йорк

Стоп-кадр • За экраном • Дмитрий Март

Дуракам везёт

Именно команда Игоря Пронина помогла доснять российскому режиссеру Кириллу Серебренникову его новый фильм «Лимонов, баллада об Эдичке». В какой-то момент понадобился голубь, которого миролюбивый главный герой символически выпускает в небо. Где взять птичку? Естественно, за помощью снова обратились к Елене Кустовой. Она сразу же привезла на съемочную площадку… Дурака. Да-да, но, извините, именно такая у голубя кличка (она досталась от предыдущих хозяев). «А дуракам, как известно, везет!» — пошутила Елена Кустова. Она и сама давно уже мечтает попасть в кадр, но пока киношники приглашают ее подопечных. «Еще не вечер. Мы непременно снимем и Елену!» — заверил с улыбкой «7 секретов» кинопродюсер Игорь Пронин.

Напомним, что в начале года в мировой прокат вышел фильм «WarHunt» («Военная охота») с участием голливудской кинозвезды Микки Рурка. Примечательно, что картина тоже была снята в центральной республике Прибалтики. Международные информагентства тогда дружно сообщили о том, что «знаменитый актер Микки Рурк застрял в охваченной пандемией Латвии».

Получается, что нет худа без добра, ведь именно благодаря всемирной пандемии Риге удалось заполучить крутую голливудскую звезду. По сюжету самолет с отрядом элитного подразделения во время выполнения секретной миссии терпит крушение, и американские солдаты оказываются в заколдованном лесу. Они сталкиваются с грозной мистической силой. Теперь их главная задача — выбраться из этого проклятого места.

Чертовщина с вороном

Съемки велись в лесных массивах Покайню и Лигатне. На экране то и дело происходят всякие непонятные, зловещие и пугающие вещи. В общем, чертовщина какая-то, да и только.

А какая же мистика без черного ворона? Надо срочно его достать! Во время съемок «Военной охоты» Игорь Пронин оперативно связался с Еленой Кустовой. Любительница братьев меньших тут же предоставила своего приятеля с крылышками.

Ей как раз подарили черного-пречерного ворона. В кадре Рурк (понятное дело, в честь кого назвали пташку) должен был сидеть на старинной прялке, за которой расположилась лесная ведьма. В качестве съемочной локации выбрали Латвийский этнографический музей. Увы, Елена Кустова в кадр тогда не попала, но зато она умело присматривала за своим подопечным.

Как рассказывали «7 секретов», в кино засветились и другие питомцы домашнего зоопарка «Империи птиц». Так, крыска Люся снялась в драме «Nordic Narcos». Действие картины происходит в ныне закрытой рижской тюрьме «Браса». А вот голубь Дурак снялся в сериале «Ищите женщину». Что ж, наверное, и впрямь недаром говорят, что дуракам везет. Конечно, круто попасть в новый проект, да еще посвященный знаменитому русскому писателю.

В свое время Эдуард Лимонов (1943–2020) прославился уже после своей первой книги «Это я — Эдичка». Герой романа — русский эмигрант в Нью-Йорке. Его бросила жена, он живет на социальное пособие, подрабатывает то в ресторане, то грузчиком.

Снова подфартило

Примечательно, что фильм «Лимонов, баллада об Эдичке» Кирилл Серебренников начал снимать еще в России. Однако из-за событий на Украине режиссер решил доснять картину уже в Прибалтике. Получается, что латвийским киношникам снова подфартило. Как рассказал «7 секретам» продюсер Игорь Пронин, в бывшем рижском военном аэропорту Румбула пришлось выстроить небольшой кусочек крупнейшего города США.

— Конечно, мы не могли воссоздать весь восьмимиллионный Нью-Йорк,— улыбнулся продюсер.— Причем на постройку декораций у нас было всего полтора месяца. Необходимо было сделать примерно 100 типичных метров знаменитого американского города. Никаких небоскребов у нас нет, поскольку такую задачу перед нами даже не ставили. Мы должны были смонтировать только первые этажи зданий. Ну а культовые высотки при необходимости всегда можно нарисовать с помощью компьютера. В любом случае задача была не из легких. Однако наша команда с ней успешно справилась. Так что на какое-то время Рига действительно превратилась в Нью-Йорк!

Премьера фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» намечена на май следующего года. Судя по всему, его покажут в Каннах. Получается, что Рига засветится на весьма престижном кинофестивале.

Звёздный состав

Если говорить о сюжете, то за литературную основу для сценария был взят вовсе не бестселлер «Это я — Эдичка», а роман «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера.

Режиссер-постановщик Кирилл Серебренников сразу нацелился на мировую аудиторию. Так, самого писателя Эдуарда Лимонова сыграл известный английский актер Бен Уишоу — звезда фильмов «Парфюмер», «Фарго», последних картин о Джеймсе Бонде и сериала «Будет больно». Спутницу главного героя сыграла Виктория Мирошниченко — популярная российская актриса кино и театра, наиболее известная благодаря роли Ии в драматическом фильме режиссера Кантемира Балагова «Дылда».

Кроме того, в новом фильме Кирилла Серебренникова снялись и другие медийные лица. Скажем, российский актер театра и кино американского происхождения Один Ланд Байрон. Он наиболее известен по роли Фила Ричардса в популярном телесериале «Интерны». А еще Один попал в картину «Жена Чайковского», которую снял все тот же Кирилл Серебренников. Отметим, что картина «Лимонов, баллада об Эдичке» для режиссера — уже третья в жанре биографии. В 2018 году вышел документальный фильм «После лета», посвященный культовому рокеру Виктору Цою и его времени.

— Почему сейчас я взялся за Эдуарда Лимонова? Сам я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка. Лимонов тогда был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем-то вроде рок-звезды,

— объяснил режиссер свой интерес к творчеству известного писателя. Остается только ждать выхода фильма. Наверняка получилось опять что-то скандальное и хайповое, как обычно это бывает у Кирилла Серебренникова…

латвийский еженедельник «7 суперсекретов»,
№50, 16–21 декабря 2022 года

[авторская версия:]

В Прибалтике сняли фильм об Эдуарде Лимонове.
Подопечные Елены Кустовой снова отличились

Дмитрий Март

Завершается очередной год. Несмотря ни на что, для хозяйки знаменитого рижского домашнего зоопарка «Империя птиц» Елены Кустовой прошедшие месяцы снова оказались весьма плодотворными с творческой точки зрения. Братья меньшие снова «засветились» на киноэкранах!

У жительницы рижского микрорайона Кенгарагс проживают не только различные пернатые птицы, но и всевозможные звери. На протяжении уже длительного времени любительница животных сотрудничает с известным рижским продюсером Игорем Прониным из кинокомпании «Forma Pro Films».

Дуракам везёт!

Время от времени Игорь Пронин обращается к Елене Кустовой, когда для съемок нужны те или иные братья меньшие. Именно его команда помогла доснять российскому режиссеру Кириллу Серебренникову его новый фильм «Лимонов, баллада об Эдичке».

В какой-то момент понадобился голубь, которого миролюбивый главный герой символически выпускает в небо. Где взять птичку? Естественно, за помощью снова обратились к Елене Кустовой.

Она сразу же привезла на съемочную площадку… Дурака. Да-да, но, извините, именно такая у голубя кличка (так его назвали прежние хозяева). «А дуракам, как известно, везет!» — пошутила Елена Кустова.

Она и сама давно уже мечтает попасть в кадр, но пока киношники приглашают ее подопечных. «Еще не вечер. Мы непременно снимем и Елену!» — заверил с улыбкой «7 секретов» кинопродюсер Игорь Пронин.

Микки Рурк застрял в Риге

Напомним, что в начале года в мировой прокат вышел фильм «WarHunt» («Военная охота») с участием голливудской кинозвезды Микки Рурка. Примечательно, что картина тоже была снята в центральной республике Прибалтики.

Международные информагентства тогда дружно сообщили о том, что «знаменитый актер Микки Рурк застрял в охваченной пандемией Латвии».

Получается, что нет худа без добра, ведь именно благодаря всемирной пандемии Риге удалось заполучить крутую голливудскую звезду.

По сюжету самолет с отрядом элитного подразделения во время выполнения секретной миссии терпит крушение, и американские солдаты оказываются в заколдованном лесу. Они сталкиваются с грозной мистической силой. Теперь их главная задача — выбраться из этого проклятого места.

Чертовщина с вороном

Съемки «WarHunt» велись в латвийских лесных массивах Покайню и Лигатне. На экране то и дело происходят всякие непонятные, зловещие и пугающие вещи. В общем, чертовщина какая-то, да и только.

А какая же мистика без черного ворона? Надо срочно его достать! Во время съемок «Военной охоты» продюсер Игорь Пронин оперативно связался с Еленой Кустовой. Любительница братьев меньших тут же предоставила своего приятеля с крылышками.

Ей как раз подарили черного-пречёрного ворона. В кадре Рурк (понятное деле, в честь кого назвали пташку) должен был сидеть на старинной прялке, за которой расположилась лесная ведьма.

В качестве съемочной локации выбрали Латвийский этнографический музей. Увы, Елена Кустова в кадр тогда не попала, но зато она умело присматривала за своим подопечным.

В кино «засветились» и другие питомцы домашнего зоопарка «Империи птиц». Так, крыска Люся снялась в драме «Nordic Narcos». Действие картины происходит в ныне закрытой рижской тюрьме «Браса».

Снова подфартило

А вот голубь Дурак снялся в сериале «Ищите женщину». Что ж, наверное, и впрямь недаром говорят, что дуракам везем. Конечно, круто попасть в новый проект, да еще посвященный знаменитому русскому писателю.

В свое время Эдуард Лимонов (1943–2020) прославился уже после своей первой книги «Это я — Эдичка!». Герой романа — русский эмигрант в Нью-Йорке. Его бросила жена, он живет на социальное пособие, подрабатывает то в ресторане, то грузчиком.

Примечательно, что фильм «Лимонов, баллада об Эдичке» Кирилл Серебренников начал снимать еще в России. Однако из-за событий на Украине режиссер решил доснять картину уже в Прибалтике.

Получается, что латвийским киношникам снова подфартило. Как рассказал нам продюсер Игорь Пронин, в бывшем рижском военном аэропорту Румбула пришлось выстроить небольшой кусочек крупнейшего города США.

— Конечно, мы не могли воссоздать весь восьмимиллионный Нью-Йорк,

— улыбнулся продюсер.—

Причем на постройку декораций у нас было всего полтора месяца. Необходимо было сделать примерно 100 типичных метров знаменитого американского города.

Никаких небоскребов у нас нет, поскольку такую задача перед нами даже не ставили. Мы должны были смонтировать только первые этажи зданий. Ну а культовые высотки при необходимости всегда можно нарисовать с помощью компьютера.

В любом случае задача была не из легких. Однако наша команда с ней успешно справилась. Так что на какое-то время Рига действительно превратилась в Нью-Йорк!

Премьера фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» намечена на май следующего года. Судя по всему, его покажут в Каннах. Получается, что Рига засветится на весьма престижном кинофестивале.

Звёздный состав

Если говорить о сюжете, то за литературную основу для сценария был взят вовсе не бестселлер «Это я — Эдичка!», а роман «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера.

Режиссер-постановщик Кирилл Серебренников сразу нацелился на мировую аудиторию. Так, самого писателя Эдуарда Лимонова сыграл известный английский актер Бен Уишоу — звезда фильмов «Парфюмер», «Фарго», последних картин о Джеймсе Бонде и сериала «Будет больно».

Спутницу главного героя сыграла Виктория Мирошниченко — популярная российская актриса кино и театра, наиболее известная благодаря роли Ии в драматическом фильме режиссера Кантемира Балагова «Дылда».

Кроме того, в новом фильме Кирилла Серебренникова снялись и другие медийные лица. Скажем, российский актер театра и кино американского происхождения Один Ланд Байрон.

Один Ланд Байрон наиболее известен по роли Фила Ричардса в популярном телесериале «Интерны». А еще он попал в картину «Жена Чайковского», которую снял все тот же Кирилл Серебренников.

Отметим, что картина «Лимонов, баллада об Эдичке» для режиссера уже третья в жанре биографии. В 2018 году вышел документальный фильм «После Лета», посвященный культовому рокеру Виктору Цою и его времени.

— Почему сейчас я взялся за Эдуарда Лимонова? Сам я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка. Лимонов тогда был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем-то вроде рок-звезды,

— так режиссер объяснил свой интерес к творчеству известного писателя.

«Дзен», 15 декабря 2022 года

* * *

Yana Burdonova • yana_burdonova

«Instagram. yana_burdonova», December 22, 2022

Make-up crew:

Mariya Tutukina @mariyatutukina
Yana Burdonova @yana_burdonova
@tnovack
Саида @saika1906

Лимонов в пикантном соусе.
Что не так с фильмом Серебренникова о Лимонове

Андрей Сидорчик

Однажды Юрий Дудь, ныне признанный в РФ физлицом-иноагентом, решил взять интервью у Эдуарда Лимонова. Главным его событием для аудитории Дудя стал вопрос о гомосексуальном опыте, описанном в книге «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»].

Очень неудобный

У Лимонова это вызвало, мягко говоря, недоумение, что он открыто и выразил Дудю. У интервьюера в глазах читалось непонимание — а разве может быть что-то интереснее, чем тема достоверности описанного?

Проблема заключается в том, что для отечественной либеральной интеллигенции Лимонов остался, в первую очередь, автором романа, написанного в эмиграции в 1970-х годах. А он уже ушел далеко вперед, и не понимал, почему эта тема становится для собеседника ключевой.

В последнее время модно говорить о предвидениях Жириновского. Но если посмотреть на статьи Лимонова, то легко обнаружить, что он значительно раньше спрогнозировал нынешний день, неизбежность того тектонического сдвига в геополитике, с которым мы столкнулись. Лимонов, резкий, решительный, был чрезвычайно неудобен всем. И те, кто его преследовал, со временем понимали, что его резкость была куда оправданнее политики «малых шагов».

Буржуазный взгляд

Если возвратиться к тому интервью с Дудем, то проблема заключалась в том, что блогер просто был не в состоянии соответствовать фигуре Лимонова. Дудь провалил бы интервью с Пушкиным, ибо не сумел бы уйти дальше смакования подробностей интимной жизни поэта.

И эта беда примитивной поверхностности характерна не только для иноагента.

Режиссер Кирилл Серебренников тоже решил замахнуться на образ Лимонова, представив в 2023 году картину под названием «Лимонов, баллада об Эдичке». За основу был взят роман французского писателя Эммануэля Каррера «Лимонов». Роман вышел еще при жизни политика и философа, и сам он его описывал так: «Временами дружелюбно, временами враждебно. Чувствуется, что автор интеллектуал и буржуа».

Главная проблема заключается в том, что это все-таки западный взгляд на Лимонова — попытка увидеть его сквозь призму своих представлений о мире. Вышедший в свет во времена Болотной площади, роман во многом создает образ бунтаря против российской системы, что верно только до определенной степени. Лимонов никогда не был тем, кем его хотели видеть на Западе — полезным для них бунтарем. Он всегда оставался «солдатом Империи», или, если точнее, ее «полевым командиром».

Что-то вроде рок-звезды

Режиссер Серебренников, создавая свой фильм, ориентировался, прежде всего, на западную аудиторию. Это не Лимонов, каким он реально был, а «Эдичка» прожарки с кровью.

Одна только фраза из интервью режиссера о Лимонове — «он был чем-то вроде авангардной рок-звезды» — снимает все вопросы о том, что именно нам будет представлено.

Это в какой-то степени повторение серебренниковского «Лета», прямо-таки взбесившего даже Бориса Гребенщикова: «Мы жили по-другому. В его сценарии московские хипстеры, которые, кроме как совокупляться за чужой счет, больше ничего не умеют. Сценарий писал человек с другой планеты. Мне кажется, в те времена сценарист бы работал в КГБ».

Вот и сейчас Серебренников лепит вместо реального Лимонова рок-звезду западного типа, причем с упором на различные сексуально-психотропные эксперименты. Вот Эдичка лицом напротив женских гениталий, вот дама напротив причиндалов Эдички, вот мрачный «совок», словно вылезший из голливудских фильмов первой половины 1980-х, и снова обратно, в кувыркание тех, отдающихся жажде плоти.

«Неужели такой я вам нужен после смерти?!»

Какие уж там философские размышления, какой взгляд на фигуру борца за идеалы. Как и Дудь, Серебренников не в состоянии выйти за рамки определенной картины мира, где потребительство всегда остается в центре. И не так важно, что ты потребляешь — йогурт, наркотик, кино от модного режиссера — ты всегда остаешься внутри круга. А Лимонов, побывавший в шкуре советского гражданина и эмигранта, вышел за пределы западной системы ценностей, не найдя ее идеальной.

Называя вещи своими именами, Серебренников решил заработать благосклонность западной аудитории, подав ей «пикантного русского в остром соусе». Из Лимонова слепили этакого оппозиционера с высокой потенцией. А чтобы уж совсем зашло, главную роль режиссер отдал лауреату «Золотого глобуса», звезде «Парфюмера» Бену Уишоу.

«Саван сдёрнули!
Как я обужен — Нате смерьте!
Неужели такой я вам нужен
После смерти?!»

Строки из знаменитого стихотворения «Памятник» Владимира Высоцкого отлично подходят к тому, что делают с Лимоновым.

«Аргументы и факты», 21 февраля 2023 года

Пошлее и оскорбительнее, чем «Жена Чайковского»:
фильм Серебренникова про Лимонова украли и слили в сеть

Сергей Марочкин

Здравствуйте! В сети задолго до премьеры появился новый фильм Кирилла Серебренникова про Эдуарда Лимонова. Биографическая драма с Бэном Уишоу в главной роли (Парфюмер, Будет больно). У фильмов Серебренникова, похоже, входит в традицию утекать в сеть до премьеры в отличном качестве. Так же было с Чайковским, который оказался в сети за 8 месяцев до официальной премьеры.

Когда слили фильм про Чайковского, Серебренников заявлял, что это сделал кто-то на этапе монтажа. Материал просто выкрали. Я не могу припомнить таких же сливов в нашем кино, когда украли черновой вариант в отличном качестве. Это ситуация из ряда вон! А у Серебренникова крадут уже второй фильм подряд. Похоже, в его команде работают его тайные ненавистники, иначе я не могу это объяснить. И если в случае с Чайковским, это был российский кинопром, и особых репутационных и финансовых потерь не было (у нас и так картина в прокат не вышла), то Лимонова снимала европейская киностудия на деньги иностранных инвесторов и продюсеров. И как они отнесутся к краже фильма — очень интересный вопрос. Ведь это самый дорогой фильм Серебренникова, снятый за больше чем 10 млн. евро или миллиард рублей.

Сам он вряд ли бы сливал (такие мнения часто появляются в сети), ведь это выстрел себе в ногу. Слив может закончить ещё неначавшуюся карьеру в Европе. Наверняка там надеялись на сборы, да и пиратство там не так процветает, как у нас. Правда, я не понимаю — неужели в Европе зрителю интересно посмотреть биографию Лимонова? Хотя, как пишут первые посмотревшие слитый фильм, от реальной биографии там мало что осталось. Но главное: мне казалось, что «Жена Чайковского» это самый пошлый фильм, очерняющий великого композитора, но судя по отзывам и кадрам, «Лимонов» превзошёл предшественника!

Этот фильм — самая яркая и наглядная демонстрация того, что называть пропагандой нетрадиционных отношений. Лимонов в исполнении Уишоу вступает в отношения с чернокожими, а количество мужских органов на экране зашкаливает. И я не могу понять: Серебренников в интервью Дудю (иноагент) с таким жаром рассказывал как он хочет показать истинную биографию и переживания Лимонова, как он проникся его судьбой, а показывает вот это. Работает на европейского зрителя? Но даже в самых артхаусных европейских фильмах не снимают такую гадкую порнографию, как в том же Чайковском. На мой взгляд, это уже не искусство, а выражение своих извращённых фантазий.

Ссылку на слив не даю, потому как никому не рекомендую это смотреть. (Гуглится на раз). Жаль, мне очень нравились ранние спектакли и фильмы Серебренникова. Он определённо талантливый режиссёр, но с каждым разом в его работах всё меньше цепляющего для меня. Не люблю смотреть на то, что вызывает у меня жуткое отвращение. Для кого это искусство? И искусство ли?

Что думаете? Напишите, пожалуйста, в комментариях!

«Дзен. Записки актёра», 21 февраля 2023 года

* * *

Зинаида Пронченко

Лимонову 80. Он умер, когда закончился мир. Ну тогда, весной 2020, мы все так наивно думали. Сегодня понятно, что мир выстоял, а закончилась Россия. И, будем честны, Лимонов приложил к этому руку. Я всю жизнь читала Лимонова и много раз пыталась его воспевать — в суперлятиве, по-детски, неуклюже. Долгие годы я повторяла, упиваясь напускной дерзостью: вместе с Лимоновым хорошо ненавидеть, себя в первую очередь, ну и мир, как проекцию собственных страхов. Если есть Лимонов, делай лимонад — делай революцию, но начни с себя. Стань героем, желательно великого романа. Увы, литературы моему любимому автору не хватило. Своей судьбы оказалось недостаточно, на горизонте возникли судьбы России. И, что ещё хуже, проклятой Российской империи. Все выводы поэтому невыносимы, география подпортила биографию, прекрасную историю подростковой любви — к бунту, как мере всех вещей и людей. Кто виноват — мы знаем, что делать, по правде говоря, тоже — ждать и терпеть. Лимонов бы никогда не подписался под таким лозунгом. Но Лимонов вовремя умер. Вечная память его искусству. С остальным пусть разбирается, например, Кирилл Серебренников. Но остальное, уже по факту — тлен.

«Телеграм», 22 февраля 2023 года

* * *

Андрей Плыгач

Когда стало известно о том, что г-н Серебренников собирается снимать биографический фильм об Эдуарде Лимонове, у патриотической общественности не на шутку подгорели пуканы: что, мол, может наснимать этот национал-предатель да ещё с педерастом в главной роли (исполнитель роли Лимонова актёр Бен Уишоу — гомосексуалист), да ещё и по клюквенному роману Каррера, тем более что до этого режиссёр снял некое непотребство (с точки зрения патриотов) о другой великой фигуре русской культуры — Чайковском?! Наверняка будет только смаковать подробности известной сцены с негром.

Спешу разуверить рассерженных патриотов: фильм «Лимонов. Баллада об Эдичке» вовсе не представляет с собой растянутую до полнометражного фильма гомосексуальную оргию: та самая сцена в фильме занимает даже меньшее место, чем в романе Лимонова. Актёр Бен Уишоу прекрасно справляется с ролью, местами необычайно похож на Эдуарда Вениаминовича, ловко воспроизводя внешность, интонации и характерные жесты писателя. Единственный недостаток актёра, на мой взгляд — больно, что называется, дрищеват. Всё-таки Лимонов был мужчиной крепким, мускулистым, что всегда любил подчеркнуть и чем не без оснований гордился.

Сам фильм, конечно, не шедевр, но в целом не так ужасен, как его малюют. Серебренников, как к нему не относись, режисёр не самый плохой, и работа режиссера (оператора, художников, композиторов и далее по списку) особых претензий не вызывает.

Безусловно, влияние Каррера чувствуется: в фильме есть немного «клюквы», и даже музыкальная «тема Лимонова» отдаёт какой-то цыганщиной (услышите — поймёте). Это в целом неудивительно: всё-таки и роман Каррера, и фильм Серебренникова ориентированы на западную аудиторию. Я бы не сказал, что количество «клюквы» в фильме так уж критично.

Главные проблемы, как водится, заложены в рассказываемой истории. Дело в том, что роман Каррера — это не столько биография реального человека, сколько художественное произведение — причудливая смесь из реальных фактов, переплетённых с эпизодами, описанными в романах самого Лимонова (несмотря на то что Эдичка действительно является альтер-эго писателя, всё-таки неправильно было бы их отождествлять). Сам Лимонов отозвался о данной книге так: «Временами дружелюбно, временами враждебно. Чувствуется, что автор интеллектуал и буржуа».

Следует понимать и тот исторический контекст, в котором книга Каррера писалась: в 2006 француз приехал в Москву изучить обстоятельства убийства журналистки Анны Политковской и познакомился с Эдуардом Вениаминовичем. Сама книга вышла в 2011, на фоне знаменитых протестов на Болотной. Лимонов и его нацболы тогда были в политическом союзе с либералами, тот же Серебренников ставил в своём театре спектакль «Отморозки» по роману Захара Прилепина, в котором изображены лимоновцы. Поэтому и в книге Каррера Лимонов предстаёт прежде всего как такой романтический оппозиционер. Но те «неудобные» для западного читателя, факты, которых писатель не обходит (например, то что Лимонов воевал в Югославии на стороне сербов), режиссёр в экранизации уже опускает.

Каррер по понятным причинам не мог знать и последующих событий: например, того что Лимонов полностью поддержит воссоединение (ну или «аннексию» в терминологии либералов) с Крымом и так называемую «Русскую весну». Нет никаких сомнений, что Лимонов, призывавший к введению российских войск на территорию Украины ещё в 2014-м, поддержал бы и текущую СВО. Серебренников всё это осознаёт и поэтому обрывает повествование на полуслове — на том моменте биографии Лимонова, когда политик выходит из тюрьмы.

Проблема фильма Серебренникова в том, что он одновременно изображает реальные события, но при этом прячется за художественный вымысел, берёт одну часть личности Лимонова, но при этом игнорирует другую. На выходе получается этакий недобиографический фильм с опоэтизированным реальным человеком. Надо сказать, что и сам режиссёр прекрасно это понимает. В одном из интервью Серебренников признался:

«Конечно, это пастиш, а не документальное повествование. Ведь это сумасшедшая биография одного из самых влиятельных и противоречивых русских героев. Мы прибегаем к метафорам, паузам и другим поэтическим приемам, чтобы раскрыть нашу версию его бурной жизни».

По версии Серебренникова, Лимонов — это такой вечный бунтарь, страстный человек, утверждающий себя вопреки всему — власти, социуму, жизненным обстоятельствам и предательству близких людей. Мне кажется, что это действительно присущие Лимонову черты, но раскрыты они больно криво. Фильм вообще чудовищно непропорционален: большая часть фильма посвящены событиям, описанным в «Нью-Йоркской трилогии» Лимонова («Это я — Эдичка», «История его слуги» и «Дневник неудачника»), а важнейшие события последних лет жизни писателя (война в Югославии, оборона Белого дома, политическая деятельность, арест со знаменитыми словами «я — русский патриот» и прочая) либо просто проигнорированы, либо поданы максимально невнятно и скомканно. Неужели годы Лимонова в эмиграции важнее его юности в Харькове (описанной в замечательной трилогии «Русское», экранизированной Александром Велединским) или десятилетий его политической борьбы? Мне кажется, что каждый из указанных периодов жизни писателя заслуживает самого пристального внимания. Я уж не буду придираться к таким «мелочам», что любовью всей жизни Лимонова в фильме подана Елена Щапова, в то время как Наталья Медведева даже не упоминается.

Всё перечисленное в совокупности даёт очень поверхностный образ действительно интересного, сложного, противоречивого и великого человека.

Делает ли это фильм плохим? Я бы скорее назвал его «средним». Он вполне смотрибелен, местами неплохо сделан и безусловно снят с глубочайшей симпатией к Эдуарду Вениаминовичу. Отторжения не вызывает, но и желания пересматривать тоже. Этакий недобиографический фильм, местами напоминающий клипы Shortparis (сама группа написала саундтрек и засветилась в фильме).

Хотя сам Лимонов вряд ли бы одобрил, он и о Серебренникове отзывался нелестно: «Творец из Серебренникова тоже относительный, так для креативного класса сойдёт, для вечности — ноль». То же самое можно сказать и о данном фильме.

В любом случае, с фильмом Серебренникова или без, Лимонов давно обессмертил своё имя. Он написал несколько десятков книг, героем которых сделал самого себя; он создал Партию, которая пережила его самого и сохранила его имя как знамя; он вошёл в историю литературы и в историю России.

Лимонов прожил красивую и яркую жизнь: разбойничал, лежал в психушке, писал стихи, резал вены из-за любимых женщин, писал великие книги, создал политическую Партию, воевал, словом и делом защищал Родину, пытался устраивать вооружённые перевороты, сидел в тюрьме. Того, что иному человеку и на несколько жизней не хватит, страстный Лимонов уместил в одну-единственную жизнь. Великий человек, он уже при жизни стал живой легендой, а после смерти превратился в великий миф.

В целом, фильм Серебренникова можно расценивать как двухчасовую рекламу Эдуарда Лимонова. Если после просмотра кто-то откроет для себя книги писателя или заинтересуется его личностью, значит картина уже оправдывает своё существование. В конце концов, не каждый великий русский писатель получал двухчасовую рекламу своего имени на фестивале в Каннах. А Лимонов этого определённо заслужил.

«ВКонтакте», 22 февраля 2024 года

Лимонов считал Серебренникова деятелем третьего-четвёртого ряда. Деятель дождался смерти Лимонова и снял о нём кино. Я посмотрела

Анастасия Миронова

А ведь я тоже посмотрела «Лимонов. Баллада об Эдичке» Серебренникова. Ну, который утёк в сеть. Честно говоря, приготовилась, начитавшись других отзывов, язвительно ругать это кино, однако в целом я бы посмела сказать, что вышло неплохо. Вернее, так себе, местами даже удачно. Хотя в многочисленных отзывах писали, что уж совсем ужас-ужас. Нормально. И секса там не много. В фильме, конечно, есть та сцена секса с негром, но снята она на удивление (я Серебренникова не люблю и ждал от него здесь чепухи) правильно: как наивысшая метафора одиночества.

Есть и сцена, когда Эдичка, работая у мультимиллионера батлером, представляет, как будет расстреливать по ночам из винтовки жителей напротив, сытых капиталистов, подчинивших мир диктату денег. Я особенно порадовалась, увидев такой эпизод.

Если помните, что по совпадению, примерно напротив того особняка — квартира, купленная… на имя родни Дмитрия Муратова. Я писала об этом когда-то. И приятно отметила сцену с винтовкой, а также всю историческую иронию в том, что Дмитрий Андреевич нашёл жилье напротив столь известного особняка. Это наверняка не последнее кино о Лимонове, будут другие. И там тоже будут показывать, как работающий батлером русский поэт смотрит на богатых резидентов Нью-Йорка через прицел. И я всегда буду вспоминать Муратова!

Музыкальный фон, ритм, цвет у фильма подходящие, целостные. Мне кажется, за исключением первых саундтреков, вся остальная музыка очень точно подобрана и она очень «лимоновская». Понравилось всё, что называли бы словом «антураж». Ну или — «атмосфера».

Замах у фильма, конечно, большой — объять такую огромную биографию. Сценарно он не очень удался. Фильм вообще устроен в плане композиции не очень: слишком линейное повествование с сомнительными акцентами.

Просто череда сменяющихся сцен, вот что получилось. Некоторые сцены красивые. На этом всё. Не получилось из фильма истории, не получилось и высказывания.

Кино, между прочим, на английском, все актёры, преимущественно российские, говорят по-английски с подчёркнутым русским акцентом. Даже Бен Уишоу, исполнитель главной роли, говорит с акцентом. Смысл такого хода был мне не очень понятен: подчеркнуть чувство одиночества у эмигрантов? Очень сомнительно.

То есть, сценарий плох, композиция плоха. А сам Лимонов?

Сам Лимонов очень плох. Возможно, Бен Уишоу недостаточно хороший актёр. Так неточно сыграть современника, от которого осталось столько записей? Уишоу местами, отдельными движениями, на Лимонова всё же похож. Но в целом он сыграл его совершенно другим.

Например, Уишоу гримасничает в разговорах, ест с открытым ртом и вообще, что называется, не следит за лицом, оно у него всё какое-то расхлябанное, как у мужика из толпы. Лимонов же так себя никогда не вёл, он держал лицо подтянутым, не чавкал во время еды, не гонял в ходе разговора язык во рту туда-сюда.

Ходил Лимонов уверенно, твёрдо. Он вообще был человеком жёсткой дисциплины. А у Серебренникова мы видим какого-то торчка. Уишоу играет нервного торчка!

Уишоу весь фильм смотрит на нас каким-то тухлым взглядом глубокого неудачника, но Лимонов не был неудачников и смотрел он всегда очень витально, с большим интересом к людям. Особенно — на женщин. А у Бена Уишоу к женщинам отвращение. Прямо на лице написано.

Наконец, он не был грубияном. В фильме показан первый после эмиграции приезд Лимонова в Россию, где тот сидит и чуть ли не плюёт в своих читателей высокомерно. Меж тем, запись этого выступления Лимонова есть, я даже когда-то о ней упоминала, именно указывая на удивительную деликатность Лимонова. Так, он там даже школьника называет на «вы». Он был вежлив.

Я также рассказывала о своём первом звонке Лимонову. Я достала его номер, когда мне было 19 или 20 лет, и позвонила. Наверное, сказать всё, что о нём думаю. Но у меня кончились деньги — был ведь роуминг между регионами. Тогда Лимонов мне сам перезвонил и сказал: «Я подумал, что у вас кончились деньги».

Вести себя так, как изображает Уишоу, Лимонов не мог и не вёл. Я немного почитала, что актёр говорил о подготовке к съёмкам. Пришла к выводу, что о Лимонове он до съёмок не знал ничего (хотя в Британии его многие читали) и вряд ли прочёл его книги во время работы над ролью. Оттого Лимонов вышел не совсем достоверный.

Игра плохая. И не видно вообще никакой работы Уишоу над образом.

Ну, он придумал, что русские все ходят, будто подпрыгивая на шарнирах, едят с полным ртом и говорят надменно I don't care about your heart. Вряд ли актёр смотрел многочисленные видео с Лимоновым, когда репетировал роль. Иначе он бы не упустил бросающуюся в глаза манеру поведения: Лимонов, как человек сексуально одержимый, постоянно сам себя гладил, трогал. Даже во время интервью — присмотритесь — он всегда поглаживал одну руку другой, глади себя по коленке, затылку, голове. Это самораздражение, человеку всегда нужно чувствовать раздражение, прикосновение, как бы поощрять себя прикосновениями.

Упустить эту черту персонажа было странно. Значит, не видел, не заметил. А, значит, особенно не смотрел и не готовился.

Говорят, Серебренников всю жизнь мечтал снять фильм о Лимонове. Ну не знаю, за всю жизнь мог бы подготовиться получше. И актёра подготовить.

Вообще, оцените злую иронию: Лимонов не был в восторге от своей биографии, которую написал Эммануэл Каррер. И он презрительно отзывался о Кирилле Серебренникове (вот и вот).

Что сделал Серебренников? Этот «деятель культуры третьего-четвёртого разряда», как именовал его Лимонов, дождался, когда Лимонов умрёт и не будет ему мешать снять о нём фильм, да аккурат по посредственной книге Каррера!

Снял, пожалуй, лучше, чем от него ожидали после шквала чепухи. Но это всё равно гораздо хуже, чем могло и должно бы быть. Я, посмотрев фильм, всё же не поняла, зачем Серебренникову сдался Лимонов, если он всё равно знает о нём немного.

«Дзен. Анастасия Миронова», 24 февраля 2023 года

Нелегальный Лимонов

Данила Ноздряков

Следом за фильмом «Капитан Волконогов бежал» в интернете появился новый байопик Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». К утечке в сеть, по всей видимости, приложили руку пираты.

Впервые отрывки из «Лимонова» режиссёр показал в мае прошлого года на Каннском фестивале вместе с «Женой Чайковского», недавно вышедшей во французский прокат, но до российского зрителя так и не добравшейся. Съёмки завершились в сентябре, и на них ушло 10,5 млн долларов, что делает фильм самым дорогим в карьере Серебренникова.

Перспектива российского проката картины изначально казалась туманной. В России режиссёр в опале, да и в биографии героя фильма был один известный эпизод с афроамериканцем, подпадающий ныне под закон о запрете ЛГБТ-пропаганды. Поэтому книги Лимонова прячут с полок магазинов и не принимают в фонды библиотек.

В компании Hype Production, занимающейся продюсированием картины, отказались прокомментировать слив фильма во Всемирную паутину. «Лимонова», кстати, потихоньку убирают с сайтов и торрент-трекеров, где лента засветилась, а в телеграм-каналах блокируют сообщения с описанием сюжета и его деталей. Как сообщают, по настоянию администрации мессенджера.

Ситуация, таким образом, отличается от новогодней истории с телеспектаклем «Происшествие в стране Мульти-Пульти» с Иваном Ургантом. Та картина провисела несколько часов на онлайн-сервисе KION, откуда была удалена, но спокойно переместилась на YouTube-канал Эдуарда Сурового (Гарика Харламова). Там она, правда, тоже долго не продержалась, но уже успела распространиться по всему интернету. И удалялось «Происшествие», вероятнее всего, не по распоряжению правообладателя, а по указаниям из чиновничьих кабинетов.

В случае с «Лимоновым», похоже, продюсеры против распространения ленты в сети. Пираты в свою очередь «заботятся», чтобы российские зрители увидели современное российское же кино, которое вряд ли они смогут посмотреть в кинотеатре или на онлайн-платформах. Но авторские права есть авторские права, киностудии и продюсеры стараются их защитить. Особенно если фильм сделан с участием европейских стран, как «Лимонов» или «Капитан Волконогов».

Кстати, российский кинопродюсер Серебренникова Илья Стюарт зарегистрировал в Европе компанию Hype Studios. Помимо «Лимонова» и ещё одного фильма Серебренникова — экранизации романа Оливье Гёза «Исчезновение Йозефа Менгеле»,— в работе множество проектов с европейскими звёздами.

«Собеседник», №8(1938), 1–7 марта 2023 года

Зачем Кирилл Серебренников снял омерзительный фильм о жизни Эдуарда Лимонова

Мария Шипилова

Весной на экраны выходит англоязычная картина Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». Кино снято по биографии политика и самого скандального русского писателя XX века, скончавшегося три года назад в 77 лет. Написал ее француз Эммануэль Каррер. А главную роль в фильме исполнил звезда «Парфюмера» Бен Уишоу, похожий на Лимонова в молодые годы.

В карьере Серебренникова на данный момент это самый дорогой фильм. На русском он пока недоступен, но при желании в Сети можно найти ссылку на англоязычную версию «Баллады».

Биография Лимонова вышла в 2011-м и сразу стала бестселлером. В ней Каррер в облегченной форме и простым языком пересказал то, что сам Эдичка писал в своих книгах. Разумеется, что без тени иронии, но с иностранной скрупулезностью Эммануэль подошел к вопросу лимоновской содомии.

Сам писатель относился к этой биографии со смехом. Говорил, что книгу так и не смог осилить из-за переизбытка клюквы и буржуазных представлений.

Была надежда, что литературный материал поправит британский сценарист с польскими корнями Павел Павликовский. Однако не вышло.

Если говорить коротко, то с Лимоновым у Серебренникова получилось примерно то же, что с ним же у иноагента Дудя. Когда пуще всего журналиста интересовало только одно: было ли что-то у Эдички с негром или не было.

Для интересующихся напомним, что соответствующий эпизод сам Лимонов когда-то подробно описал в романе «Это я — Эдичка», опубликованном в 1979 году. После измены любимой женщины его герой занимается непотребством с африканцем.

Для чего была нужна эта сцена — филологи и психологи давно решили. С точки зрения первых — не надо путать автора и лирического героя. Дескать, это не одно и то же, даже если имена повторяются. Вторые указывали на явную самозащиту. Савенко-Лимонов унизил своего персонажа так, как больше никто не сможет его «обнулить». Мол, что вы мне хотите предъявить, после того как я опустился на самое дно. А было это или нет — совершенно неважно.

Незадолго до смерти специально для особо одаренных в лице иноагента Дудя дед еще раз проговорил:

— Все мои книги выходят с подзаголовком «роман». Значит, роман.

А на вопрос, имел ли он соответствующий мерзкий опыт, ответил:

— Не ваше собачье дело.

Собачье дело оказалось делом Кирилла Серебренникова. Давно замечено, что у режиссера есть пристрастие подменять личность отношением к сексу. Так случилось с «Женой Чайковского», где Серебренников попытался вывести великого русского композитора прежде всего великим «иноходцем». Удивительно, что попытка потерпела фиаско даже на Западе. Второй раз ту же тему попытались провернуть с Лимоновым.

С подругой и без

Начало и финал картины закольцованы сценой встречи Лимонова с читателями в 1992 году, когда герой вернулся на родину после всех своих эмиграций. Между сценами, где Эдик дает хамские ответы читателям, показывается нарезка эпизодов из жизни героя. Сценарист Павликовский хотел, чтобы эпизодов было двадцать, но что-то не задалось. По факту их гораздо меньше, и все они украшены чем-то голым.

Вот молодой Эдичка-сталевар после долгой рабочей смены моется в душе (камера не обходит вниманием могучие причиндалы суровых мужиков). Лимонов рисует член на попе подружки. Лимонов совокупляется. Под швейную машинку. Под печатную машинку. Под трясущиеся на столе очки. Под аккомпанемент политических выступлений по телевизору (это любимое, судя по кино,— под телевизор герой любит делать это даже без подруги). Лимонов смотрит порнуху. Лимонов позирует на фоне лона второй жены — поэтессы Елены Щаповой (ее сыграла актриса из фильма «Дылда» Виктория Мирошниченко). И наконец, то самое — гнусное и вызывающее рвотный рефлекс. Лимонов остается наедине с огромным негром, приговаривающим «тейк ит изи, беби».

Само собой, чтобы подчеркнуть, что тема эта — не проходная, в финале от лица мужика с лицом Александра Валуева звучит вопрос, заданный Дудем. Как ответил герой — узнаете, если посмотрите картину. Если, конечно, захотите.

Вызов

— Слушала симфонии великих, а услышала «Чижик-пыжик, где ты был?» — охарактеризовал в свое время Корней Чуковский мемуары Авдотьи Панаевой.

То же самое хочется сказать и про «шедевр» Серебренникова.

Кто-то из критиков мечтал увидеть качественный байопик, где показывалась бы череда превращений. От подростка Савенко — к кутюрье. От кутюрье — к поэту. От поэта — к прозаику. От прозаика — к солдату. Потом — к политику. И наконец — к деду. Но увы и ах.

Ну а помимо того что Лимонова в кино нет как нет, Серебренников умудрился снять довольно скучную ленту. И пожалуй, это можно считать определенным вызовом. Ведь, учитывая яркую жизнь героя, добиться такого эффекта было непросто.

«Экспресс газета», 17 марта 2023 года

Limonov | Ben Whishaw,
il libro di Carrère e le visioni di Kirill Serebrennikov

di Ileana Dugato

Un protagonista russo, uno scrittore francese e un regista ostile a Putin. Ma quando lo vedremo?

«Lui si vede come un eroe, ma lo si può considerare anche una carogna. Io sospendo il giudizio». Così scriveva Emmanuel Carrère nelle prime pagine di Limonov, libro (bellissimo, edito da «Adelphi») ora diventato un film, «Limonov: The Ballad of Eddie», diretto da Kirill Serebrennikov e scritto da Pawel Pawlikowski, Oscar per il miglior film straniero qualche anno fa con «Ida». La storia? Attraverso i cinque amori sparsi per il mondo, ripercorre la vita di Eduard Savenko, in arte Limonov — interpretato da un favoloso Ben Whishaw — uno dei personaggi più controversi della Russia contemporanea, scomparso a 77 anni nel 2020. E il film è ambientato nei paesi in cui Limonov ha vissuto: nasce a Dzeržinsk in epoca sovietica, cresce in Ucraina, si sposta poi tra Stati Uniti (dove conosce l'ambiente underground di New York), Parigi e Mosca. Poeta, scrittore, giornalista, politico, Limonov abbandona prima la vita da bohéme a Manhattan e sulla Senna per spostarsi in Russia e dare avvio alla carriera politica come leader del gruppo Altra Russia.

Sul fronte politico, con una forte passione per le cause perse, combatte con i serbi dell'ex-Yugoslavia, con i separatisti russi in Moldavia, con gli abchazi nel Caucaso. Si fa critico, per questo, dell'ideologia occidentale dell'esportazione dei diritti umani, che considera come una riedizione del colonialismo o poco altro. Mobilita giovani attivisti in nome di socialismo e nazionalismo, smuove le masse che insieme al suo gruppo politico, nel 2013, si ritrovano a manifestare nella Piazza del Trionfo a Mosca al grido di «la Russia senza Putin!». Poi viene recluso due anni in carcere per traffico d'armi. Partecipa alle rivolte underground degli Anni Sessanta, influenzando fortemente la politica estera del paese.

Uomo di lettere, innovatore anche sul fronte culturale, in particolare per la lingua letteraria russa. Le sue opere incarnano il mito letterario per eccellenza, quello della fusione dell'arte con la vita: Limonov, infatti, scrive sempre di sé, sempre in prima persona. Tra poesie, libri, saggi, reportage giornalistici, senza dimenticare le miriadi di note e appunti sui quaderni, non passa giorno senza che Limonov si dedichi alla scrittura. Il suo modello? Nientemeno che Giulio Cesare. Guardato con fastidio da tutta l'opinione pubblica russa, Limonov non si è mai considerato un dissidente. Negli anni di Putin, la sua attività politica si fa più rispettabile. È uno degli ideatore, con Kasparov, della Strategia 31: il trentunesimo giorno del mese, vengono organizzate manifestazioni per la libertà di espressione a Mosca sotto il monumento di Majakovskij.

Una vita rocambolesca, avventurosa, energetica, che esercita il fascino necessario per meritarsi di essere romanzata, e poi trasformata, appunto, in film che in Italia sarà distribuito da Vision e che nel cast, oltre a Whishaw, avrà anche Tomas Arana (che ha raccontato il film a «Hot Corn» in un'intervista qui), Sandrine Bonnaire e Viktoria Miroshnichenko. Un poeta maledetto, un politico «anomalo», che in vita ha rappresentato le agitazioni e la storia della Russia e dell'Europa a partire dal secondo Dopoguerra. Al Salone del Libro di Torino nel 2018, Limonov disse di non riconoscersi nella descrizione fatta da Carrère, ma gli riconobbe di averlo fatto conoscere al grande pubblico. Nonostante tutto, la figura di Limonov rimane centrale e protagonista, anche e soprattutto in questo momento storico: «La sua vita romanzesca e spericolata racconta qualcosa non solo di lui, non solo della Russia, ma della storia di noi tutti dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale». Una previsione? Con molta probabilità Limonov di Kirill Serebrennikov sarà a Venezia, dopo aver saltato Cannes…

«The Hot Corn», 11 Aprile 2023

* * *

Gromov Gromov • nosi_ysbl • Riga, Latvia

Tomas Arana

#thebodyguard #actor #gaffer #setlife #movie #itsmeeddie #arabskygrip #lightboys #lightdepartment #dopcrew #sonyvenice

«Instagram», July 9, 2023

* * *

Kirill/Кирилл @kirillserebrennikov

The magic of filmmaking. One year ago, next to the Baltic Sea. «LIMONOV. THE BALLAD.» Based on the bestseller by Emmanuel Carrere.

Photo @andrejs_strokins

далее…

«Instagram», August 27, 2023

Wildside Head Mario Gianani Talks Venice Contender «Finally Dawn»;
Hollywood Strikes Knock-On Effect & Success Of «The Eight Mountains»

by Melanie Goodfellow

⟨…⟩

The company is also finishing post-production on Kirill Serebrennikov's «Limonov, The Ballad of Eddie», starring Ben Wishaw as the controversial Russian writer and political agitator. Gianani says it should be completed by November, December and will be looking for be a festival launch from Cannes onwards.

⟨…⟩

«Deadline», September 1, 2023

Kirill Serebrennikov :
« Le nom de Wagner ne doit pas être associé à une bande de mercenaires »

Yannick Vely

Rencontre avec l'artiste russe Kirill Serebrennikov, qui présente à l'opéra Bastille de Paris sa version très noire et contemporaine de « Lohengrin » de Wagner.

⟨…⟩

— Vous adaptez « Limonov » d'Emmanuel Carrère. C'est le caractère insaisissable du personnage qui vous a séduit ?

— C'est peut-être pour cette raison que le roman a été un best-seller en France. Il s'agit d'un personnage très « russe », « post-soviétique ». On essaie dans le film d'en faire une sorte de « Joker » russe, qui, tout en étant amoureux d'une femme, se décrit comme homosexuel dans ses romans, un homme d'origine ukrainienne qui, pourtant, appelle à la guerre contre l'Ukraine, une personnalité appréciée en Occident qui retourne en Russie pour accuser l'Occident de tous les péchés. C'était aussi un poète formidable… Il était totalement imprévisible. Emmanuel Carrère a participé à l'adaptation. Il a même tourné une scène pendant les premiers jours de la guerre.

⟨…⟩

«Paris Match», 30 septembre 2023

What's Your Most Anticipated Movie of 2024?

Jordan Ruimy

It's hard to believe, but December is right around the corner and we're about to close the books on another movie year. These last few years I've been doing «most anticipated» lists, and I'll probably have a more concise list running in January.

For the time being, I would love to hear from our readers about the films they are most looking forward to in 2024. Surprisingly, despite the strikes halting plenty of productions, there's still a lot to look forward to.

There are also a few question marks — directors like Quentin Tarantino, Paul Thomas Anderson, Wes Anderson, Ari Aster, Adam McKay, Zach Cregger and James Gray all had production on their films delayed by the strikes. Will they be able to squeeze in new films by year's end?

It turns out that 2024 looks really good, on paper at least. I found 50 titles, so far, that pique my interest. Now it's your turn. I've most likely missed some titles and would love to fill the gaps with your help. I'll keep updating the list as suggestions roll along.

Yorgos Lanthimos' «AND»
Steve McQueen's «Blitz»
Francis Ford Coppola's «Megalopolis»
David Cronenberg's «The Shrouds»
Terrence Malick's «The Way of the Wind»
Sean Baker's «Anora»
Denis Villeneuve's «Dune: Part Two»
Andrea Arnold's «Bird»
Leos Carax's «C'est Pas Moi»
Bong Joon-ho's «Mickey 17»
Robert Eggers' «Nosferatu»
Clint Eastwood's «Juror #2»
Paul Schrader's «Oh, Canada»
Luca Guadagnino's «Queer»
Jim Jarmusch' Untitled Paris Film
Paul Verhoeven's «Sans Compter»
George Miller's «Furiosa»
Todd Phillips' «Joker: Folie a Deux»
Ti West's «MaXXXine»
Jordan Peele's Untitled 4th Movie
Joshua Oppenheimer's «The End»
Pablo Larrain's «Maria»
Mike Leigh's «Family»
Jeremy Saulnier's «Rebel Ridge»
Brady Corbet's «The Brutalist»
Jacques Audiard's «Emilia Perez»
Paolo Sorrentino's «Partenhope»
Tim Burton's «Beetlejuice 2»
Ridley Scott's «Gladiator 2»
Jia Zhang-ke's «We Shall Be All»
Justin Kurzel's «The Order»
Michel Franco's «Dreams»
M Night Shyamalan's «Good Grades»
Julian Schnabel's «In the Hands of Dante»
Rose Glass' «Love Lies Bleeding»
Alex Garland's «Civil War»
Duke Johnson's «The Actor»
Kevin Costner's «Horizon»
Michael Sarnoski's «A Quiet Place: Day One»
Audrey Diwan's «Emanuelle»
Olivier Assayas «Hors de Temps»
Andrew Patterson's «Rivals of Amziah King»
Shawn Levy's «Deadpool 3»
Ethan Coen's «Drive Away Dolls»
Ron Howard's «Eden»
Barry Levinson's «Wise Guys»
Gareth Evans' «Havoc»
Luca Guadagnino's «Challengers»
Bruno Dumont's «The Empire»
David Lowery's «Mother Mary»
Pixar's «Inside Out 2»
Na Hong-jin's «Hope»
Abderrahmane Sissako's «Black Tea»
Kirill Serebrennikov's «Limonov»

«World of Reel», November 28, 2023

Vision Distribution:
il nuovo programma tra titoli attesi (Caracas),
sorprendenti esordi (Giraud) e grandi certezze
con Giovanni Veronesi e Sofia Coppola

di Pino Gagliardi

Punta tutto sul cinema italiano con solo due eccezioni («Priscilla» e «Limonov») il listino della casa di distribuzione del gruppo Sky. Orfei: «Ci piace molto scommettere sugli sguardi, sui punti di vista femminili che ci sembrano essere un po' latitanti nella nostra industria»

⟨…⟩ Sempre a maggio, il secondo titolo internazionale per Vision Distribution, «Limonov» di Kirill Serebrennikov, ispirato al romanzo biografico di Emmanuel Carrère, con Ben Whishaw nei panni del leader russo Eduard Savenko. ⟨…⟩

«The Hollywood Reporter» (Roma), 5 dicembre 2023

* * *

•

Больше нет с нами ТАНИ ВЛАДИМИРОВОЙ…

Лёгкий, чудесный, красивый человек и Огромная, Феноменально талантливая Актриса. Таня могла играть все — детей, старух, роковых женщин, матерей, ведьм, красавиц. И все это было особенно, ярко, необычно по интонации и всегда невероятно точно сыграно. Тут же становилось искусством. Таня без колебаний пришла играть спектакль к моим студентам, и получились «ОТМОРОЗКИ» с её пронзительной Матерью нацбола Гриши. А потом остро и точно сыграла продажную журналистку в «ОКОЛОНОЛЯ» — мне было важно, чтоб в этой «Русской дилогии» играла именно Таня. Она была аж Народная Артистка РФ, но всегда просила называть её Таня,— легкая, демократичная, настоящая, без фальши, без лжи. Настоящая. Её последняя киноработа выйдет уже после её ухода: она сыграла Мать Эдди в фильме «LIMONOV. THE BALLAD». Сыграла на английском. Таня, спасибо тебе, спасибо, что была с нами, спасибо за лёгкость, красоту и талант! Без тебя Театру и всем нам будет плохо! Фил, прими соболезнования…

«Telegram. KIRILL AND HIS FRIENDS», 6 декабря 2023 года

40 nejočekávanějších filmů roku 2024:
Gladiátor 2, nový Pán prstenů či druhý Joker

Kultura • …

Po roce poznamenaném stávkou scenáristů i herců vsadí Hollywood na jistotu. Nejen server Variety.com v těchto dnech zveřejnil seznam nejočekávanějších filmů roku 2024. Do kin přijdou pokračování sci-fi Duna, historického Gladiátora či komiksového Jokera, další příběhy ze světa Pána prstenů, Vetřelce a Šíleného Maxe nebo v případě českých biografů novinky režisérů Jiřího Mádla a Ivana Zachariáše.

⟨…⟩

Limonov: The Ballad of Eddie

Režie: Kirill Serebrennikov

Britský herec Ben Whishaw, známý jako Q z posledních bondovek, ztvární ruského buřiče a literáta Eduarda Limonova. Příběh radikálního spisovatele a člena zakázané Národně bolševické strany, který před několika lety zemřel ve věku 77 let, zfilmuje ruský režisér a disident Kirill Serebrennikov. Natáčet začal v Rusku ještě předtím, než odstartovala invaze na Ukrajinu. Po jejím zahájení štáb podnikl «složitou operaci», aby britského herce z útočící země včas evakuoval, popsal web Variety.com.

Limonov se narodil za druhé světové války do rodiny důstojníka státní bezpečnosti KGB. Dětství strávil v ukrajinském Charkově, vyučil se jako krejčí. Na přelomu 60. a 70. let minulého století psal undergroundovou poezii v Moskvě, pak utekl do USA a dvě dekády se pohyboval na tamní punkové a literární scéně, později žil ve Francii a po rozpadu Sovětského svazu se vrátil do Ruska, kde zahájil kontroverzní politickou dráhu.

Vydával noviny zvané Limonka, což je slangové označení pro granát, a chystal s jejich pomocí celoruskou revoluci. Zkraje tisíciletí strávil dva roky ve vězení, odsouzen byl za pašování zbraní. Patřil k vůdčím postavám odporu proti Vladimiru Putinovi, jemuž ale po ruské anexi ukrajinského Krymu v roce 2014 vyjádřil částečnou podporu a sdílel některé jeho myšlenky o velkém Rusku.

«Rozpínavost Ruska, kterou hlásal a ospravedlňoval, v okolních zemích stěží nacházela porozumění. Na Limonovovi ovšem bylo zajímavé, že ho odmítal snad každý vládce sovětské i postsovětské Rusi,» napsala o něm rusistka Radka Rubilina.

⟨…⟩

«Aktuálně.cz», 6. ledna 2024

В 2024 году могут выйти сразу два фильма Кирилла Серебренникова

Новости • …

В 2024 году в мировой прокат могут выйти сразу два фильма режиссера Кирилла Серебренникова: «Лимонов, баллада об Эдичке» и «Исчезновение». Об этом «Холоду» рассказал продюсер картин Илья Стюарт.

Серебренников начал работать над экранизацией биографии Эдуарда Лимонова в 2022 году. Затем, из-за отъезда режиссера из России, фильм доснимали в Риге, заново построив некоторые декорации. По словам продюсера Ильи Стюарта, сейчас производство фильма уже завершено. Мировая премьера ожидается в 2024 году на Каннском кинофестивале.

По окончании работы над «Лимоновым» Серебренников приступил к работе над картиной «Исчезновение» — это история нацистского военного преступника Йозефа Менгеле, который скрывался в Латинской Америке после окончания Второй мировой войны. Съемки фильма закончились летом 2023 году. По словам Стюарта, премьера планируется в 2024 или 2025 году.

«Холод», 28 января 2024 года

Пронченко:
Был Большой террор,
при Путине — Большой позор

Марина Константинова

Российскому кино и раньше доставалось от ее дерзкого пера. О фильмах, которые теперь выходят в России,— Зинаида Пронченко в интервью DW. Россия сегодня — это лифт на эшафот, считает кинокритик.

⟨…⟩

— В мировом кинематографе существуют примеры того, как режиссеры полностью меняли место жительство, окружение, язык и достигали успеха?

— Конечно. Например, Эрнст Любич, Фриц Ланг, Билли Уайлдер и другие режиссеры-немцы, которые, когда к власти в их стране пришли нацисты, уехали в США. Не все стали звездами, но многие полностью адаптировались в Голливуде и сняли там свои шедевры. Если говорить о сегодняшнем дне — Кирилл Серебренников завоевал репутацию на Западе еще до войны, и сейчас практически имеет абонемент в Каннах. У него уже два новых фильма готовы: экранизация романа «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера, и фильм про Менгеле.

⟨…⟩

«Deutsche Welle», 30 января 2024 года

Cannes 2024:
Jacques Audiard's Zoe Saldana-Selena Gomez Movie, Andrea Arnold's Barry Keoghan Film, Cronenberg and More in the Mix

by Elsa Keslassy

While very few movies have been formally invited by the festival, «Variety» has confirmed some of the highest-profile European films and independent movies are being submitted for Cannes 2024, including Jacques Audiard's musical melodrama «Emilia Perez» starring Zoe Saldana and Selena Gomez; Kirill Serebrennikov's «Limonov, The Ballad of Eddie» starring Ben Whishaw; Ali Abbasi's Donald Trump movie «The Apprentice» starring Sebastian Stan and Jeremy Strong; Paolo Sorrentino's untitled film with Gary Oldman; David Cronenberg's «The Shrouds» starring Vincent Cassel and Diane Kruger; Babak Anvari's «Hallow Road» starring Rosamund Pike and Matthew Rhys; Audrey Diwan's «Emmanuelle» starring Noemie Merlant and Noemie Watts; Gilles Lellouche's «L'Amour Ouf» starring Adele Exarchopoulos and Francois Civil; and Nabil Ayouch's «Everybody Loves Touda.» With the exception of Diwan, whose previous film «Happening» premiered at Venice (and won the Golden Lion) and Sorrentino, whose Netflix film «Hand of God» played at Venice, the other directors all saw their last films premiere in Cannes.

«Variety», March 4, 2024

Иная жизнь, иная сцена

Горячий рейтинг • Подготовил Никита Ларин

Чем отметились режиссеры, актеры и музыканты, покинувшие Россию

В эмиграции российские деятели культуры не сидят без дела, продолжая выпускать спектакли, снимать фильмы и выходить на театральные подмостки. И хотя пропаганда уверяет, что уехавшие за границу после начала СВО голодают и скитаются, это далеко не так. «Собеседник» составил список самых успешных релокантов в сфере культуры за два года.

Неутомимый Серебренников

Пожалуй, лучше всех дела идут у Кирилла Серебренникова. Режиссёр был на родине человеком-оркестром, остался им и за рубежом.

На 2024 год намечена премьера самого высокобюджетного в его карьере фильма «Лимонов, баллада об Эдичке», где, помимо иностранных звёзд, сыграли Мария Машкова и Виктория Мирошниченко. Правда, в сеть уже утекла черновая версия картины. Разделавшись с биографией Эдуарда Лимонова, Серебренников приступил к работе над фильмом «Исчезновение» о нацистском преступнике Йозефе Менгеле, которого играет немецкий актёр Аугуст Диль (Воланд в нашумевшем «Мастере и Маргарите» Михаила Локшина), а осенью 2023-го снимал англоязычный мини-сериал по роману «Призрак оперы».

Пока постановки Серебренникова снимают с репертуара российские театры, в гамбургском Thalia идет его спектакль «Барокко», впервые поставленный в 2018-м в московском «Гоголь-центре». Один из показов посетил канцлер Германии Олаф Шольц, сидевший между обычных зрителей. А в парижской Опере Бастилии в сентябре 2023-го российский режиссер поставил оперу Вагнера «Лоэнгрин».

⟨…⟩

«Собеседник», №9(1989), 6–12 марта 2024 года

Байопик на байопик

Бегущий по кинолезвию

Хотя весь список картин, которые будут представлены на 77-м Каннском кинофестивале (пройдет с 14 по 25 мая 2024 года) еще не известен, некоторые фильмы уже определены.

Один из них байопик «Лимонов, баллада об Эдди», снятый уехавшим из России театральным и кинорежиссером Кириллом Серебренниковым по книге Эмманюэля Каррера.

Второй — «The Apprentice» (ученик, подмастерье) шведского режиссера иранского происхождения Али Аббаси, который рассказывает о начале карьеры Дональда Трампа в строительном и девелоперском бизнесе в 70–80-х. И у Абасси, и у Серебренникова уже есть награды Каннского фестиваля. У Абасси — «Особый взгляд» за фэнтези «На границе миров» (2018 г.). У Серебренникова — приз Франсуа Шале за фильм «Ученик» (2016 г.).

Два байопика двух совершено разных режиссеров о двух совершенно разных людях (при этом, почти ровесниках) роднят две вещи.

Герои обоих фильмов пришли в политику из других сфер: Лимонов — из литературы, Трамп из бизнеса. Учитывая характер обоих, и один, и другой наверняка хотели бы лично снимать/ся в фильмах-биографиях. Лимонова уже четыре года как нет, что касается Трампа, то его легко представить и в режиссерском кресле, и в качестве исполнителя главной роли.

Хотя сейчас ему хватает кино в жизни, да и цель другая — вернуться в Белый дом. Но в случае успеха фильма, не сомневаемся, что Трамп, как обычно, припишет заслугу себе.

Роль писателя Эдуарда Лимонова сыграет английский актер Бен Уишоу, известный по главным ролям в таких фильмах, как «Возвращение в Брайдсхед», «Парфюмер: История одного убийцы».

«Дзен», 8 марта 2024 года

«Das war der größte Schock in meinem Leben»

Theater und Politik • Bert Rebhandl

Der russische Regisseur Kirill Serebrennikow lebt nach politischer Verfolgung mittlerweile im Exil. Putins Krieg hält er für «selbstmörderisch». Im Mai gastiert der Regimekritiker bei den Wiener Festwochen.

— Sie arbeiten für die Bühne, machen aber auch Filme. Wie steht es derzeit um Ihre Kinoprojekte?

— Im Moment arbeite ich gleichzeitig an zwei Filmen. Einer ist «Limonow», die Ballade nach dem Buch von Emmanuel Carrère, der andere ist «Das Verschwinden» über Mengele nach dem Buch von Olivier Guez. Zwei Filme parallel zu drehen ist purer Wahnsinn, aber das ist alles dem Krieg geschuldet. Wir konnten «Limonow» nicht fertigstellen und mussten in Europa damit weitermachen, einige Sets neu bauen. Jetzt sind beide Filme in der Postproduktion und warten darauf, in die Kinos zu kommen.

«Der Standard», 28. März 2024

Festival de Cannes —
Annonce de la Sélection officielle 2024
•
Festival de Cannes —
Announcement of the 2024 Official Selection

Iris Knobloch + Thierry Frémaux

Le 11 avril 2024 à partir de 11h, Iris Knobloch, Présidente du Festival de Cannes, et Thierry Frémaux, Délégué général, vous présentent en direct la Sélection officielle du 77e Festival de Cannes. Le Festival de Cannes se tiendra du 14 au 25 mai 2024.

Le site officiel du festival de Cannes: http://www.festival-cannes.com

Iris Knobloch, President of the Festival de Cannes, and Thierry Frémaux, General Delegate, present the Official Selection of the 77th Festival de Cannes on April 11 2024 at 11:00 am. The Festival de Cannes will be held from May 14 to May 25, 2024.

Our official website: http://www.festival-cannes.com

« YouTube. Festival de Cannes », 11 avril 2024

Festival von Cannes mit Coppola und Film über Donald Trump

AFP

Der Monumentalfilm «Megalopolis» des US-Filmemachers Francis Ford Coppola ist im Rennen um die Goldene Palme des Festivals von Cannes. «Es ist ein verrücktes Projekt», sagte Festivalchef Thierry Frémaux am Donnerstag bei der Vorstellung des diesjährigen Programms über den Science-Fiction-Film mit Adam Driver und Forest Whitaker. Coppola arbeitete mehrere Jahrzehnte an dem Film über einen Architekten, der New York nach einer verheerenden Katastrophe als Utopie wiederaufbauen will.

Deutsche Filme sind im Wettbewerb in diesem Jahr nicht vertreten. In einer Nebenreihe wird allerdings die kanadisch-deutsche Ko-Produktion «Rumours» (Gerüchte) gezeigt, in der die US-australische Schauspielerin Cate Blanchett die Rolle von EU-Kommissionschefin Ursula von der Leyen spielt.

Einen starken Bezug zur aktuellen Politik hat auch der Film «The Apprentice» (Der Lehrling) des Regisseurs Ali Abbasi über den Aufstieg von Ex-US-Präsident Donald Trump. Der französische Filmemacher Jacques Audiard zeigt im Wettbewerb «Emilia Perez», einen Film über einen mexikanischen Drogenhändler, der sich für eine Geschlechtsumwandlung entscheidet. Eine der Hauptrollen spielt Selena Gomez.

Große Aufmerksamkeit dürfte der Film «Marcello mio» des französischen Regisseurs Christophe Honoré bekommen, der sich dem Leben des italienischen Altmeisters Marcello Mastroianni widmet. Dessen Tochter Chiara und deren Mutter Catherine Deneuve spielen beide mit.

Der russische Filmemacher Kirill Serebrennikow zeigt im Wettbewerb seinen Film «Limonov», die Geschichte eines sowjetischen Dichter, der nach dem Ende der Sowjetunion nach Russland zurückkehrt und dort ein politischer Antiheld wurde. In einer Sondervorstellung zeigt der ukrainische Filmemacher Sergei Loznitsa «Invasion», in dem es um die Folgen des russischen Angriffskrieg geht.

Bislang sind für den Wettbewerb um die Goldene Palme 19 Filme im Rennen, davon lediglich vier von Filmemacherinnen: die Britin Andrea Arnold zeigt «Bird» mit dem deutschen Schauspieler Franz Rogowski, die Französin Coralie Fargeat den Film «The Substance». Die ebenfalls französische Filmemacherin Agathe Riedinger ist mit «Diamant Brut» vertreten, einem Erstlingswerk. Die indische Regisseurin Payal Kapadia zeigt «All we imagine as light». In den kommenden Tagen könnten noch weitere Filme auf die Liste kommen, kündigte Festivalchef Frémaux an.

Die 77. Filmfestspiele von Cannes finden vom 14. bis 25. Mai an der französischen Mittelmeerküste statt. «Star Wars»-Erfinder George Lucas soll dabei die Goldene Ehrenpalme für sein Lebenswerk erhalten.

«Stern», 11. April 2024

Фильм «Лимонов» Кирилла Серебренникова вошел в конкурсную программу Каннского кинофестиваля

Кино люди • Николай Спиридонов

Сегодня объявлена официальная программа Каннского кинофестиваля, который пройдет с 14 по 25 мая. В программу, как и ожидалось, попал фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке».

Эдуард Лимонов, конечно же, был московским персонажем и до эмиграции, и после своего возвращения. Серебренников говорил, что половину фильма он успел снять в Москве (эпизоды, связанные с ранней жизнью Лимонова и с поздним этапом его биографии — до 2004 года). После 2022 года съемочный процесс продолжился в Европе, в том же году режиссер показал первые кадры картины в Каннах.

Лимонова в фильме играет британский актер Бен Уишоу, его в образе Эдички можно увидеть на постере. В роли жены Лимонова Елены Щаповой — Виктория Мирошниченко, которая снималась в «Дылде» Кантемира Балагова.

Фильм англоязычный и снят по мотивам известной биографической книги «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера. Серебренников рассказывал, что картина будет «поэтической биографией с метафорами, паузами и другими поэтическими элементами, необходимыми для описания сумасшедшей жизни» главного героя. Сценаристами ленты выступили Павел Павликовский и Бен Хопкинс.

Еще в начале 2010-х слухи, что роман о Лимонове экранизирует итальянский режиссер Саверио Костанцо, потом фильм хотел снимать польский режиссер Павел Павликовский, который позже признался, что потерял интерес к персонажу. О съемках фильма уже Серебренниковым точно стало известно в 2022 году. Это самый дорогой фильм режиссера — бюджет картины составил 10,5 млн долларов.

Каннский кинофестиваль пройдет с 14 по 25 мая. Председателем жюри будет режиссер «Барби» Грета Гервиг.

«Москвич mag», 11 апреля 2024 года

Ali Abbasi's Trump Drama «The Apprentice,» Yorgos Lanthimos' «Kinds of Kindness» Set for Cannes Competition

Movie news • by Scott Roxborough

New films from Sean Baker, Andrea Arnold, David Cronenberg, Paolo Sorrentino, Jacques Audiard and Jia Zhang-Ke are also in the running for this year's Palme d'Or.

Ali Abbasi's Donald Trump Drama «The Apprentice», «Anora», the latest from «The Florida Project» and «Red Rocket» director Sean Baker, and Andrea Arnold's «Bird», starring Barry Keoghan and Franz Rogowski, are among the highlights of this year's Cannes Film Festival competition.

Abbasi, the Iran-born, Sweden-based director, whose «Holy Spider» was a sensation of the 2022 Cannes festival, returns with his story of how a young Donald Trump and the notorious lawyer Roy Cohn built up Trump's real estate business in New York in the 1970s and 1980s. Sebastian Stan stars as Trump, «Succession»'s Jeremy Strong plays Cohn and Maria Bakalova («Borat Subsequent Moviefilm») is wife Ivana.

Yorgos Lanthimos' «Poor Things» follow-up «Kinds of Kindness» will also premiere in the Cannes competition. The film, featuring the Oscar-winning «Poor Things» star Emma Stone, will be high on every Cannes attendee's must-see list. The Greek auteur has again put together a jaw-dropping supporting cast, including «Poor Things» alums Willem Dafoe and Margaret Qualley, alongside Jesse Plemons, Hunter Schafer, Joe Alwyn, Hong Chao and Mamoudou Athie.

Also in the unmissable category is competition entry «Emilia Perez», a crime musical from Palme d'Or winner Jacques Audiard («Dheepan», «Rust and Bone») that stars Zoe Saldana and Selena Gomez.

Canadian directing legend David Cronenberg, who presented «Crimes of the Future» in Cannes in 2022, is back in competition with «The Shrouds», a horror thriller starring Vincent Cassel, Diane Kruger, and Guy Pearce.

Another Cannes veteran, Chinese director Jia Zhangke («Ash Is the Purest White», «A Touch of Sin»), returns with the competition entry «Caught by the Tides», as does exiled Russian director Kirill Serebrennikov («Tchaikovsky's Wife», «Petrov's Flu», «Leto») who will premiere his Ben Whishaw starrer «Limonov: The Ballad of Eddie» in Cannes, marking the fourth competition entry.

In the nepo baby category, Christophe Honoré's «Marcello Mio» scored a competition slot. The drama stars Chiara Mastroianni playing alongside her mother Catherine Deneuve and off the ghost of her father, Italian acting legend Marcello Mastroianni.

Paolo Sorrentino's «Parthenope», the Italian director's 10th feature, will premiere on the Croisette, a bit of a coup for Cannes, since Sorrentino in recent years has tended to favor Venice as a festival launch pad. His 2013 Oscar winner «The Great Beauty», however, was a Cannes premiere. The new feature follows a woman with the same name as the mythological siren the city of Naples is supposedly named after. Gary Oldman plays a supporting role.

Cannes' 2024 edition kicks off May 14 with the out-of-competition world premiere of the French comedy «The Second Act», directed by Quentin Dupieux and starring Léa Seydoux and Vincent Lindon.

Among the Hollywood highlights on the Croisette this year are George Miller's hotly anticipated «Max Max: Fury Road» prequel «Furiosa», starring Anya Taylor-Joy, and Kevin Costner's «Horizon: An American Saga», the first of his two-part Western epic. Both Warner Bros. titles are screening out of competition in Cannes and are using the high-profile festival bow to kick-start their global rollouts. Warner Bros. is releasing «Furiosa» in France on May 22 and on the U.S. on May 24. The first of the «Horizon» films bows stateside June 28. The second drops two months later, on Aug. 16.

It was announced Tuesday that Francis Ford Coppola's highly anticipated, self-funded feature «Megalopolis» would screen in competition May 17. The film starring Adam Driver, Shia LaBeouf and Aubrey Plaza recently screened for potential buyers.

Cannes festival president Iris Knobloch and artistic director Thierry Frémaux presented the official selection for the 77th Cannes Film Festival at a press conference in Paris on Thursday. The lineup includes the official competition and out-of-competition titles, the films in the main festival sidebar Un Certain Regard, as well as special and midnight screenings and the Cannes premiere selection.

«The Surfer», an Australia-set Nicolas Cage thriller from «Vivarium» director Lorcan Finnegan, will premiere in Cannes' Midnight Screening lineup; joined by Soi Cheang's Hong Kong action film «Twilight of the Warriors: Walled In; I, the Executioner» from Korean director Seung Wan Ryoo; and «The Balconettes» from French director Noémie Merlant.

Highlights of the Un Certain Regard section include «Black Dog» from Chinese director Guan Hu; Konstantin Bojanov's crime drama «The Shameless»; the Saudi drama «Norah» from director Tawfik Alzaidi; and «September Says», the directorial debut of French actress Ariane Labed («Assassin's Creed»).

«Rumors», a political comedy from acclaimed Canadian director Guy Maddin and Evan and Galen Johnson, featuring Alicia Vikander, Cate Blanchett and Charles Dance, will premiere out of competition in Cannes. As will Peter Ho-Sun Chan's «She's Got No Name».

Leos Carax will get a Cannes Premiere screening for his latest, «C'est Pas Moi», a free-form self-portrait of the life and work of the «Holy Motors» and «Annette» director.

Yolande Zauberman's documentary «La belle de Gaza», about a transexual Palestinian who goes to Tel Aviv to live in their new identity, will receive a special screening in Cannes. Though the film was made before the ongoing war in the region, Frémaux said it will receive «a new echo» given current events.

Other political documentaries in the special screening section include «L'Invasion» from Ukrainian filmmaker Sergei Loznitsa («Donbass», «My Joy») about the 2022 Russian invasion of his country, and «Ernest Cole, Lost and Found», a portrait of the acclaimed South African photographer by director Raoul Peck («I Am Not Your Negro») narrated by «Judas and the Black Messiah» star LaKeith Stanfield.

The French festival is coming off a strong year after 2023 competition titles «Anatomy of a Fall» and «The Zone of Interest» went from the Croisette to Oscar success. Justine Triet's courtroom drama picked up both the Palme d'Or in Cannes and the Oscar for best original screenplay, while Jonathan Glazer's Holocaust story took the runner-up grand prize in Cannes and two Academy Awards: best international feature and best sound. Knobloch, noting that 2023 festival entries racked up a total of 26 Oscar nominations, said Cannes «confirmed» its status as the place to «find the best films.»

Directing and producing legend George Lucas will be feted at this year's Cannes, receiving an honorary Palme d'Or for his life's work. The «Star Wars» helmer screened his directorial debut, «THX-1138», in Cannes' Directors' Fortnight sidebar back in 1971. His last film as a director: «Star Wars: Episode III — Revenge of the Sith», also premiered at the festival, screening out of competition in 2005.

In a new addition this year, the Cannes Festival announced it will launch a competitive immersive section featuring works of virtual and augmented reality that «push the boundaries of storytelling.»

An international jury, headed by «Barbie» director Greta Gerwig, will pick the winners, including this year's Palme d'Or, from the competition titles. Canadian filmmaker Xavier Dolan will head up the Un Certain Regard jury.

The 77th edition of the Cannes Film Festival runs May 14–25.

Full lineup of the 2024 Cannes film festival

• «The Second Act» Quentin Dupieux (Opening Film) (Out of Competition)

Competition

• «L'Amour Ouf» Gilles Lellouche
• «All We Imagine As Light» Payal Kapadia
• «Anora» Sean Baker
• «The Apprentice» Ali Abbasi
• «Bird» Andrea Arnold
• «Caught by the Tides» Jia Zhangke
• «Emilia Perez» Jacques Audiard
• «The Girl With the Needle» Magnus von Horn
• «Grand Tour» Miguel Gomes
• «Limonov: The Ballad» Kirill Serebrennikov
• «Marcello Mio» Christophe Honoré
• «Megalopolis» Francis Ford Coppola
• «Motel Destino» Karim Ainouz
• «Oh Canada» Paul Schrader
• «Parthenope» Paolo Sorrentino
• «The Shrouds» David Cronenberg
• «The Substance» Coralie Fargeat
• «Wild Diamond» Agathe Riedinger
• «Kinds of Kindness» Yorgos Lanthimos

Out of Competition

• «Furiosa: A Mad Max Saga» George Miller
• «Horizon, an American Saga» Kevin Costner
• «Rumours» Evan Johnson, Galen Johnson, Guy Maddin
• «She's Got No Name» Chan Peter Ho-Sun

Un Certain Regard

• «Armand» Halfdan Ullmann Tondel
• «Black Dog» Guan Hu
• «The Damned» Roberto Minervini
• «L'Histoire de Souleymane» Boris Lojkine
• «My Sunshine» Boku No Ohisama
• «Norah» Tawik Alzaidi
• «On Becoming a Guinea Fowl» Rungano Nyoni
• «Le Royaume» Julien Colonna
• «Santosh» Sandhya Suri
• «September Says» Ariane Labed
• «The Shameless» Konstantin Bojanov
• «Viet and Nam» Truong Minh Quý
• «The Village Next to Paradise» Mo Harawe
• «Vingt Deux!» Louise Courvoisier
• «Who Let the Dogs Bite?» Laetitia Dosch

Midnight Screenings

• «The Balconettes» Noémie Merlant
• «I, The Executioner» Seung Wan Ryoo
• «The Surfer» Lorcan Finnegan
• «Twilight of the Warrior Walled In» Soi Cheang

Cannes Premiere

• «C'est Pas Moi» Leos Carax
• «Everybody Loves Touda» Nabil Ayouch
• «The Matching Bang» Emmanuel Courcol
• «Misericorde» Alain Guiraudie
• «Rendez-Vous Avec Pol Pot» Rithy Panh
• «Le Roman de Jim» Arnaud Larrieu, Jean-Marie Larrieu

Special Screenings

• «Apprendre» Claire Simon
• «La Belle de Gaza» Yolande Zauberman
• «Ernest Cole, Lost and Found» Raoul Peck
• «Le Fil» Daniel Auteuil
• «The Invasion» Sergei Loznitsa

«The Hollywood Reporter», April 11, 2024

«Limonov: The Ballad»:
First Look At Ben Whishaw In Kirill Serebrennikov's Cannes Competition Title

by Zac Ntim

Russian filmmaker Kirill Serebrennikov returns to Cannes once again this year with «Limonov: The Ballad» starring Ben Whishaw, for which we can share a first-look image from above.

The film's synopsis reads: A revolutionary militant, a thug, an underground writer, a butler to a millionaire in Manhattan. But also a switchblade-waving poet, a lover of beautiful women, a warmonger, a political agitator, and a novelist who wrote of his greatness. Eduard Limonov's life story is a journey through Russia, America, and Europe during the second half of the 20th century.

The film was written by Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins, and Serebrennikov, based on the novel «Limonov» by Emmanuel Carrère, published in the US by Macmillan Publishers and in France by POL.

Producers are Mario Gianani and Lorenzo Gangarossa for Wildside, a Fremantle Company, Dimitri Rassam for Chapter 2, a Mediawan Company, Ilya Stewart for Hype Studios and coproduced by Ardavan Safaee for Pathé and Nathalie García and Manuel Tera for Fremantle España. Pawlikowski is an exec producer.

Serebrennikov landed in the Cannes competition this morning alongside Ali Abbasi, who brings «The Apprentice», a feature pic about the early life of Donald Trump. Andrea Arnold returns with «Bird», starring Barry Keoghan, and Jacques Audiard's latest, «Emilia Perez», a musical with Selena Gomez will also debut in competition.

Elsewhere, American filmmaker Sean Baker brings «Anora» to the Croisette. «Poor Things» filmmaker Yorgos Lanthimos will launch «Kinds of Kindness», his latest collab with Emma Stone. David Cronenberg returns with «The Shrouds», and Paul Schrader will debut «Oh Canada» starring Jacob Elordi, Uma Thurman, and Richard Gere. The Cannes Film Festival runs May 14–25.

«Deadline», April 11, 2024

В Каннах покажут байопик о российском имперце Лимонове, отрицавшем право Украины на независимость

Анна Кравчук

Российский режиссер Кирилл Серебренников, который якобы считается оппозиционером, снова едет на Каннский кинофестиваль. Там он презентует биографическую ленту об известном российском имперце, одиозном писателе и политике Эдуарде Лимонове, который из-за своих антиукраинских заявлений стал персоной нон грата в Украине еще во времена президентства Леонида Кучмы.

И хотя организаторы фестиваля продолжают уверять, что якобы осуждают агрессию РФ, Серебренников уже во второй раз за время полномасштабной войны будет представлять свое кино на этой международной площадке — он же, видите ли, «оппозиционер». А на этот раз его лента еще и будет рассказывать об одном из самых известных российских украинофобов. Программу Каннского кинофестиваля обнародовало издание «Variety».

Так, лента Серебренникова получила название «Лимонов. Баллада об Эдичке». Это первый международный англоязычный фильм, в котором скандально известного советского писателя и политика играет британец Бен Уишоу. Байопик снят по книге Эммануэля Каррера.

Снимали фильм в России. На его производство потратили 10,5 миллиона долларов. Это самая дорогая картина в арсенале Серебренникова.

Кто же такой Эдуард Лимонов? Ко всему уже выше перечисленному можно добавить, что Лимонов был членом «оппозиционного» движения «Другая Россия». Он известен своими украинофобными, шовинистическими и ксенофобными высказываниями. А самое абсурдное в этом всем, что Лимонов — украинец по происхождению.

Имперец негативно относился к независимости Украины. В 1999 году в соответствии с постановлением СБУ был провозглашен персоной нон грата в связи с призывами к нарушению территориальной целостности Украины. В частности, тогда он призвал пересмотреть статус Севастополя и передать его России, а в 2018 писатель призвал разделить Украину и Казахстан.

Вот одно из его высказываний:

«Я бы взял в состав России те области, которые наверняка приживутся в России: Донецкую, Луганскую, Харьковскую, Запорожскую, Херсонскую, Николаевскую, Одесскую и, может быть, задумался бы, брать или нет Днепропетровску. Дело в том, что нужно спешить и брать все, что можно до того, как Украина вступит в НАТО, а Украина обязательно вступит в НАТО, после вступления, чтобы воссоединить с Россией украинские области, придется конкретно воевать с НАТО. Поэтому нужно сейчас торопиться».

Лимонов скончался 17 марта 2020 года.

«Oboz.ua», 11 апреля 2024 года

У Каннах покажуть байопік про російського імперця Лимонова, який заперечував право України на незалежність

Анна Кравчук

Російський режисер Кіріл Серебренніков, який нібито вважається опозиціонером, знову їде на Каннський кінофестиваль. Там він презентує біографічну стрічку про відомого російського імперця, одіозного письменника та політика Едуарда Лимонова, який через свої антиукраїнські заяви став персоною нон грата в Україні ще за часів президентства Леоніда Кучми.

І хоча організатори фестивалю продовжують запевняти, що нібито засуджують агресію РФ, Серебренніков уже вдруге за час повномасштабної війни буде представляти своє кіно на цьому міжнародному майданчику — він же, бачте, «опозиціонер». А цього разу його стрічка ще й розповідатиме про одного з найвідоміших російських українофобів. Програму Каннського кінофестивалю оприлюднило видання «Variety».

Так, стрічка Серебреннікова отримала назву «Лимонов. Балада про Едічку». Це перший міжнародний англомовний фільм, в якому скандально відомого радянського письменника та політика грає британець Бен Уїшоу. Байопік знятий за книгою Еммануеля Каррера.

Знімали фільм у Росії. На його виробництво витратили 10,5 мільйонів доларів. Це найдорожча картина в арсеналі Серебреннікова.

Хто ж такий Едуард Лимонов? До всього вже вище перерахованого також можна додати, що Лимонов був членом «опозиційного» руху «Інша Росія». Він відомий своїми українофобними, шовіністичними та ксенофобними висловлюваннями. А найабсурдніше в цьому всьому, що Лимонов — українець за походженням.

Імперець негативно ставився до незалежності України. У 1999 році відповідно до постанови СБУ був проголошений персоною нон грата в зв'язку із закликами до порушення територіальної цілісності України. Зокрема, тоді він закликав переглянути статус Севастополя і передати його Росії, а в 2018-му письменник закликав розділити Україну і Казахстан.

Ось одне із його висловлювань:

«Я б взяв до складу Росії ті області, які напевно приживуться в Росії: Донецьку, Луганську, Харківську, Запорізьку, Херсонську, Миколаївську, Одеську і, може бути, задумався б, брати чи ні Дніпропетровську. Справа в тому, що потрібно поспішати і брати все, що можна до того, як Україна вступить в НАТО. А Україна обов'язково вступить в НАТО. Після вступу, щоб возз'єднати з Росією українські області, доведеться конкретно воювати з НАТО. Тому потрібно зараз поспішати».

Лимонов помер 17 березня 2020 року.

«Oboz.ua», 11 апреля 2024 года

A biopic about the Russian imperialist Limonov, who denied Ukraine's right to independence, will be shown in Cannes

Anna Kravchuk

Russian filmmaker Kirill Serebrennikov, who is allegedly considered an oppositionist, is going to the Cannes Film Festival again. There, he will present a biographical film about the famous Russian imperialist, odious writer and politician Eduard Limonov, who became persona non grata in Ukraine during the presidency of Leonid Kuchma due to his anti-Ukrainian statements.

And although the festival organizers continue to claim that they are condemning the Russian aggression, Serebrennikov will be presenting his film at this international platform for the second time since the full-scale war began-he is, after all, an «oppositionist.» And this time, his film will also tell the story of one of Russia's most famous Ukrainophobes. The program of the Cannes Film Festival was published by Variety.

Thus, Serebrennikov's film is titled «Limonov. The Ballad». This is the first international English-language film in which the notorious Soviet writer and politician is played by the British Ben Whishaw. The biopic is based on the book by Emmanuel Carrera.

They shot the movie in Russia. They spent 10.5 million dollars on its production. This is the most expensive film in Serebrennikov's arsenal.

Who is Eduard Limonov? To all of the above, we can also add that Limonov was a member of the «opposition» movement Other Russia. He is known for his Ukrainophobic, chauvinistic and xenophobic statements. And the most absurd thing in all of this is that Limonov is a Ukrainian by birth.

He had a negative attitude towards Ukraine's independence. In 1999, according to a resolution of the Security Service of Ukraine, he was declared persona non grata in connection with calls for the violation of the territorial integrity of Ukraine. In particular, he called for a review of the status of Sevastopol and its transfer to Russia, and in 2018, the writer called for the division of Ukraine and Kazakhstan.

Here is one of his statements:

«I would take into Russia those regions that will surely take root in Russia: Donetsk, Luhansk, Kharkiv, Zaporizhzhia, Kherson, Mykolaiv, Odesa, and maybe I would think about whether or not to take Dnipropetrovs'k. The point is that we need to hurry and take everything we can before Ukraine joins NATO. And Ukraine will definitely join NATO. After joining, in order to reunite the Ukrainian regions with Russia, we will have to fight with NATO specifically. Therefore, we need to hurry now.»

Limonov died on March 17, 2020.

«Oboz.ua», April 11, 2024 года

Affiches de films

à part: Till

ранее…

[Павел Гриншпун:]
— Какая музыка была с вами, когда вы сидели в СИЗО и потом в лагере?

[Эдуард Лимонов:]
— Там «Rammstein» включали в столовке, я написал об этом в своей книге «Торжество метафизики». Зрелище не для слабонервных: металлические миски, зал на восемь сотен человек, но народу было больше. Всё это — под страшный заигранный «Rammstein», бритые головы, люди, способные разнести что угодно. Большинство из них не догадывались, что это за музыка. Очень страшно! Со мной сидело много музыкантов, кстати. Я сидел в 13-м отряде, а в девятом их было полно, в том числе и рок-музыкантов. Я, бывало, пел вместе со всеми, участвовал в самодеятельности. Есть даже съёмка такая. Хотелось выйти, а для этого надо было записаться в какую-то хуйню, и меня эти ребята-музыканты подписали. И вот мы там поём попурри из мелодий — «Легко на сердце от песни веселой», а потом из «Бременских музыкантов» — «Ничего на свете лучше нету…» — про свободу! Все кричали: Е-Е-Е-Е-Е! Сцена — пиздец! Её по телевизору несколько раз показывали. Мы стоим на сцене в кепи, 13 долбоёбов, и поём! Весь лагерь, почти две тысячи человек, сидели, слушали и хлопали.

[Павел Гриншпун:]
— Если бы вы стали музыкантом, какую бы музыку играли?

[Эдуард Лимонов:]
— Я бы сам писал музыку, зачем мне чужое… Что-нибудь страшное такое, типа «Rammstein», наверное. Зверино-воинственное.

«Billboard Россия», №6(55), июнь 2012 года

Brigitte Hildegard Lindemann:

Unser Sohn [Till] besucht mich selten, aber es ist schön, wenn er da ist. Er bringt Vergangenheit mit, mein Leben von früher, auch wenn er dieses Leben nicht gut fand. Wir haben so oft darüber gestritten. Er sagt, ich hätte nur meinen Beruf gelebt, er und seine Schwester und sein Vater wären unwichtig gewesen. Ich hingegen meine zu wissen, ich habe sehr wohl für sie gelebt und den Beruf nicht gut gemacht.

⟨…⟩

Unser Sohn geht zum Herd, sieht auf den Topf: Wunderbar, sagt er. Dann setzt er sich an den Küchentisch, löffelt die Bohnensuppe, die ich versuche wie Du zu kochen, er schaufelt sie in sich hinein, sieht kurz hoch und sagt: Irgendwie wirkst du seltsam, ich denke, dir bekommt das Alter nicht, du kannst es nicht aushalten, aus dem Verkehr gezogen zu sein, nichts mehr bestimmen zu können. Denk aber nicht, du kannst uns jetzt bestimmen.

Habe ich das je gekonnt? Frage ich vorsichtig. Wieso sollte ich es jetzt können?

Stimmt, sagt er und löffelt weiter, wir haben uns emanzipiert. War aber schwer, kannste glauben. Er lächelt zufrieden und löffelt weiter.

Ich winke ab, alte Geschichten, geschenkt.

Mehr Gespräch ist nicht zu erwarten. Ich gehe in den Garten, schneide ein paar Zweige für die Vase.

weiter…

*

…Der Mann aber wollte unbedingt im Krieg «gebraucht werden» und machte meine Mutter zur Witwe.

An seinem letzten Jahresende schreibt er, was er in jedem Brief schreibt:

«Mir geht es unverdient gut».

Und dann: 1945!!!

«Ich begehe das Jahresende im festen Glauben an den deutschen Sieg, der zwar noch viele Opfer fordern wird, aber unseren Kindern den Lebensraum geben wird, in dem sie ein Leben, unbedroht von neidischen Feinden, nach ihrer Art führen können».

Mein Vater soll ein kluger Mann gewesen sein, sagten meine Mutter und meine Großmutter. Er war Mathematiker. Wie kann er kurz vor dem Ende des Krieges solche Briefe schreiben. Er ahnte, dass er sterben wird, und dennoch:

«Ich sterbe gewiss nicht gern, habe ich doch noch viel zu tun, möchte ich doch gern noch einen Sohn haben. Entscheidend ist das alles aber nicht. Und wenn ich mit der Aufgabe meines Lebens einer großen Sache dienen kann, und die Sache des Reiches ist wohl die größte Sache, dann will ich mein Leben gern geben. Und Dich bitte ich, nicht darüber zu trauern, sondern stolz zu sein, dass auch Du gewürdigt wurdest, dem Vaterland und dem Volk und seiner Zukunft etwas zu opfern. So sollst Du auch unser Kind erziehen».

*

«Er [Till] kann alles — wie viel Vertrauen, wie viel Zutrauen», schreibt sein Vater [Werner Lindemann].

Vertrauen — das ist das Wort. Und trauen, er traut sich. Er geht auf Grenzen zu und überschreitet sie. Was könnte geschehen, wenn… Diese Frage kennt er nicht. Er probiert, er testet sich aus. Seine Texte sind keine Frage des Mutes, sie sind in ihm. Denn: über sich redet er nicht, über seine Sehnsüchte, seinen Schmerz, das schreit er heraus in seinen Gedichten.

Gitta Lindemann «Meine Fensterplätze»
// Berlin: «Okapi», 2023, Taschenbuch, 288 S., ISBN 978-3-947965-14-4, Abmessungen: 189⨉132⨉20 mm

---

Wikipedia:

Werner Lindemann war ein deutscher Schriftsteller. Er wurde als Sohn einer Landarbeiterfamilie geboren und wuchs im Gutsdorf Altjeßnitz bei Wolfen auf. Mit 15 Jahren war er Landwirtschaftslehrling bei einem Großbauern und musste als Jugendlicher von 1943 bis 1945 als Soldat im Zweiten Weltkrieg kämpfen. Diese Erfahrung prägte und beschäftigte ihn zeit seines Lebens, sodass er nach Kriegsende der Idee des Sozialismus und den Bestrebungen, in der DDR ein neues Gesellschaftssystem aufzubauen, positiv gegenüberstand.

⟨…⟩ Am Fernseher das nächste Gerangel. Er will einen Krimi sehen, ich eine Dokumentation über den Kriegsbeginn gegen die Sowjetunion. Knöchelhart poche ich auf mein Recht. Mein Sohn fügt sich mürrisch.

Dialog nach dem Film:

»Sauerei, was die Deutschen getan haben. Und du bist nicht dagegen aufgetreten?«

»Ich war fünfzehn.«

»Gegen den Krieg kann man auch mit fünfzehn etwas tun.« ⟨…⟩

Werner Lindemann
»Mike Oldfield im Schaukelstuhl. Notizen eines Vaters«
// Berlin: »Buchverlag Der Morgen«, 1988,
Gebunden, Schutzumschlag, 186 S.,
ISBN: 3-371-00188-1,
Abmessungen: __⨉__⨉__ mm

• • •

⟨…⟩ Следующая схватка — у телевизора. Он хочет смотреть детектив, я — документальный фильм о начале войны против Советского Союза. Костяшки пальцев выстукивают мою правоту. Сын становится раздражительным.

Диалог после фильма: «Свинство, что натворили немцы. И ты не возникал против этого?»

«Мне было пятнадцать».

«Против войны можно что-то делать и в пятнадцать». ⟨…⟩

Вернер Линдеманн
«Майк Олдфилд в кресле-качалке. Записки отца»
// Москва: «Бомбора», 2020,
твёрдый переплёт, 240 стр.,
тираж: 5.000 экз.,
ISBN: 978-5-04-109734-9,
размеры: 212⨉138⨉21 мм

Эдуард Лимонов

⟨…⟩

— Слева по одному!— кричит Сорока.

Мы втягиваемся внутрь столовой. Нас встречает мощная волна звуков. «Рамштайн»*! Исковерканный, заезженный, но настоящий фашистский мощный «Рамштайн». Казалось бы, такая музыка должна бы быть запрещена в самой красной колонии Российской Федерации, но нет. Из чёрных, больших, как в дискотеке, динамиков, сжимаясь и разжимаясь мускулистым сердцем, пульсирует музыка правого восстания. Параллелепипед ангара столовой (мы входим с длинного бока параллелепипеда) устроен таким образом, что справа у короткого бока параллелепипеда на фоне декорации галлюцинаторных двоящихся берёз и психоделически-зелёного луга стоят усилители. Слева в стене отверстия для раздачи пищи и сброса посуды. Все остальное место занято рядами железных столов, каждый на десять человек, и лавками. Столовая вмещает 800 бритоголовых, хмурых преступных слушателей. Они наклонены над плошками. На каждом столе по два бачка: с кипящим супом и кипящей кашей. Хлеб. Плошки — это от хозяина. Кружки и ложки у каждого свои.

далее…

Враз, одновременно опускаются головы, движутся ложки с супом. Спина к спине, бритые тыквы голов числом восемьсот. Над нами из верхних окон ангара проникает яркий свет заволжских степей. Ангар высокий, вверху пространства хоть летай. И «Рамштайн».

Садимся. Наши дежурные уже поставили на наш стол бачки.

— Разливай, Эйснер, что заснул!— орёт Сорока. Он явно неравнодушен к Эйснеру.

— Эй, узбек, помоги ему. Подавай плошки, сука!— орёт Сурок.

У Сурка вторая ходка и чёрные горячечные глаза маньяка. Сорока сидит за убийство в извращённой форме, о чём он нам время от времени напоминает, если хочет напугать.

— Я человек извращённый!— сказал он вчера на поверке.— Я такое вам устрою…— обещал он нам.

Волны германской музыки зовут всех этих ребят подняться, разогнуться и устроить бунт. Вырваться из колонии и наполнить город Энгельс местью, отчаянием, разрушением и насилием. Но мы только поедаем суп и кашу. Однако в бульоне этой музыки как же опасно мы все выглядим. Да мы и есть опасные. Мы все покусились на чью-то жизнь либо имущество. И те восемьсот, которые сейчас в столовой, и те ещё пятьсот, которые ждут своей очереди после нас. Одетые в черное, застёгнутые под горло, истекающие потом, потому что на улице тридцать градусов, а здесь все шестьдесят. А окна не открыты. Они никогда не бывают открыты. Волны германской музыки бьют о головы, лбы и груди русских преступников. Мы вам не шутка, мы потомки Разина, Пугачёва и Ленина… Мы серьёзные ребята.

Стучат ложки, стучат плошки, бачки. Носятся с пустой посудой «заготовщики», то есть дежурные по столовой. Встают и выходят отряды. Входят новые сотни черных легионеров заволжских степей. Всего-то какой-нибудь десяток офицеров в хаки, и только. Правда, власть их держится на козлах, на заключённых, сотрудничающих с администрацией. «Рамштайн» зовёт к правому бунту, пусть давно не разобрать германских слов, подранных российским лагерным магнитофоном, достаточно ритма волн и зловещего, нарастающего, раскатывающегося их шума. Бунт бессмысленный и беспощадный. Вот чего мы хотим. Вбежать в город Энгельс, захватить кафе, дома, отделения милиции и тащить горячих летних девок, выдирая их друг у друга. «Рамштайн». Белый бунт. Разин, Пугачёв, Ленин. Молодец, Ленин, на хуй царя и правительство. «Рамштайн». Революция. «Рамштайн». Нам нужны девки в горячих трусах.

Суп был гороховый. Заправлен был чем-то страшно жирным. Какие-то срезы жидкой свинины, может быть. У колонии №13 есть своя свиноферма, туда посылают работать самых провинившихся. Стоя по колено в свином ядовитом дерьме, очищать их стойла. Мясо идёт офицерам, кости — собакам, нам — слизистый жир. Каша перловая. От неё потом распирает брюхо. Хлеб сырой, жёлтого цвета. Тут не умрёшь, но в пище никаких витаминов. Лица у всех обезжиренные, сухие. Слизистый жир не работает. Не завязывается.

— Выходим!— командует Сорока.

Мы встаём. Узбек (хотя он таджик, этот молодой пацан), молдаванин, хохол, Прокофьев, Сорокин — однофамилец Сороки, Эйснер, Мелентьев и я. Нас окружает начальство: Савельев, Сурок, Сорока…

— Шагом марш!

Идут одиннадцать. Строевым. Впереди Иисус Христос. «Рамштайн» за спиной глухо ворочает мышцами.

⟨…⟩

— Что бы нам такое тут у вас снять, Эдуард Вениаминович?— щебетала женщина, стоя со мной у клуба. Хозяин чуть поодаль.

Он запретил снимать себя и не хотел попасть в кадр даже случайно, потому держался шагов на десять позади нас. Одновременно было понятно, что такое важное дело, как надзор за телевизионщиками, Хозяин не мог доверить даже самому своему бдительному подчинённому.

— Снимите обед в столовой,— предложил я.— Очень мощное зрелище. Сидят восемь сотен головорезов с бритыми башками и одновременно подымают ложки, жуют, двигают челюстями. Выглядит сильно. Особенно в музыкальном сопровождении группы «Рамштайн».

— Вам не запрещают слушать «Рамштайн»?— изумилась тележенщина.

— Да наша администрация понятия не имеет, что за группа «Рамштайн». Им всякая музыка только звуки.

Тележенщина пошла к Хозяину и договорилась о съёмке в столовой.

⟨…⟩

«Торжество метафизики», 2004 год

Эдуард Лимонов
село Банное	задержан в Алтайском крае	7 апреля 2001 года
Москва	заключён в следственный изолятор Лефортово	8 апреля 2001 года
Энгельс	этапирован в колонию №13	4 июля 2002 года
Энгельс	освобождён условно-досрочно	30 июня 2003 года

«настоящий фашистский мощный Rammstein»
© Э.В.Лимонов

ChatGPT: Слова Эдуарда Лимонова о группе «Rammstein», как о «настоящем фашистском мощном» коллективе, вероятно, отражают его восприятие провокационного характера их музыки и образов. В данном случае, он, возможно, хотел подчеркнуть агрессивную, воинственную эстетику группы, которая использует сильные визуальные и текстовые образы, что иногда может быть ошибочно интерпретировано как поддержка фашистских или ультранационалистических идей. Однако важно отметить, что «Rammstein» никогда не поддерживали фашизм или экстремизм, а их провокационные выступления и песни скорее стремятся к критике общественных норм и демонстрации темных сторон человеческой природы. В своих произведениях группа часто использует ироничные и гиперболические элементы, что делает такие обвинения в их адрес спорными и, скорее, недоразумениями.

Rammstein • Mutter (Album) • 2. April 2001
№	песня	о чём песня по версии ChatGPT
1	Mein Herz brennt	о ночных страхах
2	Links 2 3 4	о политической нейтральности и идеологии
3	Sonne	о борьбе и триумфе
4	Ich will	о жажде признания и власти
5	Feuer frei!	о разрушительном инстинкте и агрессии
6	Mutter	о страданиях, зависимости и поиске материнской любви
7	Spieluhr	о утрате невинности и трагичности детства
8	Zwitter	о конфликте идентичности и двусмысленности сексуальности
9	Rein raus	о сексуальности и её механистичност
10	Adios	о прощании, утрате и неизбежности конца
11	Nebel	о внутренней путанице и ощущении изоляции
12	Halleluja	о религиозной утопии и искушении

* * *

kirillserebrennikov • Kirill/Кирилл [Серебренников]

LIMONOV: THE BALLAD. @festivaldecannes

The best place to give birth to the new film

«Twitter/X», April 11, 2024

• • •

Which Cannes Film Will Win the Palme d'Or?
Let's Rank Their Chances

Festivals & Awards • Tim Grierson

On May 14, the 77th edition of the Cannes Film Festival gets underway. That means the annual tradition of glamorous red carpets and starry premieres is nearly upon us—not to mention the unveiling of the winner of the Palme d'Or, the prestigious top prize given out by a hand-selected jury to the best film in the Official Competition at the festival's end. Classics like «M*A*S*H,» «Taxi Driver,» «Pulp Fiction» and «Parasite» have won the Palme, and now, after today's schedule announcement, we know which movies will be battling it out this year. (However, the festival has said a few latecomers will soon be added to the Competition slate.) Is it ridiculous to predict a month out what film will emerge victorious? Of course, but let's have a little fun.

It's worth keeping in mind that critics haven't seen any of these films, and in some cases, we don't even have a really strong sense of what a particular movie is about. Also important: Handicappers will sometimes base their predictions on who the jury president is, assuming that the kind of film that he or she makes is the one that will be the front-runner. That logic rarely works out, though: Steven Spielberg presided over the jury that gave the Palme d'Or to «Blue Is the Warmest Color,» while Joel and Ethan Coen's jury awarded «Dheepan,» which is nothing like a Coen brothers film. At this point, the only thing certain about the jury is that the president will be Greta Gerwig—the rest of the committee will be announced shortly—but, seriously, if you're trying to figure out which Competition film is most like «Lady Bird» or «Barbie,» you're probably going about this all wrong.

With that in mind, here are my way-too-early Palme d'Or rankings, including info about each film. Remember: I'm not judging these films on their potential quality, just by what I think has the best chance of winning. If nothing else, consider this a handy guide to some of the most anticipated movies at this year's Cannes. It'll be like you're there—and you don't even need to speak French.

⟨…⟩

8. «Limonov: The Ballad»

There's little surprise that Kirill Serebrennikov would want to make a movie about Russian dissident writer Eduard Limonov. A veteran of Cannes—«Leto,» «Petrov's Flu» and «Tchaikovsky's Wife» all screened in Competition—the Russian filmmaker endured house arrest for two* years, eventually leaving the country in 2022 and moving to Germany. This vocal critic of the Russian government surely feels a kinship with Limonov, who died in 2020 at the age of 77 and was himself jailed by the government. Ben Whishaw will be starring as the author from a script originally developed by «Cold War» director Paweł Pawlikowski. And at a time when there remains widespread anger at Russia for its ongoing war with Ukraine, «Limonov: The Ballad» could strike a chord with the Cannes jury.

⟨…⟩

«RogerEbert.com», April 11, 2024

* 23.08.2017 — 08.04.2019

Герман-младший нашел успех фильма Серебренникова в Каннах в отсутствии связи с Россией

Анастасия Александрова

Жюри Каннского кинофестиваля не смутит личность Эдуарда Лимонова, так как далеко не все знают, кто это такой, заявил НСН Алексей Герман-младший.

Режиссер Алексей Герман-младший в эфире НСН выразил мнение, что у режиссера Кирилла Серебренникова есть шансы на получение Пальмовой ветви на Каннском кинофестивале, ведь Канны не разрывали с ним отношения, а кинолента была снята без русского участия.

Фильм Кирилла Серебренникова о русском писателе и политике Эдуарде Лимонове «Лимонов, баллада об Эдичке» представлен в конкурсной программе 77-го Каннского кинофестиваля, который состоится в мае 2024 года. Байопик снят на основе книги французского писателя Эмманюэля Каррера. Главную роль сыграл британский актер Бен Уишоу, в роли жены Лимонова, поэтессы Елены Щаповой снялась Виктория Мирошниченко. Герман выразил мнение, что у Серебренников есть шансы получить Пальмовую ветвь.

«Все знали, что так будет, никто не удивлен. Это было ожидаемо, потому что Серебренников часто бывал в Каннах, его там знают, там с ним не разрывали отношения. Кроме того, эта картина снята без русского участия. Сам Серебренников жил в Германии, во Франции. Оценка фильма зависит от состава жюри. Обычно жюри старается оценивать картины по их пониманию искусства. Это понимание может быть кому-то близко, а кому-то — нет, но в любом случае шансы на получение приза у Серебренникова есть»,

— сказал собеседник НСН. По его словам, личность Лимонова не смутит жюри, так как он недостаточно известен по всему миру.

«Личность Лимонова сыграет минимальную роль для жюри. При всем уважении к Лимонову и его прозе, я думаю, что далеко не все члены жюри читали Лимонова и в принципе знают о существовании такого писателя. Причем Лимонов жил во Франции, его произведения выходили там достаточно широко, тем не менее он все-таки недостаточно известен в мире»,

— отметил режиссер.

В 2022 году в на Каннском кинофестивале Серебренников представил биографический фильм «Жена Чайковского», напоминает «Радиоточка НСН». В этом году 77-й Каннский кинофестиваль пройдет с 14 по 25 мая.

«НСН — Национальная служба новостей», 11 апреля 2024 года

Limonov,
il film di Kirill Serebrennikov in concorso al 77° Festival di Cannes

•

Ispirato al romanzo best-seller di Emmanuel Carrère, il nuovo film di Kirill Serebrennikov (in anteprima mondiale in Concorso al 77° Festival di Cannes), vede protagonisti Ben Whishaw nei panni di Limonov e Viktoria Miroshnichenko in quelli di sua moglie Elena. In Italia uscirà distribuito da Vision Distribution.

Il nuovo film di Kirill Serebrennikov, sarà presentato in anteprima mondiale, in Concorso, al 77° Festival di Cannes, si ispira al romanzo best-seller di Emmanuel Carrère, pubblicato in Italia da «Adelphi», e ha come protagonisti Ben Whishaw nei panni di Limonov e Viktoria Miroshnichenko in quelli di sua moglie Elena.

Un militante rivoluzionario, un delinquente, uno scrittore underground, il maggiordomo di un miliardario a Manhattan. Ma anche un poeta, un amante delle belle donne, un guerrafondaio, un attivista politico e un romanziere che ha scritto della propria grandezza. La storia della vita di Eduard Limonov è un viaggio attraverso la Russia, l'America e l'Europa durante la seconda metà del XX secolo.

Scritto da Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins e Kirill Serebrennikov, è prodotto da Fremantle, Wildside, una società del gruppo Fremantle, Chapter 2, FREMANTLEMEDIA ESPAÑA S.A., e coprodotto da Vision Distribution, Pathé, Logical Content Ventures, Formapro Film, con la partecipazione di CANAL+ CINÉ+, FRANCE TELEVISIONS. In collaborazione con SKY, in collaborazione con HYPE STUDIOS.

Il film è prodotto da Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa per Wildside, società del gruppo Fremantle, Fremantle, Dimitri Rassam per Chapter 2, una società Mediawan, Ilya Stewart per Hype Studios e coprodotto da Ardavan Safaee per Pathé e da Nathalie García e Manuel Tera for FREMANTLEMEDIA ESPAÑA S.A. Pawel Pawlikowski firma anche come produttore esecutivo.

Uscirà in Italia distribuito da Vision Distribution.

«Sky. tg24», 11 aprile 2024

«Limonov» di Kirill Serebrennikov sarà in concorso al 77° Festival di Cannes

•

Militante rivoluzionario, delinquente, scrittore underground, maggiordomo di un miliardario a Manhattan. Ma anche poeta, amante delle belle donne, guerrafondaio, attivista politico e romanziere che ha scritto della propria grandezza. La storia della vita di Eduard Limonov è un viaggio attraverso la Russia, l'America e l'Europa durante la seconda metà del XX secolo.

«Limonov», il nuovo film di Kirill Serebrennikov, sarà presentato in anteprima mondiale, in Concorso, al 77° Festival di Cannes.

Ispirato al romanzo best-seller di Emmanuel Carrère, pubblicato in Italia da «Adelphi», ha come protagonisti Ben Whishaw, nei panni di Limonov, e Viktoria Miroshnichenko, in quelli di sua moglie Elena.

Scritto da Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins e Kirill Serebrennikov, è prodotto da Fremantle, Wildside, una società del gruppo Fremantle, Chapter 2, Fremantlemedia España S.A., e coprodotto da Vision Distribution, Pathé, Logical Content Ventures, Formapro Film, con la partecipazione di CANAL+ CINÉ+, FRANCE TELEVISIONS.

In collaborazione con Sky, in collaborazione con Hype Studios.

Il film è prodotto da Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa per Wildside, società del gruppo Fremantle, Fremantle, Dimitri Rassam per Chapter 2, una società Mediawan, Ilya Stewart per Hype Studios e coprodotto da Ardavan Safaee per Pathé e da Nathalie García e Manuel Tera for Fremantlemedia España S.A.

Pawel Pawlikowski firma anche come produttore esecutivo.

Uscirà in Italia distribuito da Vision Distribution.

«Vision Distribution», 11 aprile 2024

* * *

Editions POL

« P.O.L » au Festival de Cannes 2024 avec 3 adaptations:

en compétition dans la sélection officielle «Limonov — The Ballad», un film de Kirill Serebrennikov adapté de «Limonov», d'Emmanuel Carrère,

et dans la sélection «Cannes Première», «Le Roman de Jim», un film des frères Larrieu, adapté du «Le Roman de Jim», de Pierric Bailly

et «Miséricorde», un film d'Alain Guiraudie, adapté d'un morceau de «Rabalaïre», d'Alain Guiraudie.

«Facebook», 11 avril 2024

* * *

Миша Козырев

Фильм Кирилла Серебренникова об Эдуарде Лимонове вошёл в программу Каннского фестиваля.

(буду болеть сильнее, чем обычно, потому что в этой картине у меня небольшая роль)

«Facebook», 11 апреля 2024 года

New look at Ben Whishaw's biopic as it confirms Cannes premiere

by Sam Warner

The movie will debut next month.

A new look at Ben Whishaw in new biopic «Limonov: The Ballad» has been unveiled.

The film, which focuses on real-life Russian writer and dissident Eduard Limonov, has also been confirmed as part of the Cannes Film Festival's In Competition line-up, meaning it will compete for the top Palme d'Or prize.

Ahead of the festival next month, a first official still of Whishaw in character has been released, with the star unrecognisable with shoulder-length hair, sunglasses and a cigarette in his mouth.

The film from director Kirill Serebrennikov is based on the bestselling 2011 novelised biography «Limonov» by Emmanuel Carrère, which looks at the life of the controversial figure.

«A revolutionary militant, a thug, an underground writer, a butler to a millionaire in Manhattan,»

the film's synopsis reads.

«But also a switchblade waving poet, a lover of beautiful women, a warmonger, a political agitator and a novelist who wrote of his own greatness. Eduard Limonov's life story is a journey through Russia, America and Europe during the second half of the 20th century.»

Limonov founded the National Bolshevik Party in Russia, which operated between 1993 and 2007 and has been described as neo-fascist.

«Limonov: The Ballad» has been written by Serebrennikov alongside Pawel Pawlikowski and Ben Hopkins, and is also set to star Viktoria Miroshnichenko as Limonov's wife Elena.

Among the other movies announced for Cannes' In Competition line-up are «Bird» starring Barry Keoghan, Donald Trump biopic «The Apprentice» with Marvel's Sebastian Stan, Selena Gomez's musical «Emilia Perez» and Emma Stone's new movie «Kinds of Kindness».

Also competing for the Palme d'Or is Francis Ford Coppola's «Megalopolis» with «Star Wars»' Adam Driver and «Game of Thrones»' Nathalie Emmanuel.

The 2024 Cannes Film Festival will take place between May 14 and 25.

«Digital Spy», April 12, 2024

Limonov — La Ballade (2025)

•

Film de Kirill Serebrennikov • Au cinéma le 19-02-2025 • Festival de Cannes 2024 — En Compétition

Musique originale composée par Massimo Pupillo

Massimo Pupillo signe la musique du biopic de Kirill Serebrennikov sur Édouard Limonov, un poète colérique et belliqueux, un agitateur politique et romancier, que le film ne cherche pas à condamner malgré ses dérives idéologiques en Russie. L'instrumentation est variée, faisant appel à la Nyckelharpa, au Violon, au Dulcimer, au Cor d'harmonie, au Violoncelle, à la Basse acoustique et électrique, au Synthétiseur, au Piano, pour refléter l'énergie paradoxale et trouble du personnage. Deux thèmes se distinguent par leur récurrence, le premier, composé par Massimo Pupillo, représente un motif restreint pour la tension, le second est l'hymne russe, un vaste mouvement orchestral semblable à une valse.

Autour de cette BO

Tracklist

• «Russian Dance»
  • Compositeur : Thomas Alan Waits
  • Interprétée par : Tom Wait
• «I'm Waiting for the Man»
  • Compositeur : Lou Reed
  • Interprétée par : The Velvet Underground
• «Walk on the Wild Side»
  • Compositeur : Lou Reed
  • Interprétée par : Lou Reed
• «Shine On» (Alessandro Alessandroni, Giulia De Mutiis)
  • Interprétée par : Alessandro Alessandroni
• «Sunday Morning»
  • Compositeurs : Lou Reed, John Cale
  • Interprétée par : The Velvet Underground, Nico
• «Le Mégot (Okurochek)»
  • Compositeur : Yuliy Alekseyevich
  • Interprétée par : Dina Vierny
• «Rubedo»
  • Compositeurs : Roberto Raspani, Oscar Rocchi
  • Interprétée par : Oscar Rocchi Quintet
• «Amado Mio»
  • Compositeurs : Doris Fisher, Allan Roberts, Artur Kaps
  • Interprétée par : Grace Jone
• «Pretty Vacant»
  • Compositeurs : John Lydon, Glen Matlock, Paul Cook, Steve Jones
  • Interprétée par : Sex Pistol
• «Don't Touch the Autumn»
  • Compositeurs : Vladimir Zhdamirov, Oleg Simonov
  • Interprétée par : Вера и Валерий Бутырский (Vera i Valeriy Butyrskiy)
• «Song of Eternal Motion»
  • Compositeur : Vladimir Kharitonov
  • Interprétée par : Lev Leshchenko
• «Where She Goes»
  • Compositeurs : Vasily Zorsky, Diana Hilchuk
  • Interprétée par : Vasily Zorsky
• «Never Change»
  • Compositeurs : Vasily Zorsky, Diana Hilchuk
  • Interprétée par : Vasily Zorsky
• «White Evening (Белый вечер)»
  • Compositeur : Kornelyuk L.E.
  • Interprétée par : Edita Piekha
• «Native Land (Родная земля)»
  • Compositeurs : Eduard Limonov, traduit par Nikita Lebedev
  • Interprétée par : SHORTPARIS
• «It's Not Enough for Me (Мне мало)»
  • Compositeur : SHORTPARIS
  • Interprétée par : Natalia Medvedeva, SHORTPARIS
• «Aim for the Heart»
  • Compositeurs : Akhmedov Ramzan Shamilyevich, German Osipov
  • Interprétée par : Odin Lund Biron, German Osipov

«Cinezik» (Le site de la musique de film),
12 avril 2024

Limonov — The Ballad (2025)

•

Film by Kirill Serebrennikov • In theaters on 02-19-2025 • Cannes Film Festival 2024 — In Competition

Original music composed by Massimo Pupillo

Massimo Pupillo composed the music for Kirill Serebrennikov's biopic about Eduard Limonov, an angry and belligerent poet, a political agitator and novelist, whom the film does not seek to condemn despite his ideological excesses in Russia. The instrumentation is varied, using the Nyckelharpa, the Violin, the Dulcimer, the French Horn, the Cello, the Acoustic and Electric Bass, the Synthesizer, the Piano, to reflect the paradoxical and troubled energy of the character. Two themes stand out for their recurrence, the first, composed by Massimo Pupillo, represents a restricted motif for tension, the second is the Russian anthem, a vast orchestral movement similar to a waltz.

Around this soundtrack

Tracklist

• «Russian Dance»
  • Composer: Thomas Alan Waits
  • Performed by: Tom Wait
• «I'm Waiting for the Man»
  • Composer: Lou Reed
  • Performed by: The Velvet Underground
• «Walk on the Wild Side»
  • Composer: Lou Reed
  • Performed by: Lou Reed
• «Shine On» (Alessandro Alessandroni, Giulia De Mutiis)
  • Performed by: Alessandro Alessandroni
• «Sunday Morning»
  • Composers: Lou Reed, John Cale
  • Performed by: The Velvet Underground, Nico
• «The Cigarette Butt (Okurochek)»
  • Composer: Yuliy Alekseyevich
  • Performed by: Dina Vierny
• «Rubedo»
  • Composers: Roberto Raspani, Oscar Rocchi
  • Performed by: Oscar Rocchi Quintet
• «Amado Mio»
  • Composers: Doris Fisher, Allan Roberts, Artur Kaps
  • Performed by: Grace Jone
• «Pretty Vacant»
  • Composers: John Lydon, Glen Matlock, Paul Cook, Steve Jones
  • Performed by: Sex Pistol
• «Don't Touch the Autumn»
  • Composers: Vladimir Zhdamirov, Oleg Simonov
  • Performed by: Вера и Валерий Бутырский (Vera i Valeriy Butyrskiy)
• «Song of Eternal Motion»
  • Composer: Vladimir Kharitonov
  • Performed by: Lev Leshchenko
• «Where She Goes»
  • Composers: Vasily Zorsky, Diana Hilchuk
  • Performed by: Vasily Zorsky
• «Never Change»
  • Composers: Vasily Zorsky, Diana Hilchuk
  • Performed by: Vasily Zorsky
• «White Evening (Белый вечер)»
  • Composer: Kornelyuk LE
  • Performed by: Edita Piekha
• «Native Land (Родная земля)»
  • Composers: Eduard Limonov, translated by Nikita Lebedev
  • Performed by: SHORTPARIS
• «It's Not Enough for Me (Мне мало)»
  • Composer: SHORTPARIS
  • Performed by: Natalia Medvedeva, SHORTPARIS
• «Aim for the Heart»
  • Composers: Akhmedov Ramzan Shamilyevich, German Osipov
  • Performed by: Odin Lund Biron, German Osipov

«Cinezik», April 12, 2024

Это он, Кирюшечка:
почему режиссёр Серебренников сводит все мысли к одной

Абзац • Михаил Дряшин

О выдвижении нового фильма беглеца в программу Канн — обозреватель «Абзаца» Михаил Дряшин.

Фильм «Лимонов: баллада об Эдичке» Кирилла Серебренникова заявлен в конкурсе 77-го Каннского фестиваля. И это, граждане, страшно. Судя по его предыдущей работе о как бы Чайковском и ожидаемой о как бы докторе Менгеле, потянуло постановщика в дебри девиаций.

Раньше Кирилл худо-бедно держался. Оно, конечно, у него проступало. Но теперь он выставляет это на базар всем хозяйством наружу, как случилось годом ранее с «Женой Чайковского».

Эдуард Лимонов формально представляет интерес для падкого на перверсии постановщика. Как и Пётр Ильич. Есть у них, простите за каламбур, за что уцепиться.

Ну как Кириллу за такое не взяться, если русский писатель, угу, да ещё и с негром. Рука творца сама тянется. К кинокамере. Все тайны великого русского композитора беглый режиссёр уже раскрыл. Теперь замахнулся на Эдуарда нашего Вениаминовича.

Фильма Серебренникова я, разумеется, не видел. Но пишу не в жанре «Пастернака не читал», а потому только, что постановщик давно уже совершенно предсказуем. Это и есть творческая смерть, когда новое произведение автора можно не смотреть, потому что заранее понятно.

Сразу после Лимонова в фильмографии Серебренникова значится картина «Исчезновение», выход которой запланирован на нынешний год. О докторе-садисте Менгеле, ставившем опыты над узниками Освенцима. Известно, что история будет рассказана от его лица. И снова я заранее предполагаю, что там будет.

Такая трилогия у Серебренникова вырисовалась. С точки зрения автора, полагаю, объединяет эти фильмы тема носителей уникального либидо, каждый из которых переживает свою непохожесть на остальных людей. И сублимирует в своей работе.

А мог бы замахнуться на тетралогию и снять ещё фильм автобиографический. Ведь хорошо известно: творец всегда сочиняет о себе. Так что первые две работы должны бы называться «Жена Кирилла» и «Баллада о Кирюшеньке».

Что касается «Исчезновения» — боюсь даже предположить.

«Дзен. Статьи», 13 апреля 2024 года

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

Фильм Серебренникова о Лимонове посоревнуется с новым фильмом Фрэнсиса Форда Копполы

Светлана Хохрякова

В картине снимались Бен Уишоу, Виктория Мирошниченко, Мария Машкова и Сандрин Боннер.

В основном конкурсе 77-го Каннского кинофестиваля, который откроется 14 мая, состоится премьера фильма «Лимонов. Баллада об Эдичке» Кирилла Серебренникова. Снят он на английском языке, а главную роль в нем сыграл 43-летний британский актер Бен Уишоу.

Картина заявлена как копродукция трех стран — Италии, Франции и Испании. России в списке производителей нет, хотя съемки начинались еще тогда, когда Кирилл Серебренников находился на родине. Завершена работа была в Европе. Режиссер покинул страну два года назад сразу же после снятия с него судимости по громкому делу «Седьмой студии».

В основе его нового фильма — роман «Лимонов» французского писателя Эммануэля Каррера, весьма популярный в Европе и получивший престижную литературную награду в Париже. Сценарий написан Кириллом Серебренниковым в тандеме с Беном Хопкинсом и Павлом Павликовским. Хорошо известный у нас Павликовский — живущий в Канаде режиссер польского происхождения, снявший «Холодную войну», оскароносную «Иду», «Последнее пристанище» с Диной Корзун, «Стрингера» с Сергеем Бодровым-младшим. Когда-то он написал сценарий про Лимонова и должен был его снимать, но охладел к этой идее.

Бен Уишоу, сыгравший Лимонова,— выпускник британской Королевской драматической академии искусства, исполнитель роли Гамлета в лондонском театре «Олд-Вик», лауреат премий «Золотой глобус», «Эмми», BAFTA TB. Среди его ярких работ — «Парфюмер» и «Облачный атлас» Тома Тыквера, «История Дэвида Копперфилда» Армандо Ианнуччи.

Роль второй жены Лимонова, поэтессы Елены Щаповой, сыграла талантливая молодая актриса Виктория Мирошниченко. Ее кинодебют состоялся в «Дылде» Кантемира Балагова, и за эту роль она выдвигалась на соискание премии Европейской киноакадемии.

В фильме также снимались: живущая в США Мария Машкова — дочь Владимира Машкова и актрисы Елены Шевченко, французская звезда Сандрин Боннер, снимавшаяся в фильме «Восток-Запад» Режиса Варнье с Олегом Меньшиковым и Сергеем Бодровым-младшим. Сценарий к этой картине написали Рустам Ибрагимбеков и Сергей Бодров-старший. Одну из ролей сыграл американский актер Один Ланд Байрон — Чайковский в предыдущей картине Серебренникова «Жена Чайковского». Один окончил Школу-студию МХАТ, работал в Москве в театре «Сатирикон» и «Гоголь-центре», где сыграл Чичикова в «Мертвых душах» Кирилла Серебренникова.

Фильм о Лимонове снял оператор Роман Васьянов — выпускник ВГИКа, ученик легендарного Вадима Юсова. Почти 15 лет он работает в США, снял три фильма с режиссером Дэвидом Эйером — «Ярость» с Брэдом Питтом и Шайей ЛаБафом, «Патруль» с Джейком Джилленхолом, «Яркость» с Уиллом Смитом и Нуми Рапас. Васьянов также работал с Валерием Тодоровским на картинах «Тиски», «Стиляги», «Одесса» и сам дебютировал как режиссер с картиной «Общага» по роману Алексея Иванова «Общага-на-Крови».

«Лимонов. Баллада об Эдичке» — пятый фильм Серебренникова, который увидят в Каннах. «Ученик» участвовал в «Особом взгляде». Затем было «Лето» и «Петровы в гриппе» в основном конкурсе, но сам Серебренников тогда фильмы представить не мог, поскольку находился под домашним арестом по делу «Седьмой студии». Два года назад он уже лично участвовал в фестивале с «Женой Чайковского», кратко приехав из Амстердама, где репетировал оперу «Вольный стрелок» Вебера.

Перед каннской премьерой черновую версию «Жены Чайковского» слили в Интернет. А накануне премьеры с украинской стороны были требования снять картину с конкурса. Теперь нападки вызывает сама фигура Лимонова, его убеждения и высказывания в адрес Украины. Серебренников между тем уже снял новый фильм «Исчезновение Йозефа Менгеле» (Франция–Мексика) с немецким актером Аугустом Дилем в главной роли (Воланд в «Мастере и Маргарите» Михаила Локшина).

Фильм о Лимонове — один из 19 представленных в основном конкурсе. Жюри под руководством американского режиссера Греты Гервиг, снявшей «Барби», предстоит нелегкий выбор, поскольку оценивать предстоит работы легенд мирового кинематографа.

85-летний Фрэнсис Форд Коппола, а он дважды лауреат «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля, представит «Мегаполис», над которым работал почти сорок лет. Уже после объявления каннской программы стало известно, что американский классик и автор «Крестного отца» потерял любимую жену Элинор (мама Софии Копполы), которая всегда была с ним рядом и наверняка собиралась в Канны. Она написала книгу «Заметки о создании фильма «Апокалипсис сегодня» — дневники о том, как снимался фильм, получивший «Золотую пальмовую ветвь».

В основном конкурсе также примет участие 81-летний канадский классик Дэвид Кроненберг с отчасти автобиографическим, но и фантастическим «Саваном». Главную роль в нем сыграл Венсан Кассель, герой которого установил связь с душами умерших, включая покойную жену. Кроненберг овдовел в 2017 году, а в 2021-м снял «Смерть Дэвида Кроненберга».

В основном конкурсе состоится и премьера фильма «Анора» американского режиссера Шона Бейкера о тонкостях секс-индустрии. В картине снимался Юра Борисов, уже представлявший в Каннах «Купе номер 6» финского режиссера Юхо Куосманена. Одну из ролей сыграл 22-летний выпускник Школы-студии МХАТ Марк Эйдельштейн, за плечами которого, несмотря на молодость, серьезная фильмография — «Страна Саша», «Монастырь», «Праведник», «Сто лет тому вперед».

«Московский комсомолец», 14 апреля 2024 года

В нём снялась «вся Рига».
Фильм Серебренникова «Лимонов. Баллада об Эдичке» вошёл в программу Канн

Кристина Худенко

Фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов. Баллада об Эдичке», часть которого снималась при поддержке латвийской кинокомпании Forma Pro Films с вовлечением многих рижан, вошел в основной конкурс 77-го Каннского фестиваля. В основе картины — биографический роман французского писателя Эмманюэля Каррера о жизни неоднозначного русского писателя и поэта. Рассказываем подробности.

77-й Каннский кинофестиваль пройдет с 14 по 25 мая 2024 года. У Кирилла Серебренникова красная ковровая дорожка туда давно протоптана. Два года назад в программу фестиваля был включен его байопик «Жена Чайковского» (в нем снялся рижский режиссер Владислав Наставшев), там же состоялась мировая премьера другого байопика «Лето» (про Виктора Цоя), в то время режиссер сидел в Москве под домашним арестом и киногруппа провела акцию в его поддержку.

Английский синопсис фильма:

«Революционер-боевик, бандит, писатель-подпольщик, дворецкий миллионера на Манхэттене. Но также поэт, размахивающий ножом, любитель красивых женщин, поджигатель войны, политический агитатор и романист, писавший о своем величии. История жизни Эдуарда Лимонова — это путешествие по России, Америке и Европе во второй половине ХХ века».

Съемки фильма про Лимонова начались еще в России, где были выстроены сложные декорации 5-й авеню в Нью-Йорке… Вскоре после начала полномасштабного вторжения России в Украину режиссер переехал в Германию, где продолжил успешную театральную и киноработу.

С Ригой режиссер связан больше 15 лет — как театральными работами, так и киносъемками. После Лимонова здесь же снималась часть картины «Исчезновение» про Йозефа Менгеле, главную роль в которой сыграл Аугустс Тиль (Воланд из «Мастера и Маргариты Локшина»).

[Чтобы продолжить чтение, оформите абонемент.]

«Delfi», 14 апреля 2024 года

Алина Витухновская:
Лимонов в Каннах как политическая провокация

Алина Витухновская

[Антон Мырзин:]
— И на десерт вопрос и сферы массовой культуры. Фильм режиссёра Кирилла Серебренникова о писателе и политике Эдуарде Лимонове вошёл в конкурсную программу Каннского кинофестиваля. Алина, ваше резюме по данному факту.

[Алина Витухновская:]
— Я считаю, что в момент эскалации представлять на Каннском фестивале Эдуарда Лимонова, человека, который являлся идеологом этой власти, который создал основу для нынешнего реванша, который создал основу диктатуры. И нынешняя псевдо-идеология писалась по брошюрам «Национал-Большевистской Партии» (запрещённой организации в РФ). И плюс Дугин. Они же изначально работали вместе. «НБП» состояла из лимоновцев и дугинцев. Разошлись они потом. Кстати, если кто не знает, почему они разошлись — по очень смешной причине. Газете вышла… в их газете вышла статья про каких-то пьющих пивко и играющих в домино мужчин. И разгорелся спор. Т.е. интеллектуалы сказали, что это быдло. А иные, кто любит пить пивко, сказали, что, если мы быдло, то давайте-ка расходимся. Поэтому часть ушла к Дугина, а бóльшая часть осталась с Лимоновым. Дугина тогда называли сказочником. И я думаю, в те времена никто не думал чем закончится… чем закончится маргинальные выходки нацболов. Кстати, стоит отметить, что ещё в 90-х годах газета «Лимонка» (не знаю, надо ли говорить запрещённая; наверное, уже запрещённая; и знамя, и символика; на всякий случай скажем) пестрила антиукраинскими статьями. Мы тогда не обращали на это внимания, что мы считали, что это… (ну, вот вам здесь рейверы, вот вам нацболы) что это что-то несерьёзное. А оно уже тогда, я считаю, что Лимонов был представителем охранки. Напомню, что бункер «НБП» на Фрунзенской набережной… Не так просто получить такое помещение маргиналам запросто так, в центре Москвы. И напомню, что с одной стороны этого здания была… был штаб «Национал-Большевистской Партии», а с другой стороны здания стояло отделение полиции, милиции тогда. Выводы делайте сами. Если на Каннском фестивале представляют фильм… Во время, повторяюсь, диктатуры, эскалации, убийств в России и всего прочего. Человека, который и создал фактически всё это, это является культурной и политической диверсией. Нет, это не эпатаж. Нет, это мы не будем говорить — а, может быть, он талантливый писатель. Неважно какой он писатель. Есть текст и есть контекст. Нынешний контекст — это эскалация, это преступление определённого государства, и всё, что из этого следует. Это огромная ошибка тех, кто отправил этот фильм. Я не могу сказать, что это огромная ошибка Каннского фестиваля, потому что его представители не обязаны в такой степени разбираться в деятелях русской политики, тем более, если они представлены им как ах-ах талантливый писатель, живший в Париже. Может быть, это вообще не про политику, так думают там. Но тогда не удивляйтесь, что Запад не понимает вообще, что здесь происходит, почему это происходит, почему оппозиция не является оппозицией, почему люди ведут себя так, как они себя ведут. Потому что вы сами поставляете на Запад дезинформацию через свои структуры. И я уверена, что Серебренникова будут защищать. Он свой для части культурных людей. Таким образом непонятно, почему одной рукой вы требуете Нюрнберга для коммунистов, люстрации и Гааги для других, а другой рукой вы участвуете в культурном и политическом… в глобальном культурном и политическом обмане, который лишь укрепляет диктатуру, существующую сейчас. По-моему, друзья, вы заврались.

«YouTube. Алина Витухновская, youtube-канал», 14 апреля 2024 года

Avec « Limonov, The Ballad »,
le cinéaste Kirill Serebrennikov fera son grand retour au Festival de Cannes 2024

Cinéma • par Lolita Mang

Adapté du roman à succès d'Emmanuel Carrère, « Limonov, The Ballad », le nouveau film du cinéaste russe Kirill Serebrennikov, est sélectionné en Compétition officielle au Festival de Cannes 2024.

La première fois que l'on croisait sa route, Kirill Serebrennikov imaginait « Leto » (2018), sorte de comédie musicale fantasmagorique sur la scène rock underground de Leningrad au début des années 1980, en s'inspirant librement de la vie des rockstars soviétiques Viktor Tsoi du groupe Kino et de Mike Naumenko, du groupe Zoopark. Déjà, nous nous trouvions séduits par son imagination sans limite et sa réalisation audacieuse, dont la beauté a imprimé notre rétine à jamais. Aujourd'hui, après deux longs-métrages plus sombres et mélancoliques, le cinéaste russe semble renouer avec son amour des icônes du rock, en adaptant « Limonov », biographie d'Emmanuel Carrère consacrée au poète enragé et militant révolutionnaire Edouard Limonov. S'il n'a jamais été musicien, difficile de contester à ce dandy moderne l'étiquette rock, tant il l'a incarné à travers toutes les phases de sa vie, aussi éloignées soient-elles, de voyou en Ukraine à valet de chambre d'un milliardaire à Manhattan, en passant par écrivain branché à Paris ou encore soldat perdu dans les guerres des Balkans. Alors que « Limonov, The Ballad » sera présenté en Compétition officielle du Festival de Cannes 2024, Vogue fait le point sur ce que l'on sait déjà.

Kirill Serebrennikov, cinéaste dissipé et dissident

Dans son dernier film, « La femme de Tchaïkovsky », Kirill Serebrennikov offrait une fable sournoise sur l'homosexualité du célèbre compositeur russe, du point de vue de son épouse éplorée. Ferme défenseur des droits LGBTQ+ en Russie, le cinéaste est un dissident tenace au régime de Vladimir Poutine et ce depuis longtemps. Assigné à résidence à Moscou pendant deux ans, il a retrouvé sa liberté à l'aube de 2022, alors que son pays s'apprêtait à envahir l'Ukraine. Lui-même est né d'une mère ukrainienne à Rostov, au bord de la mer d'Azov, il depuis tout petit de devenir un cinéaste soviétique émérite : voici son ambition, légèrement abimée par son refus, à 17 ans dans une école de théâtre. Loin d'abandonner ses désirs, il écrit et monte alors ses propres pièces à Rostov dans les années 1990.

Dès ses débuts dans les milieux du théâtre, de la télévision et du cinéma, les créations de Kirill Serebrennikov rencontrent un succès critique mérité, couronné de nombreux prix. «Plasticine», une pièce de Vassili Sigarev, est sa première production sur la scène du Centre de dramaturgie et de mise en scène, et traite du viol d'un petit garçon. Première production engagée, donc, à l'image du reste de sa vie : en 2008, il soutient les Géorgiens lors de l'invasion russe de l'Ossétie du Sud. Lors de l'incarcération des membres du groupe de punk rock féministe russe Pussy Riot, il rédige une lettre ouverte pour demander leur libération. Il participe en outre à des manifestations du mouvement Stratégie-31 pour la liberté de réunion, s'engage contre la limitation des droits LGBTQ+ et fréquente le mouvement «pour des élections juste» en marge des réélections de Poutine en 2012. En 2017, il est accusé de détournements de fonds publics pour des subventions à sa troupe de théâtre moscovite. Des artistes le soutiennent dans le monde entier, comme le metteur en scène français David Bobée, qui voit là la main du Kremlin. Ainsi, lorsque son film « Leto » est sélectionné au Festival de Cannes en 2018, Kirill Serebrennikov ne peut s'y rendre, assigné à résidence. En procès le jour, il tourne son prochain film, «La Fièvre de Petrov», la nuit. Condamné en 2020 pour 3 ans de prison avec sursis, il échappe à la détention et se voit finalement libéré à l'aube de 2022.

«Limonov, The Ballad», une adaptation d'Emmanuel Carrère

Tourner des films sur des personnes concrètes, montrer que les gens peuvent avoir mal et que les gens peuvent avoir peur : voilà l'une des grandes ambitions de Kirill Serebrennikov, qui s'intéresse, depuis toujours, à l'intimité des êtres. D'où, sans doute, son désir de porter à l'écran le récit d'Emmanuel Carrère consacré à la vie d'Edouard Limonov.

«C'est une vie dangereuse, ambiguë : un vrai roman d'aventures. C'est aussi, je crois, une vie qui raconte quelque chose. Pas seulement sur lui, Limonov, pas seulement sur la Russie, mais sur notre histoire à tous depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale»

peut-on lire en quatrième de couverture du livre de Carrère, paru en 2011 aux éditions « P.O.L »

Quelque part entre l'enquête journalistique et le récit de fiction, Emmanuel Carrère marche dans les pas de Limonov. Récompensé du prix Renaudot, son texte est né de la rencontre entre les deux écrivains, alors que le Russe vivait à Paris, au cœur de l'intelligentsia des années 1980. Par la suite, il passe deux semaines avec lui, en 2007, pour les besoins d'un reportage publié par la revue « XXI ». C'est à ce moment que naît véritablement l'envie d'écrire sur la vie de l'homme politique russe. Décédé en 2020, Edouard Limonov avait refusé le contenu du livre, sans toutefois cacher le plaisir narcissique que sa lecture lui avait procuré. Adapté du récit d'Emmanuel Carrère, le film de Kirill Serebrennikov sera quant à lui présenté en avant-première mondiale au Festival de Cannes 2024. Sa date de sortie n'a pas encore été annoncée.

«Limonov, The Ballad» de Kirill Serebrennikov avec Ben Whishaw et Viktoria Miroshnichenko, prochainement.

« Vogue.fr », 15 avril 2024

Актриса Екатерина Волкова:
Мудаков много, а Лимонов один

Подробности • Забыли спросить• Олег Перанов

Фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке» отобран в основную конкурсную программу Каннского кинофестиваля. Бывшая супруга писателя Эдуарда Лимонова актриса Екатерина Волкова посмотрела черновой монтаж фильма и возмущена.

— Говорить, что это биография Эдуарда Лимонова — профанация, это не соответствует действительности,— делится с «Собеседником» Екатерина.— Это можно назвать биографией литературного героя, потому что получился краткий пересказ романов писателя. Все поверхностно и неглубоко. Масштаб личности режиссера Кирилла Серебренникова и Эдуарда Лимонова несопоставим, к сожалению.

— Насколько я помню, сам Эдуард Вениаминович был не против фильма о себе и работа над фильмом началась еще при жизни?

— Эдуард был согласен на режиссера Павла Павликовского, но никак не на Серебренникова. (Кстати, Павликовский — один из авторов сценария фильма.— Авт.). Итальянские продюсеры всё переиграли после смерти Лимонова. Павликовский — оскароносный гениальный режиссер — а это что?! Подлость примазывать к ЛГБТ-сообществу* Чайковского, Цоя, теперь и Лимонова. Может, будем об искусстве говорить и снимать, а не о члене, который некуда девать? Да о чем тут говорить! Импотенция и подлость.

— В суд будете подавать?

— Зачем?

— Авторские права… Помнится, вы говорили, что будете юридически разбираться, поскольку права на произведения Лимонова принадлежат вашим детям…

— От меня отказались три европейских адвоката, потому что я за Путина. Меня внесли в какие-то списки «Миротворца»* или куда-то там еще. Да пошли они лесом, как говорил Эдик. Понимаете, он хотел, чтобы его знали не только в России, но и в Европе, на Западе. Может, почитают и поймут, что либералы-то ошиблись — Лимонов всегда их презирал и был патриотом. И пророком. Мудаков много, а Лимонов один.

«Собеседник», №15(1995), 17–23 апреля 2024 года

* Власти РФ считают экстремистской организацией.

Канны: россиянам есть за кого поболеть

О чём говорят • Красная дорожка • Константин Баканов

Каннский кинофестиваль (пройдет 14–25 мая) объявил программу основного конкурса. Несмотря на просьбы украинских кинематографистов не приглашать российское кино, за «Золотую пальмовую ветвь» поборется фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». А еще картина американца Шона Бэйкера «Анора» с россиянами Юрой Борисовым и Марком Эйдельштейном.

Серебренников, имеющий немало недоброжелателей и на Украине, и в России (экс-супруга Эдуарда Лимонова Екатерина Волкова недовольна режиссером и фильмом), в Каннах будет встречен как завсегдатай. Ведущий европейский киносмотр вообще любит формировать пул из «своих» режиссеров, а Кирилл Семенович участвует там в последние годы с каждой более-менее значимой своей картиной: «Ученик», «Петровы в гриппе», «Лето», «Жена Чайковского»… Каждая из этих лент, включая «Лимонова», связана с Россией, при этом каждая найдет на родине немало хейтеров, заявляющих, что уехавший из страны Серебренников ее «очерняет».

«Собеседник», №15(1995), 17–23 апреля 2024 года

Od Coppoli, przez Lanthimosa, po polską koprodukcję.
Filmy 77. festiwalu w Cannes, na które najbardziej czekamy

Kultura i styl • Justyna Kobus

Nadchodzi Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Cannes. Znamy już 19 tytułów Konkursu Głównego jego 77. edycji. Do najbardziej oczekiwanych należą: «Megalopolis» — dzieło życia Francisa Forda Coppoli, «Rodzaje życzliwości» Yorgosa Lanthimosa czy «Parthenope» Paola Sorrentino. Nas najbardziej interesuje nakręcony w koprodukcji z Polską obraz Magnusa von Horna «Dziewczyna z igłą».

⟨…⟩

Miłość według Sorrentino i Limonow jak prorok

Do najbardziej oczekiwanych tytułów wśród produkcji rywalizujących o Złotą Palmę należy również «Parthenope» w reżyserii Włocha Paolo Sorrentino. O filmie nie wiadomo jednak niemal nic, poza tym, że jest on rozgrywającą się w Neapolu miłosną historią, nakręconą w konwencji fantasy. Tytuł oznacza imię kobiety i zarazem nazwę miasta. Obraz jest produkcją włosko-francuską, a jedną z głównych ról gra Gary Oldman.

Wydarzeniem może być także premiera angielsko-francuskiego biograficznego filmu o kontrowersyjnym rosyjskim poecie i dysydencie Eduardzie Limonowie «Limonov: The Ballad», w reżyserii Kiriłła Sieriebriennikowa, z Benem Whishawem w roli głównej. To pierwszy film tego reżysera nakręcony po wyjeździe z Rosji do Niemiec (2022) i w języku angielskim. Sieriebriennikow przez lata uważany za wielkiego krytyka Kremla, przed wyjazdem z kraju przebywał w areszcie domowym pod sfingowanymi zarzutami o defraudację publicznych pieniędzy w teatrze Centrum Gogola w Moskwie, którym kierował.

O bohaterze filmu, który pokaże w Cannes — Eduardzie Limonowie, rosyjskim pisarzu, a później radykalnym prawicowym polityku — w wywiadzie dla «Die Welt» mówił przed rokiem:

«Zastanawia mnie, czemu na Zachodzie tak interesują się Limonowem. Prawdopodobnie to wynika z braku informacji o tym, co dzieje się w Rosji. Z dzisiejszej perspektywy Limonow wydaje się rosyjską dziką kartą. Był fantastycznym pisarzem, jednym z najlepszych w okresie radzieckim. Jego dzieła są wyrafinowane, czasem szalone. ⟨…⟩ A potem stał się politykiem, który przewidział teraźniejszość. Jeśli chcesz zrozumieć, co dzieje się dziś z Rosją, powinieneś poznać jego życie».

Dla nas ciekawostką będzie zapewne fakt, że jednym ze współautorów scenariusza jest najbardziej dziś chyba znany polski reżyser i scenarzysta Paweł Pawlikowski.

⟨…⟩

«TVN24», 17 kwietnia 2024

Anton Dolin. Quel teppista di Limonov in concorso a Cannes

Podcast • Lucia Bellinello

Quest'anno in concorso al Festival di Cannes (14–25 maggio 2024) ci sarà anche «Limonov — the ballad», il nuovo film del celebre regista russo dissidente Kirill Serebrennikov: una pellicola che racconta la vita esagerata di Eduard Limonov, militante rivoluzionario, scrittore scandaloso, delinquente guerrafondaio, attivista politico e per un periodo pure maggiordomo di un miliardario a Manhattan.

Il film è tratto dalla biografia best-seller scritta da Emmanuel Carrère («Adelphi»), ed è una co-produzione anche italiana, con Ben Whishaw nei panni di Limonov e Viktoria Miroshnichenko in quelli di sua moglie Elena.

L'uscita di questo nuovo film, che farà sicuramente discutere, è l'occasione per capire in quale stato versa il cinema russo in questo periodo di guerra e soprattutto qual è il destino delle produzioni indipendenti con questa nuova ondata di artisti russi che si sono trasferiti in Occidente.

Ce ne parla il noto critico cinematografico russo Anton Dolin.

Fonti:

• Russian Director Kirill Serebrennikov Talks «Limonov, the Ballad of Eddie» With Ben Whishaw, Variety, 11.05.2022
• Сокуров заявил, что больше не может снимать кино в России. Последний фильм режиссера запретили в прокате, Lenta.ru, 3.12.3023
• Russia Adds Theater Director Berkovich, Playwright Petriychuk to «Terrorists and Extremists» List, The Moscow Times, 15.04.2024

Insert:

• Эдуард Лимонов. Париж (1986). Vk.com
• Лимонов — смерть, Навальный, устрицы. вДудь. YouTube
• Серебренников — власть, арест, война. вДудь. YouTube

«Spotify. Transsib», 19 aprile 2024

Иркутянка сыграет в фильме, который вошёл в программу Каннского кинофестиваля

•

В основную программу 77-го Каннского фестиваля вошел фильм Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». Главную женскую роль в фильме играет 29-летняя Виктория Мирошниченко.

Виктория Мирошниченко стала известной в 2019 году, когда сыграла одну из главных ролей в фильме Кантемира Балагова «Дылда». За него она получила звание лауреата сибирской премии достойных дел «Глаголы иркутского времени», много международных наград и была выдвинута на премию Европейской киноакадемии в номинации «Лучшая актриса».

Как рассказала в одном из интервью мама актрисы Ольга, она ждет премьеры, поскольку это будет хорошим подарком к 30-летию дочери. Ольга очень гордится успехами Виктории.

Фильм основан на романе «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера. В нем описывается биография писателя и поэта Эдуарда Лимонова: детство в Харькове, переезд в Москву, где он влился в диссидентскую среду, эмиграция в США, Париж, превращение в успешного писателя, возвращение на родину после распада СССР, политическая деятельность в России и тюрьма.

Виктория Мирошниченко играет Елену Щапову, вторую жену Лимонова. Щапова и Лимонов были вместе после того, как она ушла от первого мужа — состоятельного художника Виктора Щапова. Причем Елена ушла к «вечно голодному» поэту Эду, который был гостем в их доме, его приглашал Щапов. Ушла, потому что ей понравились его стихи. Елена считала себя сложившимся поэтом, и одно из стихотворений подарит Эдуарду с надписью «Очень тебя люблю! И многие из этих стихов посвящены тебе». Их брак продлится недолго, и скоро Елена Щапова станет первой русской моделью в Нью-Йорке.

В основной конкурс фестиваля, который пройдет 14–25 мая 2024 года, вошли 20 картин, среди них — «Мегаполис» Френсиса Форда Копполы, «Парфенопа» Паоло Соррентино, «Саваны» Дэвида Кроненберга, «Виды доброты» Йоргоса Лантимоса. В список номинантов также вошел фильм Шона Бейкера «Анора», в котором сыграли российские актеры Юрий Борисов и Марк Эйдельштейн.

«Лимонов, баллада об Эдичке» — пятая работа Кирилла Серебренникова, которая попала в программу Каннского фестиваля. Ранее такой чести были удостоены «Ученик» (2016), «Лето» (2018), «Петровы в гриппе» (2021) и «Жена Чайковского» (2022).

иркутское обозрение «Глагол», 24 апреля 2024 года

Пелевин — о хрюкнувших Акунине* и Быкове*, придирках к SHAMAN, стихах о Пугачёвой

программа «Так сказать» • Елена Оя

Александр Пелевин — поэт, писатель, журналист, победитель премии «Национальный бестселлер» (2021), выступал с чтениями в Донбассе, внесён в базу украинского сайта «Миротворец». В интервью главному редактору «Абзац.Медиа» Елене Оя для проекта «Так сказать» он рассказал о причинах появления писателей-русофобов, интересе к фильму Кирилла Серебренникова об Эдуарде Лимонове, болезненной реакции на пранки Вована и Лексуса, формировании новой русской литературы.

⟨…⟩

[Елена Оя:]
— Не могу не спросить. Кирилл Серебренников снял фильм…

[Александр Пелевин:]
— О Лимонове.

[Елена Оя:]
— …о Лимонове. Как ты к этому относишься?

[Александр Пелевин:]
— Я с удовольствием поглядел бы о Лимонове. Это интересно. Если фильм хороший, то молодец, Кирилл. Что я могу сказать? Русские парни будут писать на снарядах «Спасибо Кириллу Серебренникову за фильм о Лимонове» [хрюкает].

[Елена Оя:]
— Ну, там…

[Александр Пелевин:]
— А со стороны Кирилла нужно понимать, что это вызовет, возможно, большой butt hurt среди украинствующих беженцев, которые там живут на пособие в Европке. И не забываем, что Лимонова они считают главным пропагандистом войны, главным русским имперцем. И боюсь, как бы Кирилла по его доброте душевной не отменили добрые украинцы.

⟨…⟩

«YouTube. ТАК СКАЗАТЬ», 24 апреля 2024 года

vk.com
rutube.ru
ok.ru

Пелевин допустил отмену Серебренникова украинцами из-за фильма о Лимонове

Редакция «Абзац»

Победитель премии «Национальный бестселлер» (2021), поэт и журналист Александр Пелевин в интервью главному редактору «Абзац.Медиа» Елене Оя в рамках проекта «Так сказать» поделился своими соображениями по поводу фильма сбежавшего из России режиссёра Кирилла Серебренникова про писателя Эдуарда Лимонова.

«Я с удовольствием поглядел бы фильм о Лимонове, это интересно. Если фильм хороший, то молодец Кирилл, что могу сказать. Русские парни будут писать на снарядах: «Спасибо Кириллу Серебренникову за фильм про Лимонова»,

— сказал Пелевин.

Он подчеркнул, что картина может привести к отмене режиссёра на Западе из-за возможной негативной реакции на неё украинцев:

«Со стороны Кирилла нужно понимать, что это вызовет, возможно, большой «баттхёрт» среди украинствующих беженцев, которые живут на пособие в Европке. И не забываем, что Лимонова они считают главным пропагандистом войны, главным русским имперцем. И, боюсь, как бы Кирилла, по его доброте душевной, не отменили добрые украинцы».

Премьера фильма Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке» состоится в рамках 77-го Каннского фестиваля. Смотр пройдёт с 14 по 25 мая 2024 года. Главную роль в картине исполнил британский актёр Бен Уишоу.

В основу сценария фильма легла книга Эмманюэля Каррера, в которой описывается биография скончавшегося в марте 2020 года писателя: его детство в Харькове, переезд в Москву, эмиграция в США и Францию, а также возвращение после распада СССР, политическая деятельность в России и другие эпизоды жизни.

Полное интервью с Александром Пелевиным смотрите на страницах «Абзаца» в «Рутубе», ВК и «Одноклассниках».

«Абзац», 26 апреля 2024 года

Ben Whishaw

Film • Kerry Crowe

Ben Whishaw's roles to date have included Q in the Bond films, Paddington Bear, and Hamlet. He's adapted to all of them, but has maintained a sensibility all his own throughout, one that's won him both awards and adoration. He sat down to lunch in London with «Port»'s Kerry Crowe.

Clearly Whishaw is too humble to recognise himself as having produced some of the finest acting work of his generation, but he nonetheless continues to exert himself in his varied stage and screen career. His weary medic of «This is Going to Hurt» and troubled lover of «Passages» signal a shift from the quixotic boyishness for which he was once known into something more mature and complex. An as-yet-unreleased project sees him as the multifarious Russian political dissident and poet Eduard Limonov in Kirill Serebrennikov's «Limonov: The Ballad of Eddie» — another repertoire-widening curveball, based on the eponymous biographical novel by Emmanuel Carrère. «He's an amazing director, Kirill. I felt like I was working with a really incredible artist who was a truly creative person.» (Conversation with Whishaw is liberally interspersed with heartfelt compliments and praise for others wherever he can find an opportunity.)

The «Limonov» crew were shooting in Russia when it invaded Ukraine, and media reports have claimed that Whishaw was hurriedly evacuated: is this really the case? He laughs at the dramatic phrasing. «I didn't get evacuated, but I did have to leave. The war began… they invaded Ukraine when we were about halfway through. Kirill and I met up on the first morning and he said, «I'm sure this is going to be over very soon, so we'll carry on,»» Whishaw chuckles with the grim benefit of hindsight. «So we carried on for one day, and then another, and then my mum started calling quite a lot, and then all direct flights were cancelled. I think we limped on a few more days, and then my mum was like, «Just get out of there!» So I said, «I think I have to go,»» he remembers. «I mean, it was sort of mad because when you make a film you do have this kind of mad attitude, like this is the most important thing in the world and we must absolutely finish it at all costs! Which is absurd, but I think you need a sort of certain level of, this film means everything right now, so the idea that you're not going to be able to finish it, you just can't conceive of.» But the filming was indeed ultimately wrapped? «Yes. I left, and then weeks later Kirill and half of the rest of the company left as well and now live in exile in various other places; because it is what we now know it is, which is this absolutely horrifying situation, and it's not clear how on earth it's going to end. But we did finish it in Riga, in the summer of 2022.»

«Port», #34, April 26, 2024

Eduard Limónov:
un radical atraído a la vez por el comunismo y el fascismo

Redacción

La fama internacional le llegó gracias a un libro que no escribió él: «Limónov, la biografía novelada» que publicó Emmanuel Carrère y que fue merecedora de numerosos galardones.

En su recomendación semanal, Editorial Anagrama recuerda que Limónov fue un personaje excéntrico e inclasificable, un espejo deformado de las extremas contradicciones de la historia europea del siglo XX. Eduard Veniamínovich Savienko (Eduard Limónov) nació en 1943 en Dzerzhinsk, un pueblo del este de Ucrania, y murió en Moscú el 17 de marzo de 2020. Sus padres lo llamaron así en honor al poeta Eudard Bagritski, pero para su personaje público decidió usar como apellido una derivación de «limonka», palabra rusa cuyo significado es «granada de mano».

Eduard Limónov, un nombre que condensa la ambivalente personalidad de su portador: «poesía» por un lado, «granada» por el otro.

Un espíritu punk y radical, atraído a la vez por el comunismo y el fascismo, que se reencarnó en múltiples vidas: adolescente gamberro en Ucrania, vagabundo y mayordomo en Nueva York, poeta outsider y autor de culto en el París de los años ochenta, fundador del Partido Nacional Bolchevique en la Rusia de los noventa, candidato a las elecciones rusas de 2008 por el partido de extrema izquierda La Otra Rusia junto al ajedrecista Gary Kaspárov.

Fue detenido 37 veces, recluido en la cárcel y en el psiquiátrico; creó su propio periódico, «Limonka», y, firme opositor de Putin, fue acusado de terrorismo por el gobierno ruso.

En su país fue una eminencia, pero la fama internacional le llegó gracias a un libro que no escribió él: «Limónov, la biografía novelada» que publicó Emmanuel Carrère en 2011, merecedora de los prestigiosos Premio de la Lengua Francesa, Premio Renaudot y Prix des Prix.

Traducida a 23 idiomas, supuso la consagración definitiva del autor francés, pero también la de su protagonista.

Carrère recuerda cuando la intelectualidad francesa, que ya conocía a Limónov gracias a la escandalosa obra de culto «El poeta ruso prefiere a los negrazos» (traducido en España como «Soy Yo, Édichka»), descubrió su apoyo al ejército serbio en las guerras yugoslavas gracias al documental «Serbian Epics» —dirigido por Paweł Pawlikowski para la BBC—.

En las imágenes del documental, Limónov aparecía disparando contra la población de Sarajevo junto a Radovan Karadžić, ex presidente de la República Srpska (la República Serbia de Bosnia), acusado de crímenes de guerra y de genocidio contra los musulmanes bosnios.

Carrère tuvo acceso al metraje en mitad del proceso de escritura:

«Me dejó tan frío que abandoné mi libro durante más de un año. No tanto porque en las imágenes se vea a mi héroe cometiendo un crimen —es cierto que no se ve nada de eso—, sino porque es ridículo. Un muchachito jugando a hombre duro en las barracas de feria».

Es en esta reflexión de Carrère donde reside parte del atractivo de Limónov, una duda ineludible siempre que se habla del controvertido personaje: ¿fue el poeta un héroe, un villano, todo lo demás o nada de esto?

«Él mismo se ve como un héroe y se le puede considerar un canalla: me reservo la opinión sobre este punto. Pero lo que pensé ⟨…⟩ es que su vida novelesca y peligrosa decía algo. No solo sobre él, Limónov, no solo sobre Rusia, sino sobre la historia de todos nosotros desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Algo, sí, pero ¿qué? Emprendo este libro para averiguarlo».

En marzo se cumplieron cuatro años de la muerte de Limónov. Desconocemos qué posición hubiese mantenido ante los recientes acontecimientos rusos y ucranianos.

Aunque, como hemos apuntado, fue durante toda su vida un enemigo acérrimo de Vladímir Putin, en los últimos años se fue acercando a su postura, e incluso llegó a apoyar la anexión de Crimea en 2014. Pero lo que sí que sabemos seguro es que hubiese resultado incómoda para muchos… o quizás para todos.

«Fusilerías», 6 mayo 2024

* * *

Kirill and his friends

PARIS. THE BOOKSTORE.

«Telegram», May 6, 2024

Новый Лантимос, Коппола и Бен Уишоу в роли Лимонова.
Самые ожидаемые фильмы Каннского кинофестиваля

•

На следующей неделе стартует Каннский кинофестиваль — главный европейский смотр нового кино, в программе которого традиционно только звезды. SETTERS Mediа выбрал фильмы, которые мы ждем больше всего.

«Мегаполис», режиссер Фрэнсис Форд Коппола

Антиутопию о Нью-Йорке будущего Фрэнсис Форд Коппола хотел снять еще со времен «Апокалипсиса сегодня». За последние 40 лет проект несколько раз собирался и разваливался, и вот 85-летний классик не выдержал и снял фильм «на свои». «Мегаполис», в котором снялись Адам Драйвер, Мишель Пфайффер, Зендея, Кейт Бланшетт и еще два десятка звезд, неожиданно попал в конкурс — обычно такие проекты показывают вне конкурса. Так что у жюри под предводительством Греты Гервиг будет интересная задача: не наградить проект мечты одного из главных режиссеров в истории нельзя.

«Лимонов», режиссер Кирилл Серебренников

Над экранизацией романа Эмманюэля Каррера «Лимонов» об одном из самых скандальных российских писателей Серебренников работал с 2022 года. В главной роли — неожиданно — голос Паддингтона и одна из главных звезд современного английского театра Бен Уишоу (среди других кандидатов на роль был, кстати, Григорий Добрыгин). Сценарий написали сам Серебренников и Павел Павликовский, который изначально должен был занять режиссерское кресло. О художественных достоинствах фильма будем говорить позже, но политическую важность включения фильма в каннский конкурс недооценивать нельзя: по нынешним временам это огромное и обнадеживающее событие.

«Саван», режиссер Дэвид Кроненберг

О воцарении — спасибо сложной политической обстановке — боди-хоррора на международных экранах SETTERS Mediа писал отдельно, так что появление в конкурсе крестного отца жанра совершенно неудивительно. «Саван» — это классический Кроненберг, который одновременно боится и заворожен современными технологиями. Сюжет такой: бизнесмен, потерявший жену, разрабатывает гаджет, с помощью которого можно получать сообщения из гроба о степени разложения тела. Стоит ли говорить, что дальше нас ждет лютый кошмар. В главных ролях — Гай Пирс и Венсан Кассель.

«Птица», режиссер Андреа Арнольд

Учитывая, что главный европейский кинофестиваль в последнее время взял курс на исправление ошибок прошлого и несколько лет подряд награждает женщин-режиссеров, Арнольд — одна из главных претенденток на «Золотую пальмовую ветвь». В «Птице» солирует Барри Кеоган, взлетевший после «Солтберна», а детали сюжета держатся в секрете, что всегда фильму только помогает. Тем более картина — долгожданное возвращение Арнольд в кино: предыдущий ее фильм, «Американская милашка»,— и в это сложно поверить — вышел уже восемь лет назад.

«О, Канада», режиссер Пол Шредер

Джейкоб Элорди (еще один благодарный выпускник «Солтберна» — о нем мы писали отдельно) уверенно заходит на территорию авторского кино. Главная роль в фильме великого Шредера, любимого сценариста Скорсезе («Таксист», «Бешеный бык»), который в последнее время в очередной раз на пике режиссерской формы,— это более чем серьезно. «О, Канада» — это заход Шредера на одну из главных тем его жизни и фильмографии — войны во Вьетнаме. По сюжету герой Элорди бежит от призыва в Канаду и перед смертью (тут его играет Ричард Гир) вспоминает, что последовало за этим решением и как оно повлияло на его жизнь.

«Виды доброты», режиссер Йоргос Лантимос

Любимый режиссер Эммы Стоун, благодаря которому она недавно получила свой второй «Оскар», набрал производственные темпы Вуди Аллена и Уэса Андерсона. После «Бедных-несчастных» многие за Лантимоса волновались и считали, что он увяз в костюмированном кино, но «Виды доброты», по-видимому, возвращение режиссера в стерильную эстетику, благодаря которой его полюбили киноманы всего мира. «Виды доброты» — это три истории, главные роли в которых играют одни и те же актеры: разумеется, Эмма Стоун, Джесси Племонс, недавно блиставший в «Падении империи», и другой любимчик Лантимоса, Уиллем Дефо. Все истории — странные и страшные сказки о невозможности коммуникации в современном мире.

«Марчелло Мио», режиссер Кристоф Оноре

Судя по всему, самый веселый фильм смотра. В главной роли Кьяра Мастроянни, дочь великой Катрин Денев и не менее великого Марчелло Мастроянни, которая в какой-то момент решает, что она реинкарнация своего отца, и убеждает в этом окружающих, которые начинают обращаться к ней Марчелло. На праздник, устроенный Оноре во славу кино, разумеется, заглянула и Денев — в «Марчелло Мио» она, как и Кьяра, играет саму себя. Мастроянни, который умер в 1996 году,— сомневаться не стоит — благословляет эту аферу с кинонебес.

«Партенопа», режиссер Паоло Соррентино

Главный наследник Феллини в современном итальянском кино возвращается в Канны с очередной меланхоличной историей об Италии, ее национальных мифах и, конечно же, кино. Главная героиня — женщина, названная по имени сирены, безуспешно пытавшейся соблазнить Одиссея и покончившей с собой вблизи берегов современного Неаполя. Действие фильма — стоит ли говорить — происходит там, картинка черно-белая, настроение упадническое, на втором плане Гари Олдман в белом костюме, который благодаря Соррентино передумал завершать карьеру в кино.

«Самый ценный груз», режиссер Мишель Хазанавичус

Редкая птица — мультипликационный фильм в основной программе. «Самый ценный груз» — экранизация одноименного романа Жан-Клода Грумберга. В центре сюжета еврейская девочка, пережившая холокост, отец которой выбросил ее из движущегося поезда, направлявшегося в Освенцим, и таким образом спас ей жизнь. Экранизировать роман Хазанавичус хотел еще несколько лет назад, но потом случилась эпидемия коронавируса, которую режиссер провел, снимая безумный зомби-хоррор «Убойный монтаж», но теперь пришло время для более серьезных историй.

«Фуриоса», режиссер Джордж Миллер

Last but no least. Фильм-открытие фестиваля — новая глава в истории «Безумного Макса» Миллера. «Фуриоса» — это приквел «Дороги ярости», в котором мы узнаем, как героиня Шарлиз Терон, воительница Фуриоса, получила свои убийственные навыки. В главной роли — Аня Тейлор-Джой и Крис Хемсворт с приставным носом, которому позавидовал бы и Брэдли Купер. Критики фильм уже посмотрели и остались в восторге: испортить свою великую эпопею Миллеру вроде бы не удалось. В общем, ждем.

«Setters Media», 7 мая 2024 года

Netflix выкупит у Серебренникова права на экранизацию биографии Лимонова

Олесь Вавёркин

На сайте стриминговой платформы «Netflix» появился трейлер предстоящего байопика Кирилла Серебренникова о писателе Эдуарде Лимонове. Сам показ фильма запланирован на середину июня.

Особое внимание в фильме уделят времени, проведённому Лимоновым в США и Европе. В ролике фигурируют кадры нью-йоркских гетто, арабских кварталов Парижа, психиатрическая больница в Москве. Также будет раскрыта тема политической деятельности Лимонова. Бывших соратников Лимонова по национал-большевистской партии Егора Летова и Александра Дугина сыграют Уилл Смит и Дензел Вашингтон соответственно.

«После того, как мы перестали показывать «Глухаря» и «Условного мента», от нас ушла значительная часть зрителей и мы стали думать как вернуть аудиторию. Мы хотели было начать показывать советские фильмы, однако в тот же момент с нами связался один российский режиссёр и сказал, что работает над байопиком о русском писателе-диссиденте. Поначалу предполагалось, что этот господин Лимонов маргинал и шовинист, а кроме того, никто не понял, что такое «национал-большевизм», но благодаря нашему консультанту Виктору Курёхину всё встало на свои места»,

— пояснил источник в Netflix.

сатирическое издание «Панорама», 9 мая 2024 года

Влюблённая в жизнь.
Звёздный дождь Елены Щаповой де Карли

Книжный Шкаф • Владимир Абаринов

В издательском доме «Зебра Е» вышла книга Елены Щаповой де Карли «Эдуард Лимонов. Письма любви». В апреле она была представлена на книжной ярмарке non/fiction в Москве. Поклонникам Лимонова не нужно объяснять, кто такая Лена Щапова. Девочка из хорошей семьи, юная этуаль столичного андерграунда 70-х, она ввела провинциального поэта в свой круг, стала его возлюбленной, женой и музой. Теперь она живет в Риме, носит титул графини, но Лимонов, как видно, не отпускает ее.

⟨…⟩

— В книге Эмманюэля Каррера, по которой Кирилл Серебренников снял фильм — и он будет показан в основной программе Каннского кинофестиваля, есть эпизод вашей встречи перед отъездом с первой женой Лимонова Анной Рубинштейн. Каррер пишет, что это была сцена в духе Достоевского: она, мол, валялась у вас в ногах, обливаясь слезами. Я только не понял: она умоляла вас о чём? Отказаться от Лимонова?

— Я ездила с Лимоновым в Харьков — это было. Никаких там душераздирающих сцен из Достоевского не было совсем. Хотя Анна Моисеевна была безумная, ничего такого особенного я не помню, чтобы кто-то валился, кричал, визжал. Вообще книжка Каррера довольно отвратительная. Человек, который обо мне пишет гадости, причём не зная меня, совершенно никогда со мной не встречался, никогда со мной не говорил, хотя это было довольно легко сделать, тем более я живу в Италии, а он живёт в Париже. Подонок самый настоящий Каррер этот.

— Посмотрим, какое кино получилось.

— Я думаю, ужасное. Мы с Лимоновым расстались и поругались после книги Каррера. Я ему сказала: «Всё, больше не звони, на этом всё закончено. Всё это безобразие». Лимонов такой человек: чем больше пишут, тем лучше. Какая разница, если там гадости, не гадости, самое главное, чтобы было написано. А какие там гадости — это уже неважно.

⟨…⟩

«Радио Свобода», 10 мая 2024 года

戛纳主竞赛，一个传奇流氓俄罗斯作家

An4dy

今年戛纳的主竞赛片单里，有一部我特别关注的电影——俄罗斯导演基里尔 · 谢列布连尼科夫的新作《利莫诺夫：埃迪的歌谣》。

基里尔 · 谢列布连尼科夫新作《利莫诺夫：埃迪的歌谣》，入选本届戛纳主竞赛，由英国男演员本 · 卫肖主演

我关注它不是因为我是这位《盛夏》和《彼得洛夫的流感》导演的影迷，他的作品在我看来总是缺点章法和节制；

也不完全是因为主演本 · 卫肖，虽然他把主人公从二十岁演到七十岁的表演，很值得关注——自从成名作《香水》之后，本喵就没怎么演过戏份如此吃重的大男主戏。

我关注它的最重要原因，是它的原著文本真的非常、非常好看。

法国作家埃马纽埃尔 · 卡雷尔在 2011 年推出的这本非典型人物传记《Limonov》（文汇出版社在 2017 年推出过简中译本，名为《搅局者》），文笔洋洋洒洒又信马由缰，诉说了俄罗斯诗人、作家和极右翼政治活动家，被欧美媒体称作 «俄罗斯的亨利 · 米勒和卢 · 里德» 的爱德华 · 利莫诺夫离经叛道而又令人惊叹的一生。

从俄罗斯到纽约到巴黎

一幅冷战和后冷战画卷

从克格勃基层官员之子，到当地流氓少年；从俄罗斯地下诗人，到流落曼哈顿街头的流浪汉；从纽约上东区的豪宅管家，到风靡巴黎一时的异域作家；从在莫斯科白宫里怂恿副总统发动政变的异见分子，到成立一个七千人极右翼党派的政治人物 …… 利莫诺夫的一生，哪怕拆成七八份，其中每份的信息含量依然要胜过凡俗之辈的整个人生。

难怪作者卡雷尔毫不掩盖自己对利莫诺夫的羡慕——作为一个终生处于法国中产阶级圈层，生活的最大流动性仅限于从巴黎十六区搬到十区的知识分子，他羡慕极了作为冒险家的利莫诺夫，既曾成为俄罗斯劳改营的阶下囚，又曾以作家身份做过纽约顶级酒店的座上宾。

利莫诺夫是个配得上一本三四百页传记的人物，不只因为他的经历，还因为他的性格：他如同一头郊狼，虽然总是独来独往，却对事物总保留着毫不妥协的诚实目光，不说假话，无所期待，也无所畏惧。显然，对于一个被现代文明世界保护得太好的巴黎文人来说，利莫诺夫被严苛环境炼成的实用主义价值观和坚韧意志力，同样极为迷人。卡雷尔在《搅局者》中曾语带嘲讽地描写一位法国戏剧导演对俄罗斯的好感来源：« 他每次过来都认为这里（俄罗斯）才是真正的生活；他说，在这里，脸才是真正的脸，留下岁月的痕迹，而在西方张张都是婴儿的面孔。» 这位法国导演显然在羡慕俄罗斯人被苦难造就的深刻，而在某种程度上，卡雷尔又何尝不是如此？

但《搅局者》的真正精彩之处在于，它的野心不止于表现利莫诺夫本人，它还花了巨大篇幅，试图捋清造就了利莫诺夫这个怪物的整个时代环境，以及他人生旅程中途经的各个地域，在 20 世纪后半叶发生的剧变。

正是这种尝试，让《搅局者》的前四分之三部分，成了一部不折不扣的史诗。在其中，斯大林、托洛茨基、赫鲁晓夫、勃列日涅夫、戈尔巴乔夫和叶利钦的登场自是难免；布罗茨基、索尔仁尼琴、阿瑟尼 · 塔可夫斯基、叶夫图申科、叶罗费耶夫、米哈尔科夫、罗伯 — 格里耶、艾什诺兹、索莱尔斯等文人影人的轮番亮相（以及利莫诺夫对于他们的私人评价），更是精彩纷呈；同样精彩的还有卡雷尔随着利莫诺夫的足迹带出的一张张历史景片——从解冻到复冻再到解体的苏联、在苏联解体期间乱象丛生的罗马尼亚、种族冲突复杂不堪的巴尔干战乱、六七十年代嬉皮运动席卷东西海岸的美国，以及在苏联解体后被政客出卖给寡头的俄罗斯 …… 它们组成了一幅跌宕起伏的时代画卷，使卡雷尔尽情挥洒他兼具史学家和武侠作家才华的文笔，而在最后，终又指向一个命中注定的结局：弗拉基米尔 · 普京的掌权。当读者被利莫诺夫种种乖张极端的想法与行为所惊骇时，卡雷尔却适时地给了大家一记闷棍：你们之前看到的还不算什么咧。

在这个叙述过程中，卡雷尔金句频出：

« 有一条成见说，诗人在俄罗斯就像通俗歌手在法国那么受人欢迎。对俄罗斯的成见多得很，但至少这条千真万确 …… 在俄罗斯的一座工业城市出了一名学诗的学徒工，就像在今天的巴黎郊区出了一名饶舌歌手，他们可以对自己说，这是他们不去工厂干活或不犯罪吃官司的机会。»

« 苏维埃制度最毒害人的一面是，除非做殉徒，否则不可能做个诚实的人。官员若不完全是个白痴或玩世不恭者，会耻于自己做的事，会耻于自己这么个人。他们在 1957 年写大块文章揭发帕斯捷尔纳克，1964 年揭发布罗茨基，1969 年揭发索尔仁尼琴，而在心底则在羡慕他们 …… 最窝囊的人会叹气，如果事情取决于他们自己，他们会跟着这些令人奋发的例子来做，可是啊，他们有家室，还有要学习多年的孩子，这些话都理直气壮，于是大家都只能合作而不表示异议。许多人变成酒鬼，有的人像法捷耶夫那样自杀了，最狡猾的，也是最年轻的，学习在两边押宝。这样做是行得通的，当局也需要哪些温和的半异见分子，用于对外出口。阿拉贡为此成了职业老手，他的专长是在法国张臂欢迎；叶夫根尼 · 叶夫图申科则擅长于派这样的用场。»

« 我不认为这些僭越行为会让斯蒂芬（注：利莫诺夫时任管家的纽约豪宅之主，原型为阿斯顿 · 马丁公司联合董事长 Peter Sprague）极度烦躁，因为我想所有仆人多多少少都梦想在他们主人的床上做爱，有些人的确这样做了，雇佣仆人的人要不是白痴，是知道这件事的，闭上了眼睛而已。重要的是完事以后一切都整理妥当，床单放进洗衣机滚一滚，这件事可以相信爱德华（利莫诺夫）会做的。»

« 爱德华的听众同意他的看法，但他还是没法阻止他们去投执政党的票，因为在俄罗斯，当人们有权利投票时，总是把票投给执政党；情况就是这样。»

« 当俄国人开始对他们的祖国产生幻想，谈到他们帝国的辉煌或使命的纯洁性，说什么'俄罗斯啊，没有必要努力去理解，而有必要去相信'时，俄罗斯离麻烦就不远了。让俄罗斯人过上或是试着过上一次正常的生活，这要有价值得多。»

隐没在普京影子中的失势者

毫无疑问，作为一个局外人，一个不可避免地对俄罗斯抱有某种猎奇心态的第一世界知识分子，卡雷尔已经对俄罗斯做出了足够多的理解和共情尝试。他没有不问缘由地站在西欧视角的一边对俄罗斯做判断，而是尽可能去呈现事物背后的语境脉络，让读者了解事物诞生的由头。这也是为什么即便利莫诺夫在一生中发表了如此多乖张言论，做出了如此多极端行为（包括成立一个法西斯倾向政党），作为读者，你还是很难去恨这个人。当然这也与作者卡雷尔的个人喜好有关——他显然敬佩利莫诺夫，甚至在部分段落试图为后者赋予某些品质：对他人的关心、对不平等的仇视、某种劫富济贫的江湖侠气。但这些特质与卡雷尔在其他部分中塑造的利莫诺夫不太相符，依我作为读者的判断，它们在利莫诺夫身上或许根本不存在。

而在《搅局者》的最后四分之一部分，卡雷尔则遇到了一个更严重的问题：随着终极大 boss 普京的出现，利莫诺夫作为主人公的合法性，彻底消弭在了前者的阴影中。毕竟，利莫诺夫宣扬的右翼民族主义思想，与普京宣扬的一系列想法并无不同；两人之间的唯一不同在于，普京有能力和行动力将这些想法转变为现实，而利莫诺夫没有，这让他既生气又嫉妒。卡雷尔在书中也用寥寥几笔写透了利莫诺夫的窘境：

« 我在本书题铭中引用的话，我相信普京说的时候是真诚的，是心里话；心大家还是有的。他这话说进俄罗斯每个人的内心了，首先是利莫诺夫；利莫诺夫若处于他的位子，肯定也会像普京那样说和那样做。但他没有处在他的位子上。留给他的位子是规规矩矩的反对派位子，对他是那么不伦不类，他所保卫的是他不相信的那些价值（民主、人权，所有这些胡说八道），跟他站在同一边的那些老实人，他们体现的却是他一直轻视的东西。不算走投无路，但也相差无几，在这样的情境下（他）很难知道自己身在何处了。»

这终究也造就了《搅局者》的头重脚轻。

全书前四分之三为利莫诺夫注定不凡的生命做了种种铺垫，然而在万众期待的最后四分之一本书里，利莫诺夫却彻底失去了方向。人们也因此很容易看穿他的实质——想得太多，做得却不够多。《搅局者》的前四分之三部分里，朋克范十足的利莫诺夫一针见血地对诸位政治与文化名人发表着意见，似乎只要轮到他登台，他一定会比这些人做得更好；但他终究没能兑现这些承诺，这几乎摧毁了他身为传主的正当性，当然我们也可以揣测，卡雷尔之所以拿他当主人公，只是看中了他所途经的时代和地域，能为自己介于虚构与纪实、小说与历史文本之间的写作才华提供最大化的可能。

关于电影改编

《搅局者》无疑是一本充满缺憾的佳作。卡雷尔同样也是电影编剧和导演（代表作《乌斯特雷姆》），在《搅局者》中他数次拿马丁 · 斯科塞斯电影的主人公与利莫诺夫做对照，可惜利莫诺夫既没有坠入《出租车司机》主人公的谷底，也没有走上《愤怒的公牛》主人公的世界巅峰，现实与幻想、真实与虚构之间的差别，有时候就是如此错愕荒诞，却不可逾越。

但《搅局者》也有其成功之处。卡雷尔以局外人的目光，为近七十年间的俄罗斯凿开了一扇窗口，我们无法像阅读《二手时间》一样从这本书里直接获取俄罗斯生命体验，但这类局外人视角，或许对某种程度上同样身处局外的我们来说更亲近友好，也更具旁观者清的中立性。

至于电影改编版《利莫诺夫》，其制作已经进行了七八年——早在 2017 年，业内就公布过本片进入前期制作的消息，当时为项目掌舵的导演还是《冷战》和《修女艾达》的波兰裔导演帕夫利科夫斯基，为利莫诺夫一角寻找的也是俄罗斯本土演员。

但在七年间，事情发生了不少变化。帕夫利科夫斯基虽然参与了成片剧本创作，却最终放弃了此项目，因为他坦承，他在筹备过程中对利莫诺夫失去了兴趣。随之而来的某种程度上的好消息是，接棒的谢列布连尼科夫，算得上利莫诺夫真正意义上的同胞；随之而来的某种程度上的坏消息是，整部影片从原本构想的俄语片，变成了英语片，这就意味着所有演员都要在片中说口音奇怪的英语对白。

这两个变化，会为影片带来相互矛盾的两种可能。一方面，谢列的加入可能会让《利莫诺夫》更具俄罗斯本土视角；另一方面，语言的变更却可能愈发强调卡雷尔原本的局外人目光。事情变得复杂，我们只有等影片在戛纳首映后才能得知结果。

但不论怎样，《利莫诺夫》和《搅局者》都会是一次让我们理解俄罗斯这头巨兽的机会。如果你对俄罗斯心生好奇却不知从何入手，如果你在俄罗斯近半个多世纪的历史中看到许多能映入自身现实的事情，那么，就去读这本书，或是期待这部电影吧。我相信它们不会浪费你的时间。

«club.6parkbbs.com», 2024 年 5 月 11 日

* * *

Massimo Pupillo

Cannes Festival Is about to start so it's time to announce this! I'm so very happy and grateful to have composed the original soundtrack for «Limonov — The Ballad», new amazing feature film by Kirill Serebrenikov based on Emanuel Carrère book, in competition in the official selection. It's been a long intense and passionate musical journey! All my gratitude to Kirill Serebrenikov, Roberto Corsi and my editor Fabio Di Bari /Flipper Music that have all put their trust in me. And to my amazing friends musicians: Elisa Bognetti (horn), Mattia Cipolli (cello), Thighpaulsandra (piano), Stefano Michelotti (nyckelharpa), Paolo Mongardi (percussions) and to Bruno Germano who recorded, mixed and patiently assisted the work in all the steps of the way at Vacuum Studio in Bologna. And to Marton Csokas who sang a beautiful rendition of Lou Reed's «Walk On the Wild Side»! Above all, don't miss this film, it is truly a masterpiece!

«Facebook», May 12, 2024

Serebrennikov:
«Krieg teilt alles in Vorher und Nachher»

Das Gespräch führte Herwig G. Höller

Der russische Starregisseur Kirill Serebrennikov zeigt bei den Wiener Festwochen ein sinnliches Stück über radikale Protestkultur, das nach einer Moskauer Erstfassung 2018 im Vorjahr seine zweite Premiere im Thalia Theater in Hamburg feierte. «Barocco» ist politisch verfolgten Künstlerinnen und Künstlern gewidmet, und auch das Gespräch, das die APA mit dem Regisseur vor den Aufführungen in Wien per Videokonferenz führte, drehte sich insbesondere um Kunst und Politik.

— Beim Filmfestival in Cannes hat Ihr neuer Spielfilm über den Schriftsteller Eduard Limonow Premiere. Mit seinem Einfluss auf die radikale Jugend haben Sie sich 2012 in Ihrem wichtigen Theaterstück auf Grundlage von Sachar Prilepins Roman «Sankja» beschäftigt. Wie hat sich Ihre Einstellung zu Limonow verändert?

— Ich kann nur wiederholen, dass der Krieg alles in Vorher und Nachher teilt. Als ich diesen Text von Prilepin nahm, drehte es sich um radikales Suchen nach Gerechtigkeit, die damals in dieser Form nur von Limonows Partei formuliert wurde: Welche Welt errichtet die Bourgeoisie in Russland, und welchen Platz in der Welt hat ein junger Mann namens Sankja, der im Stück bei mir Grischa hieß. Wie können sie in dieser Welt leben? Wie können sie Gerechtigkeit finden? Das war ein Stück über junge Radikale, die Mitglieder von Limonows Partei waren und die er mit seiner Anti-Bourgeois Rhetorik anlockte. Jetzt stellt sich heraus, dass wir in einer Welt leben, von der Limonow träumte. Es ist genau Linomows Utopie, die im heutigen Russland herrscht. Das ist eine furchtbare Welt mit Krieg, Hass, Morden und offenem Faschismus.

— Werden diese Aspekte im Film vorkommen?

— Der Film basiert auf dem Roman von Emmanuel Carrère, der Limonows letzte Jahre nicht berücksichtigt. Im Film ist aber die Rede davon, wie ein radikaler Dichter zu einem Menschen des Krieges und zu einem russischen Faschisten wird.

«APA», 14. Mai 2024

Serebrennikov, Whishaw, Carrère and the incredible journey of Limonov

Stories • by Andrea Morandi

Behind the scenes of a film we've been waiting for at least seven years…

«He sees himself as a hero; you might call him a scumbag; I suspend my judgment on the matter. But I thought to myself, his romantic, dangerous life says something. Not just about him, Limonov, not just about Russia, but about everything that's happened since the end of the second world war.»

This is how Emmanuel Carrère wrote on «Limonov», his beautiful book published in 2010, now turned into a film that we will see here at Cannes after a long wait: «Limonov: The Ballad of Eddie», directed by Kirill Serebrennikov and written by Pawel Pawlikowski, Oscar winner for Best Foreign Film a few years ago with «Ida». The story? Through the five loves scattered around the world, it traces the life of Eduard Savenko aka Limonov — portrayed by the fabulous Ben Whishaw — one of the most controversial figures in contemporary Russia, who passed away at the age of 77 in 2020.

The film is set in the countries where Limonov lived: born in Dzerzhinsk in the Soviet era, raised in Ukraine, then moving between the United States (where he encountered the underground scene of New York), Paris, and Moscow. A poet, writer, journalist, and politician, Limonov first abandoned the bohemian life in Manhattan and along the Seine to move to Russia and start his political career as the leader of the group Other Russia. A man of many ideas, often contradicting himself, a brilliant and punkish madman, never tamed. On the political front, with a strong passion for lost causes, he fights alongside the Serbs in the former Yugoslavia, with Russian separatists in Moldova, with the Abkhazians in the Caucasus. He becomes a critic, therefore, of the Western ideology of exporting human rights, which he views as a reiteration of colonialism or little else. Mobilizing young activists in the name of socialism and nationalism, he stirs up the masses, who, along with his political group, in 2013, find themselves protesting in Moscow's Triumph Square shouting «Russia without Putin!» Then he is imprisoned for two years for arms trafficking. He participates in the underground revolts of the 1960s, strongly influencing the country's foreign policy.

A man of letters, also an innovator on the cultural front, particularly in the realm of Russian literary language. Limonov's works embodied the literary myth par excellence, that of the fusion of art with life: Limonov always wrote about himself, always in the first person. Between poems, books, essays, journalistic reports, not to mention the myriad of notes and scribbles in notebooks, not a day went by without Limonov dedicating himself to writing. His model? None other than Julius Caesar. Viewed with annoyance by the entire Russian public opinion, Limonov never considered himself a dissident. During Putin's years, his political activity became more respectable, becoming one of the creators, along with Kasparov, of Strategy 31, demonstrations for freedom of expression in Moscow under the monument of Mayakovsky. In 2018, Limonov said he did not recognize himself in Carrère's description, but acknowledged that Carrère had introduced him to a large audience.

A tumultuous, adventurous, energetic life that exerts the necessary charm to be worthy of being fictionalized, and then transformed, indeed, into a film. In addition to Whishaw, also Masha Mashkova, Sandrine Bonnaire, Viktoria Miroshnichenko and Tomas Arana.

«What can I say? Limonov was really a fantastic project,»

Arana told «Hot Corn».

«Kirill Serebrennikov is one of the best directors I've worked with. He comes from the avant-garde theater world and it shows. Two years ago, we were shooting some scenes in Moscow when the war with Ukraine began and we had to flee and recreate the entire set in Latvia. I remember that on set, the entire Russian crew was against Putin's invasion. My role? I play the American billionaire who hires Limonov as a waiter in New York…».

And now we just have to wait for the new stage of the incredible and endless journey of Limonov: Cannes.

«The Hot Corn», May 14, 2024

Cannes 2024: zanosi się na niespodzianki.
O tych filmach wkrótce będzie głośno

Kultura • Janusz Wróblewski z Cannes

Na 22 konkursowe tytuły zaledwie cztery wyreżyserowały kobiety. Spore szanse na wywołanie poruszenia ma jedyna w tym towarzystwie debiutantka. Polskim akcentem w walce o Złotą Palmę będzie zwłaszcza szwedzko-polsko-duńska koprodukcja «Dziewczyna z igłą» Magnusa von Horna.

Limonow i młody Donald Trump

W konkursie głównym i na pokazach specjalnych dziwi nadreprezentacja filmów poświęconych biografiom sławnych ludzi. Z naszego punktu widzenia przykuwać uwagę będzie zwłaszcza «Limonow — Ballada» Kiryła Sieriebriennikowa, groteskowy portret rosyjskiego pisarza, poety, awanturnika, anarchisty, do którego scenariusz napisał m.in. Paweł Pawlikowski. «Limonow był rzezimieszkiem na Ukrainie, idolem sowieckiego undergroundu, kloszardem, a potem służącym miliardera na Manhattanie, był modnym pisarzem w Paryżu i żołnierzem, zagubionym gdzieś na Bałkanach. A teraz, w tym kolosalnym, postkomunistycznym burdelu — jest starym, charyzmatycznym wodzem partii młodych desperados» — charakteryzował skandalistę francuski pisarz Emmanuel Carrere w powieści jemu poświęconej (wyszła po polsku w Wydawnictwie Literackim). Zdaniem Carrere'a ten życiorys to opowieść nie tylko o Limonowie, nie tylko o Rosji, lecz o historii nas wszystkich od zakończenia II wojny światowej.

«Polityka», 14 maja 2024

Ben Whishaw

by Damon Wise

The star of «Limonov: The Ballad» on playing a shapeshifter and learning to see the lighter side of Cannes.

Russian director Kirill Serebrennikov returns to Cannes this year with his third film in Competition and his first in English. Titled «Limonov: The Ballad», it tells the incredible story of Eduard Limonov—pronounced «Le-morrrnov» not «Limunuv»—a Russian renegade poet who traversed the world, reinventing himself whenever times got hard (and they usually did). To star, the director chose British actor Ben Whishaw, himself a chameleonic actor who's just as at home taking tea with the Queen in his Paddington guise as he is playing Hamlet onstage at the Old Vic. Here, he talks about getting to grips with an enigma.

— How did you get involved with this project?

— It was during lockdown, so I think it was maybe sent to me around August or September 2020. Goodness… A long time ago now! It was during that crazy lockdown time when everyone was wanting to be doing something, but no one could. Anyway, it got sent to me, and then I had a couple of Zoom meetings with Kirill. I knew it was going to be a kind of crazy project, about a very complicated man, but there was just something about it that felt kind of irresistible to me. And kind of terrifying, honestly, at the same time.

— What most appealed to you about this character?

— Well, he was many things, I guess, which is the point. He was a kind of a shapeshifter. He started out being a poet. He was kind of a thug, a pretty urchin thug, but he became quite well regarded as a poet in Soviet times. And then he left the Soviet Union and went to America, and he lived like a bum, really, for ages. But then he became a novelist. Then he went to France, and was quite respected there, and then he went back to Russia, finally, in the '90s and became a politician. So, he had all these transformations — going from the Soviet Union to the West, and from the West back to Russia — going from an artist to a politician, from a nobody to a celebrity. He went through these distinct phases of life, and they chronicle, in a way, what was going on in the wider world.

— So, does it…

— [Interrupting] Oh, the big thing I forgot to tell you is that he ended up in prison!

— So, does it just deal with certain sections of his life, or is it quite far-reaching?

— It's quite far-reaching. I think he's a teenager when we first meet him, and you see him when he's 60-something, so it's really wide-ranging. Kirill has called it «a ballad». It's a kind of poetic condensing of a lot of time. For instance, there's a big sequence in the middle of the film where he ends up in New York with his girlfriend. There's a whole sequence that's paying homage to the New York of the '70s and films about New York in the '70s.

— Where is Serebrennikov based?

— Kirill is, I believe, in Berlin. He's working all over Europe.

— Had you seen his previous films?

— I've seen «Summer», and it's wonderful. He's also an amazing theater director. He really has this incredible way of staging things. There are lots of sequences done in one take, or these big set pieces that break up the action. I absolutely adored him. He's really an amazing guy, and an amazing director. So creative.

— Something unusual about this film is that it's based on a novel — «Limonov» (2011), by Emmanuel Carrère — that was inspired by Limonov's life. Is there a similar element of fiction in the film?

— Definitely. I mean, Limonov himself wrote a kind of auto-fiction about his life. No one knows whether it's really what he lived and did, or whether it's a fictionalized version of events. So, there's definitely this kind of slippage in the film, where you don't know whether what he's describing is really what happened, or whether it's a kind of novelistic, free-wheeling reinvention of his own life. So, he could just be a kind of fantasist, in a way. That's definitely part of what the film's about, I think. We finished shooting in September 2022, so it's been a while.

— How much research did you do into the real-life character?

— I did as much as I could. I read his books. In English translations, obviously, since I don't speak Russian. Actually, they're all really very interesting. The first one is quite famous, if you know about Limonov, which, in the West, not many people do. The first book he wrote is called «It's Me, Eddie». And anyway, I read three, four, or maybe five of his books, which were the ones I could find in English translations. Obviously, I read the Carrère novel, and read lots about him. There's now quite a lot of commentary about him. He's an extremely divisive figure, so there's lots of quite conflicting views on him, currently. I read all of that, which was fascinating. What else did I do? I watched him a bit. There's really only one or two interviews of him speaking English, but there are some fascinating interviews with him speaking in Russian or French. I didn't understand what he was saying, but I could feel the guy.

— Were there people around that knew him? It's not that long ago, is it?

— Kirill met him. Kirill knew him a tiny bit. But there are so many layers of artifice in the film, not least in the fact that it's in English, but we start the story in Russia. It felt like it had to be a kind of poetic tribute to him. I couldn't do an impression or attempt a mimicry of him. I felt there was a point at which I didn't need to go any further into understanding him more. And so, I let myself be led by Kirill, what he thought about the man and what it was about Limonov that he was intrigued by, which is quite hard to explain. It's quite mysterious.

— What do you think he was intrigued by?

— Kirill, like all good directors, only tells you as much as you need to know as an actor. He keeps a certain amount to himself, which I respect. I think it is a necessary thing. I'd say there's an element of not explaining [in directing], because you don't want the film to be explaining anything. So, he didn't explain himself to me. But I do remember him saying, very early on, that he saw something of himself in the character, in the person. Of course, they're not remotely anything like each other. Nothing like each other at all. But yet something resonates with him. I think it's about what I said at the beginning, I think it's to do with Limonov reinventing himself. That's what I love about the film most: you watch somebody get knocked down, and then kind of be reborn over and over again.

— From Serebrennikov's previous films, it seems he has a rebellious streak too.

— There's definitely a spirit of rebellion. Limonov was a punk. He was a punk poet. And his whole life was rebellion, really. Whatever situation he was in, he rebelled against it. He never, ever went with the flow. That was his nature. He could be against literally everything. If he was in Russia, he was against that. If he was in the West, he was against that, too. That was his setting, which is very interesting. I think there's something maddening but appealing about that kind of personality.

— What kind of characters do you prefer to play? Are the more complex characters the most rewarding for you?

— They're all rewarding. I love all the people that I've played, all the characters I've played. I don't have a preference. I just try and honor what that person is, I suppose. I know it's the kind of thing of lot of actors say all the time, but it's true. You don't judge them. They're doing their thing, and you don't judge them.

— Are you going to go to Cannes with the film?

— I'm going to be on stage in London, doing «Waiting for Godot», but hopefully I'll get there.

— What's your first memory of the Cannes festival?

— It was with a film called «Bright Star» [2009] that Jane Campion directed. I was 28 or something, and god, it was just amazing, but also really stressful. I have a horrifying memory of walking out of an interview because… I don't know why; I was just a bit overwhelmed. There ares so many famous people swanning around, and there are all these kinds of old-school glamor rules. I can't remember precisely what happened, but Jane wasn't wearing high heels, and that was a problem: she couldn't go down the red carpet because she didn't have high heels on. I think she was in mismatched sandals.

— And have you been back since?

— Yeah. I went with «The Lobster» in 2015.

— So, you'd gotten over the overwhelmingness of it all then?

— Yeah. I was a bit older [laughs]. I could take it more in my stride.

— What tip would you give to your younger self about how to cope with Cannes?

— I'd say, just laugh at it, enjoy it. It's a spectacle that you can't take too seriously. I was taking it all far too seriously, as I probably did everything back then. I think I'm a bit of a lighter person now. Back then, I felt everything more than it needed to be felt, and took everything too personally. So, I think I'd have a break. Take a break and go and do something fun.

[Further on the website:]

— It sounds like you're keeping busy. What are you doing at the moment?

— I just finished filming a film with Ira Sachs. We did «Passages» together. It's about a photographer called Peter Hujar, who's a really extraordinary photographer. Well, he was, he's passed now — he died of Aids in the '80s. And then I go back to London. I'm doing a play at the Royal Court called «Bluets». We open in May, exactly when Cannes happens. But I think I can scoot over on the Sunday, my day off.

— What is it about theater that keeps you going back?

Well, I haven't done a play since 2019, but I used to feel it was very much a part of my life. I'd do a play every year if I could. But, post-pandemic, I haven't done one. I don't know how that came to be, but it just didn't happen. So, I'm excited. I'm doing another play after that; in fact, I've got a bunch of plays to do. But, yeah, it's important to me. Why? It's something I can't explain. I think it's because it's live. It's also hard work. You kind of dread it and love it at the same time. The repetition is difficult, but it's not really that difficult. And you don't have that with filming.

— Because there's only one take that makes it into a movie?

— That's completely right. Sometimes you watch yourself in a film and you think, «Oh God, I could do that scene so much better now,» because you'd get to do it many, many times on stage. [Laughs.] And also get to do it very badly many times, because sometimes things don't go the way you want them to go. I guess it's about learning to be present with whatever happens every night. Not trying to recreate something that happened a few nights ago, but being with the night as it is that night.

«Deadline», special issue, May 14, 2024

PDF

Cannes Parallel '24 //
LIMONOV: THE BALLAD & BETRAYAL
🇷🇺 Kirill Serebrennikov, An Artist in Exile

Arnaud + Matt

In this episode of the Cannes Parallel Challenge, we discuss the work of Kirill Serebrennikov. The challenge consists of watching an equivalent film for each film selected in Competition at Cannes, discuss them, and deliberate in the same Jury exercise that determines the Palme D'or each year.

«YouTube. Fantasy Filmball», May 14, 2024

В Каннах покажут только два фильма, связанных с Россией:
что это за картины

Полина Шестак

14 мая открылся 77-й Каннский международный кинофестиваль. На конкурсе представлено более 100 работ, однако имеющих отношение к России среди них лишь две. Какие фильмы, связанные с РФ, представят на Каннском фестивале, стоит ли их смотреть?

Что за фильм представил Серебренников в Каннах

Кирилл Серебренников стал единственным режиссёром российского происхождения, принявшим участие в основном конкурсе Каннского фестиваля. Он представил ленту «Лимонов, баллада об Эдичке». В графе «Производство» указаны такие страны, как Италия, Франция, Испания, однако актёры говорят на английском языке. Такой выбор был сделан неслучайно, поскольку Серебренников поставил перед собой цель, чтобы как можно больше людей смогли понять ленту.

«Английский язык позволяет по-другому взглянуть на Эдди. Это своего рода дистанция. Чтение книги Каррера, вероятно, поможет нерусским лучше понять Россию и то, что там происходит»,

— утверждает режиссёр.

Фильм снят по книге французского писателя Эммануэля Каррера «Лимонов». Образ русского писателя и поэта Эдуарда Лимонова воплотил британский актёр, звезда фильма «Парфюмер: История одного убийцы» Бен Уишоу. Жену публициста, поэтессу Елену Щапову, сыграла Виктория Мирошниченко, дебютировавшая в фильме Кантемира Балагова «Дылда».

Над сценарием работали оскароносный Павел Павликовский и Бен Хопкинс. По словам самого Серебренникова, лента представляет собой «безумную поэтическую биографию», которую отличает нелинейное повествование, метафоры и другие «поэтические инструменты», «наиболее точно» передающие дух Лимонова.

«Лимонов в то время был одной из фигур, которые стали по-настоящему ценными для молодого поколения. Он был своего рода авангардной рок-звездой»,

— рассказал режиссёр изданию Variety.

В фильме Серебренникова Лимонов представлен как человек с нетрадиционной сексуальной ориентацией (ЛГБТ, организация признана в РФ экстремистской, деятельность запрещена).

Был ли Лимонов геем

Бывшая жена поэта актриса Екатерина Волкова заявила в разговоре с NEWS.ru, что дала бы пощёчину Серебренникову за фильм «Лимонов, баллада об Эдичке». По её словам, этот жест выразил бы её отношение и к работе режиссёра под названием «Жена Чайковского».

«Я бы с удовольствием приехала [на Каннский фестиваль] и дала бы ему пощёчину — и за Чайковского (в 2022 году вышел фильм Кирилла Серебренникова «Жена Чайковского».— NEWS.ru), и за Лимонова»,

— сказала Волкова.

Актриса напомнила, что картина основана на романе Каррера, то есть «на биографии литературного персонажа», а не самого Лимонова. Здесь, по её словам, нужно проводить грань.

Волкова также подчеркнула, что её муж никогда не был геем. По её словам, эту легенду писатель придумал для публикации и продвижения романа «Это я — Эдичка».

«Это неправда. У Лимонова было шесть жён, до конца жизни были девчонки-партийки, никогда не было мужеложества. Это он придумал, как и Генри Миллер (американский писатель-постмодернист.— NEWS.ru), чтобы напечатали его роман»,

— сказала Волкова.

Какой фильм назвали «самым русским» в Каннах

Портал «Искусство Кино» счёл ленту американского режиссёра Шона Бейкера «Анора» самой русской лентой Каннского фестиваля. Такая характеристика дана фильму по двум причинам.

Во-первых, в центре сюжета история о бруклинской секс-работнице, которая выходит замуж за сына русского олигарха. Родители жениха летят из России в США, чтобы аннулировать брак.

Во-вторых, в съёмках картины приняли участие российские актёры. На экране зрители увидят Дарью Екамасову, которая знакома по таким отечественным работам, как «Гив ми либерти» и «Чемпионы: Быстрее. Выше. Сильнее». Кроме того, в «Аноре» сыграл Юрий Борисов, ранее бывший в Каннах с картинами «Петровы в гриппе» и «Купе номер шесть». Зрители также увидят Марка Эйдельштейна, сыгравшего главную роль в фильме «Сто лет тому вперед».

«NEWS.ru», 15 мая 2024 года

Cannes 2024 :
que sait-on du biopic sur l'écrivain russe Limonov avec Ben Whishaw ?

Cinéma • par Nathan Merchadier

Quelques années après la sortie de «Leto», le réalisateur russe Kirill Serebrennikov montrera son nouveau film mettant en scène Ben Whishaw dans le personnage du romancier et révolutionnaire russe Édouard Limonov. Inspiré du roman à succès d'Emmanuel Carrère, le long-métrage «Limonov, The Ballad» sera présenté en compétition officielle au Festival de Cannes 2024.

Limonov, The Ballad : le nouveau film de Kirill Serebrennikov avec Ben Whishaw

Près de six ans après la sortie de son long-métrage « Leto » (2018) porté par Roman Bilyk et Irina Starshenbaum, le réalisateur et metteur en scène russe Kirill Serebrennikov promet de secouer la Croisette avec son nouveau film, qui sera présenté en compétition officielle ce dimanche 19 mai au Festival de Cannes 2024. Le biopic « Limonov, The Ballad » mettra en scène l'acteur britannique Ben Whishaw (récemment vu dans « Passages » d'Ira Sachs) dans le rôle de l'écrivain russe Édouard Limonov aux côtés de l'actrice Viktoria Miroshnichenko.

Si le roman à succès « Limonov » (2011) de l'écrivain français Emmanuel Carrère avait contribué à faire connaître certains éléments de la vie tumultueuse d'Édouard Limonov, le film de Kirill Serebrennikov promet de raconter les aventures scandaleuses d'un poète soviétique radical qui fût tour à tour voyou en Ukraine, majordome d'un millionnaire à Manhattan, écrivain de renom à Paris et leader charismatique du Parti national bolchevique en Russie.

Un biopic sur la vie de l'écrivain russe Édouard Limonov, inspiré d'un livre d'Emmanuel Carrère, présenté au Festival de Cannes 2024

Après avoir le film remarqué «Leto» (20 18) retraçant l'évolution de la scène rock à Leningrad au début des années 1980, Kirill Serebrennikov fait de nouveau parler de lui avec la sortie du long-métrage « La Femme de Tchaïkovski » (2023). Dans ce biopic consacré à la vie d'Antonina Miliukova, apprentie pianiste et épouse du compositeur Piotr Tchaïkovski, le réalisateur — fervent défenseur des droits LGBTQIA+ en Russie — évoque en filigrane l'homosexualité du célèbre compositeur russe.

Pour réaliser ce nouveau biopic sur la vie d'Édouard Limonov, le cinéaste russe s'est entouré du scénariste et réalisateur Paweł Pawlikowski, récompensé en 2015 par l'Oscar du meilleur film en langue étrangère pour son film « Ida » (2013). À quelques jours de sa présentation en compétition officielle au Festival de Cannes, « Limonov, The Ballad » se présente comme l'un des projets attendus sur la Croisette.

Le film Limonov, The Ballad (2024) de Kirill Serebrennikov avec Ben Whishaw et Viktoria Miroshnichenko, sera présenté en compétition officielle au Festival de Cannes le 19 mai 2024.

« Numéro », 15 mai 2024

КИНОАГЕНТ. Каннский эпизод.
Афигительное шоу. S01E09

Киноагент 283 (Афигительное шоу) • авторы-и-ведущие: Зинаида Пронченко + Станислав Белковский

[Зинаида Пронченко:]
— Я разрываюсь тут между сюжетами и шутками, потому что раз мы вспомнили Путина, то единственный по сути конкурсный участник из России — Кирилл Семёнович Серебренников, который представлен со своим новым фильмом «Лимонов», являющимся экранизацией одноимённого романа французского писателя Эммануэля Каррера, и получивший, наверное, лет десять назад премию «Ренодо», вторую по значимости после «Гонкура»… Так вот, основная интрига заключается в том, что роман начинается в Биаррице, куда прилетает Борис Абрамович Березовский и уговаривает Владимира Владимировича Путина вступить на царство. Эту же версию событий мы слышали в фильме Марии Певчих. И Каррэру эта нужна была мизансцена, чтобы выстроить антитезу. А в это время Лимонов. Потому что главная мысль Каррера — это сравнение двух этих важнейших персонажей для политической и культурной повестки российской федерации. Не знаю, оставит ли Кирилл Семёнович эту сцену в фильме. Думаю, что нет. Полагаю, что он не захочет дополнительно ещё играть с огнём.

[Зинаида Пронченко:]
— Я бы хотела перечислить несколько самых ожидаемых премьер Каннского фестиваля. Значит, упомянутый уже «Лимонов». Это, как я понимаю, самый дорогой фильм в карьере Кирилла Серебренникова. Называют цифры что-то вроде 10,5 миллионов долларов. Продюсером этого фильма опять является Илья Стюарт. И на самом деле готов ещё один фильм у Серебренникова. Возможно, его покажут в Венеции. Он посвящён истории доктора Менгеле. Значит, как я сказала, это экранизация писателя Эммануэля Каррера. Что любопытно, вообще специализируется во Франции на России, ему полагается. Потому что его мать Элен Каррер д'Анкосс, член французской академии, всю жизнь писала исторические работы о России и Российской империи. И сын унаследовал эту любовь. Изначально права на эту книжку были куплены выдающимся польским режиссёром Павлом Павликовским, лауреатом «Оскара» за фильм «Ида». Мы также знаем его прекрасный фильм «Холодная любовь [война]», тоже участник Каннского фестиваля. Но что-то там пошло не так. То ли они не нашли финансирование. И в итоге сценарий оказался в руках Серебренникова. Лимонова играет британский актёр Бен Вишоу, который сам по себе, безусловно, актёр талантливый. Но меня лично в принципе смущает экспортное стремление Серебренникова уже обосноваться полностью в западном мире. А значит, фильм «Лимонов» будет идти на английском языке. Я с трудом себе представляю, потому что у меня есть знакомые, которые читали сценарий ещё этапе кастинга, как Эдуард Вениаминович будет общаться на английском со своими родителями, находящимися в Харькове, и служащими чуть ли не в НКВД. Но бог с ним. Кстати, сам Лимонов при жизни, когда его спрашивали: «ну вот у вас такая кинематографичная биография, как вы считаете, кто бы мог вас сыграть?» И он всегда называл Кристофера Уокена. Что тоже вполне резонное предположение, но Кристофер Уокен уже сильно в летах. Поэтому вместо него Бен Вишоу. Надеюсь, что этот фильм не будет, как это обычно у Серебренникова, театральными сценками, в которых все пляшут и поют, как это было и в жене «Чайковского», и даже отчасти в «Петровых в гриппе». Ну, посмотрим.

[Станислав Белковский:]
— Я, кстати, хотел бы, чтобы не возвращаться, прокомментировать немножечко фильм об Эдуарде Лимонове. Я, естественно, пока его не видел. Но с самим героем фильма я был неплохо знаком. Я помню, что когда я прочитал книгу Эммануэля Каррера о Лимонове, тут буквально через пару дней мы виделись с Эдуардом Вениаминовичем. И он сказал, что книгу выдвигают на «Гонкуровскую премию». После чего я его спросил: «Эдуард, а что лучше — когда тебя выдвигают на «Гонкуровскую премию», или когда твою жизнь выдвигают на «Гонкуровскую премию»? И Эдуард Вениаминович не смог на это ответить сразу, а только заулыбался. И я могу сказать, я не знаю во что выльется история в исполнении Кирилла Серебренникова и какое место в ней будет отведено гомосексуальности Эдуарда Вениаминовича Лимонова, или бисексуальности. На мой взгляд эта бисексуальность и гомосексуальности сильно преувеличены самим героем. Этот миф раздут ещё в «Это я — Эдичке». Т.е., я думаю, что такие эпизоды и преценденты безусловно были, но Лимонов во многом сконструировал их, а не имел к ним органической тяги. Потому что вся биография… вот, если спрашивать меня, биография Эдуарда Лимонова была подчинена главнейшей цели — добиться признания в мейнстриме, т.е. в тех буржуазных средах, которым он бросал «железный стих, / Облитый горечью и злостью!..»

Это возникло, когда он ещё шил джинсы в Москве до отъезда, потом после того, как от него ушла Леночка Щапова (Козлик), на руинах чего родился культовый роман «Это я — Эдичка», и впоследствии, когда он создавал «Национал-Большевистскую Партию», которая была исключительно арт-проектом, это не был политический проект. Это был арт-проект, на который должны обратить внимание мейнстримные элиты. И надо сказать, что в этом смысле к старости, к моменту написания и издания книги «Старик путешествует», Эдуард Лимонов своего добился. Мейнстримные элиты обратили внимание на его лучший арт-проект «НБП». Правда, как это принято в современном иммерсивном искусстве, этот арт-проект был сдобрен некоторым количеством реальных человеческих жизней и смертей, арестантов, крови и пота трудящихся. Но это опять же вопрос о том, насколько современная политика и культурология стыкуются между собой в изучении таких феноменов. И вот просто интересно, какие приоритеты жизни и творчества Лимонова избрал Кирилл Семёнович. После «Чайковского», мне кажется, он будет продолжать вот эту гомосексуальную плеяду и эту логику своей бесконечной серии. Поэтому, если действительно автор книги, по которой снят фильм, Эммануэль Каррер противопоставлял Лимонова Путину и видел их двумя полюсами некой российской политики и жизни (на мой взгляд это не так, но в данном случае это не важно), то Кириллу Семёновичу когда-нибудь придётся снять фильм и о Путине в той же серии.

[Зинаида Пронченко:]
— Ой, не знаю. Я честно очень боюсь этого фильма, потому что у меня трепетное с детства отношение к Лимонову. Но посмотрим.

«YouTube. Белковский», 16 мая 2024 года

Ben Whishaw on Giving the Riskiest Performance of His Career in «Limonov. The Ballad»

Cannes Film Festival • by David Canfield

«I have no idea what this is going to be,» he tells «Vanity Fair» of his mammoth portrayal of a radical Russian activist. Here, an exclusive first look at the bracing result.

It's hard to know where to start with Eduard Limonov, the subject of Kirill Serebrennikov's explosive new film, «Limonov. The Ballad». The radical Russian author and political leader, who died in 2020, left the Soviet Union in the mid-'70s after ruffling the KGB's feathers through his outspoken poetry. He spent most of his 30s in New York, where he experienced a range of living conditions, going from being in abject poverty to working as a butler for an Upper East Side millionaire. His semi-autobiographical novel, «It's Me, Eddie» (1979), covered the grimiest of those years in astoundingly graphic detail, including a sexual encounter with a homeless man that doubled as his (or at least the character's) queer awakening.

After returning to Russia, Limonov cofounded the National Bolshevik Party and, later, the Other Russia, extremist political factions that have been described as both far-left and far-right. Among his last notable stances was supporting the Russian annexation of Crimea.

So, yeah: a tough guy to wrap your head around. But Serebrennikov, who helmed the gloriously chaotic «Leto» and «Petrov's Flu», makes such an attempt with gusto. (Serebrennikov has allegedly also been targeted by the Russian government for his progressive stances and work.) It may be tougher to imagine Ben Whishaw, whose best-known biopic role remains the poet John Keats in Jane Campion's «Bright Star», as such an outrageous character. And yet here he is—in the boldest, strangest, and most transformative screen performance of his decorated career. (The film premieres Sunday at the Cannes Film Festival 2024.)

«I found the whole experience fairly terrifying,» Whishaw tells me as we dig into everything that went into his fearless portrayal. «Limonov: The Ballad», using the English language and liberally blending fact and (maybe) fiction, covers several decades and rejiggers its aesthetic from era to era, honoring Limonov's chameleonic spirit. It does not shy away from his most impulsive, violent tendencies—or the brilliance and sensitivity lurking underneath them. It's a messy mammoth of a project, one to which the BAFTA and Emmy winner dedicated himself wholly. (For a taste, watch an exclusive clip below.)

«It's about someone living not in a rational, logical, neat-and-tidy way,» Whishaw says. «He's someone who wanted to experience the grandeur of life, but also the abject, awful depths of it too. He wanted everything—or at least that's what he said he wanted.»

— How did this come your way?

— I got sent a version of the script in September 2020. We were still in lockdown, and I remember not having any clue about who this person was. Particularly, landing in the desolate quietness of lockdown, I remember this extraordinary bolt of energy that I got from this script and from this man that it was about. I remember calling my agent and we both said, «I don't know what this really is, I don't even know whether I like it, but it did something to me.» I spoke with Kirill on Zoom a bunch of times. We were still in this crazy lockdown life, and then I was just like, «Okay, I'll do it.» I felt like it was a bit of a mad choice because I didn't know how it was going to go. It wasn't clear from the script how the film would be. But I had some compulsion to just leap into it, so I did.

— I'd imagine that one would have some questions. What were you asking early on, in terms of figuring out the scope of the project?

— The second time I read the script, I was like, Oh no, this guy's really disturbing. There was lots in it. Maybe it's something true, just generally, of the culture, that Kirill only told me so much. I couldn't always get a straight answer. I said, «I don't know how I feel about him,» and I asked him, «Why do you want to do this? Why do you want to tell this story?» This is back in 2020, and the world was different, but at the time, I remember him saying that in some ways it was a kind of self-portrait. I don't think he meant that literally, but something in the person of Limonov, Kirill related to.

Also, I asked him about why it would be in English. Kirill was just like, «It's the international language»—the reason other people have made films that shouldn't be in English but they are. [Laughs] I mean, it's a thing where I eventually just went, «Okay, that's the way it is. That's what we're doing. We have to find a way to do that.»

— I guess this is my way of also asking you how you came to view this very complicated man.

— I was just looking at my notebook before jumping on with you, and I found a quote I hadn't remembered: I made this note of someone called Sergei coming to visit us when we were finishing the film off in Latvia, six months after we started it, and he said something about how he had met Limonov and felt like Limonov was a man «without a skin.» What he remembered about him primarily was that he was very tender. That was something that I held on to, because you can be very disturbed, even repelled, by some of the things Limonov does and some of the things he says—but often people who behave in these very abrasive ways are actually people with very sensitive psyches. That was how I came to see him.

— This character is, as we're alluding to, a real undertaking and requires transformation. How did you find the accent, the physicality, and all that?

— The script evolved somewhat in the year and a half between me first reading it and us making it. It became this, as it's called now, ballad. You're not completely sure that what's happening is exactly the truth, which I think is a theme.

— Well, and it's true of his writing.

— Yeah, exactly. Because it was in English, I was like, «Well, I can't…»—there's an inbuilt level of artifice to it, because obviously they wouldn't be speaking English. If you speak English with a Russian accent, you sound like a Russian person who's speaking English, whereas they're people who are really speaking Russian. [Laughs] I was like, «I am not going to try and do him, because I'm not speaking Russian.» There was a freedom to find something that had an essence but was not necessarily literal.

I watched him a lot. Then I read a whole bunch, as much of his work that I could find in English—and that was actually the most useful thing. Then I read a lot that people said about him. I loved looking at pictures of him, because I felt like he seemed to have these eras or phases when he looks completely different, a bit like a rock star who's constantly reinventing himself. That was very instructive.

— This is definitely not a Todd Haynes movie, but I thought a little bit of «I'm Not There», except with you in every part. You're playing so many different versions of the same guy.

— Yeah, it is like that. That's what Kirill said to me. Every time something dreadful happens to him—his girlfriend leaves him, or he gets rejected again, or he has to leave his country or leave another country—it's not like, Oh, God. I mean, he is actually a very self-pitying person sometimes, but he is always reborn. He's become something else. He creates another version of himself, and it's energizing to him somehow, I think.

— Have you ever played someone over such a long span of time before?

— No, and that was so interesting to do. I enjoyed that. He is very much somebody who crafted those images—he created himself. Literally, he gave himself a new name.

— Was the aging makeup new to you? You look very different from yourself by the movie's end.

— Yes. I don't like that. I hate that stuff! I hate having that mask on. Once it was on, I guess it was okay. We did all that in Moscow, and we built all those sets in Moscow.

— Like Limonov, this movie went through some phases. You had to stop production in Moscow at the outbreak of the Russia-Ukraine war, correct?

— We'd done maybe five, six weeks in Moscow, and then the war started. We tried to carry on because at the time, everyone thought it would be over quickly. I don't quite know how we thought that. Anyway, we carried on in some madly hopeful way for about five days, and then—well, mainly, my mom was very distressed. I didn't want to cause her more. She was having real anxiety about me being there. I said to Kirill, «I think I'm going to have to go home,» which I felt awful about because I felt very loyal to him and to the film. But as it turned out, Kirill and many other people from the film also left not long after I left. We thought maybe it would all just fall apart. Then somehow, by some miracle and sheer bloody-minded determination, [we] managed to get it together to have it completed in Latvia in August of that year, 2022.

— The film plays like a radical journey through Russian cultural and political history, reflecting some of Limonov's extreme positions. You mentioned that the director had his own connection to that. Did the movie's context feel different when you came back to shoot, with the war ongoing?

— It wasn't explicitly spoken about. In a strange way, everything that was happening was too enormous to be discussed. But it was there every moment in everything we were working. He never said this, but I had a feeling that completing the film was in some way an essential thing to do, because art has to carry on. We mustn't be stopped by the events in his country and in Ukraine. I thought maybe we would discuss it more. I think it was too immediate, too close.

— You mentioned not knowing what this movie would be when you jumped in. Have you seen it? And if not, do you have a sense now?

— I remember finishing it and feeling like, I have no idea what this is going to be, but I'm so grateful that I had the opportunity to do this with these people. It was thrilling. I haven't seen it; I've seen a tiny bit. I don't particularly relish watching myself. But everything that Kirill did was interesting—these very long, long takes of scenes that are never the way you'd think of a scene on paper. When we came to do it physically, it was always something unexpected. I am so grateful for his asking me to be a part of it, truly.

«Vanity Fair», May 18, 2024

This interview has been edited and condensed. «Limonov. The Ballad» premieres Sunday, May 19. This feature is part of Awards Insider's exclusive Cannes Film Festival 2024 coverage, featuring first looks and in-depth features on some of the festival's most exciting debuts.

Kirill Serebrennikov on Directing Ben Whishaw as a Russian Punk Poet «Who Wanted to Start a War Against the Entire World» in «Limonov: The Ballad»

by Nick Vivarelli

Russian auteur Kirill Serebrennikov («Leto,» «Petrov's Flu,» «Tchaikovsky's Wife») is back in the Cannes competition with «Limonov,» an epic about Russian punk poet Eduard Limonov that the director describes as «probably the most complicated project in my life.»

Based on the best-selling book by Emmanuelle Carrere, «Limonov» delves into the story of its titular character who lived many lives. He was an underground writer in the Soviet Union who escaped to the U.S. where he became a punk-poet and also a butler to a millionaire in Manhattan. «Eddie» then became a literary sensation in Paris before returning to Russia where he morphed into a charismatic dissident party leader with rock star status, only to be incarcerated by Vladimir Putin.

Serebrennikov was shooting «Limonov» in Moscow on Feb. 24, 2022, when Russia invaded Ukraine. The director — who himself has had troubles with Putin — was able to leave the country and eventually complete the rest of the shoot in Europe. Serebrennikov spoke to Variety about how history came crashing in on set and what it was like to direct Ben Whishaw to play this quintessentially Russian character.

— Talk to me about having to relocate the «Limonov» shoot when the war broke out.

— I remember when were forced to stop we were all crying on the New York set that had been built in Moscow. Because of the war, all the actors and the crew just left and we didn't shoot. It was like empty New York City, the New York set. And I was thinking: «never again, it's the end of the film.» It was such a sad moment. And then cut, after six months, the producers, Lorenzo Gangarossa and Mario Gianani, called me, and said «Okay, we probably can continue. Let's find a time when we can build a second New York set.» And then we started again in Riga. After that there was quite a long period of editing and sound and CGI. works.

— Why is it important for «Limonov» to be an English-language film?

— Look, of course, we decided to shoot at international project. The book was definitely written for Western readers. So we had no other choice but English. That's why, after Ben was cast, this journey, this approach to grasping Limonov as a character took time. Because I needed to explain to an actor from the other side of the world, from another reality, the reality of a Russian writer; of Russian Imperialist; of a Russian poet who wanted to start a war against the entire world.

— How did you work with Ben so that he could grasp Limonov's complexities?

— We translated numerous interviews by Limonov. He read all the books. The time he used for absorbing the spirit of this character was quite long. But from interview to interview, from book to book from talk to talk, I understood that he was becoming Limonov more and more. And it was kind of the magic his talent. It's magic how a person can just become another person. I normally say that the best actor is like a clean slate. So for me, it was a miracle how Ben Whishaw, a British guy, who had no idea about this character beforehand was creating this creature. This new creature called Limonov, and the new creature was frighteningly similar to the original.

— Do you feel Limonov's story is even more relevant today because of the war?

— As I mentioned, all events, everything happening around us, like war, leaving the country, the dramatic events we are witnessing right now with this terrible, bloody war. All of this, more or less, belonged to Limonov's universe. And it's quite scary because it's always scary if you find yourself in a horror movie. Or in some type of zombie apocalypse film. So that's terrible, of course. But after all these terrible things started and the war started, I thought that probably it gave us a better understanding on this character and a better understanding on what the story is about, because everything becomes more concrete and dramatic.

— Would you like this film to be seen in Russia?

— Look, I'm not sure that they [Russians] are ready to watch it, and react to it. Because look, this war is very toxic. I mean, in general, people living in a state of war, they can't react normally, they can't accept an art film without any propaganda. And I'm afraid — probably I'm wrong — but I'm afraid that their acceptance or their reaction to this film wouldn't be the same as it would be if it took place in a peaceful time.

Because right now Russians are living under a toxic cloud of propaganda. The craziness of war and the craziness of propaganda has poisoned everything there. Because of fear of being arrested; of being punished; being shamed or banned or something else; and cursed by ultra-patriots. Even though the ultra-patriots, of course, know that Limonov is on their flag.

«Variety», May 19, 2024

* * *

•

🔴 On the way to the Red Steps! ✨

LIMONOV: THE BALLAD — KIRILL SEREBRENNIKOV

#Cannes2024 #Competition #SélectionOfficielle #OfficialSelection

[video]

«X. Festival de Cannes», May 19, 2024

LIMONOV: THE BALLAD
de Kirill SEREBRENNIKOV —
Montée des Marches

•

«Festival de Cannes», 19 mai 2024

LIMONOV: THE BALLAD
by Kirill SEREBRENNIKOV —
Red Steps

•

«Festival de Cannes», May 19, 2024

* * *

•

From Moscow to New York, passing through Cannes Red Steps ✈ Montée des Marches

LIMONOV: THE BALLAD — KIRILL SEREBRENNIKOV

Avec l'équipe du film / With the film crew

🔎 Kirill Serebrennikov, Victoria Miroshnichenko, Ben Whishaw, Mario Gianani, Lorenzo Gangarossa, Tomas Arana, Andrey Burkovskiy, Ilya Stewart and Dimitri Rassam

#Cannes2024 #Competition #SélectionOfficielle #OfficialSelection

«X. Festival de Cannes», May 19, 2024

• • •

«Limonov: The Ballad» Review:
Ben Whishaw Is The Slippery Star Of Kirill Serebrennikov's Exhilarating Punk-Poet Biopic — Cannes Film Festival

by Damon Wise

In the «Moscow Times»' obituary for Eduard Limonov, who died four years ago aged 77, writer Mark Galeotti summed up the poet-turned-politician in two simple sentences: «Was Limonov a visionary or a poser, an artist or a politician, a leftist or a rightist? The answer to all of them is, of course, yes.» This is key to understanding Kirill Serebrennikov's latest movie, a boundary-blasting biopic that simply drips with punk-rock energy, revealing everything and nothing about a slippery character whose modus operandi was reinvention from the get-go and for whom consistency really was the hobgoblin of small minds.

Limonov, the poet, fits into a long line of miscreant artists, such as writer Vladimir Mayakovsky, who co-wrote the manifesto of the Russian Futurist group («A Slap in the Face of Public Taste») in 1912, and Dziga Vertov, the avant-garde director whose «Man with a Movie Camera» (1929) changed the face of documentary altogether. Serebrennikov's film draws on both these visionaries, and the result is a film that just won't behave itself, taking the political rock operatics of his 2018 film «Summer» to exciting new extremes.

Key to is success is star Ben Whishaw, who did some of the preparation needed for a film like this when he appeared in Todd Haynes' 2007 Bob Dylan biopic «I'm Not There», playing the folk singer as an incarnation of symbolist poet Arthur Rimbaud. That film was surely a touchstone for Serebrennikov, who details Limonov's life from his years as a young man in Kharkov in the late '60s to his death, the difference being that, unlike Haynes, Serebrennikov isn't too fussed about chronology. Which is why we first encounter Limonov in exile in France in the '70s, where he tells an interviewer that «writers must be thrown out of their native country» but bristles at the thought of identifying as a dissident.

How did he get there? Serebrennikov shows us the early years in black-and-white footage that reeks of tobacco, vodka and sweat as Limonov tries to make his name as a poet in Kharkov's clandestine literary gatherings. He is desperate to leave the town of his youth, a place where you either «get stabbed in a street fight or drink yourself to death out of boredom.» When Limonov gets to Moscow, the film bursts into color, but even as his career starts to take off, there's a very real sense that he will never fit in there, and that he probably won't ever try to.

After a sinister chat from the authorities, Limonov leaves for New York in the mid-'70s with Elena, his beautiful model girlfriend whose retro-chic style — Biba meets Andy Warhol's Factory set — is perfect for the time. The city's 42nd Street is reproduced in a hectic, giddily stylized scene that references «Taxi Driver» and the Village People, promising a new beginning for the stifled artist. But it doesn't come; as Elena grows apart from him, he simply signs on for welfare («They pay, and I do f*ck all»). Yet again, he refuses to be called a dissident, pouring particular contempt on author Aleksandr Solzhenitsyn, saying, «He deserves to be drowned in a bucket of sh*t for his boring depictions of life without fun.»

At this point, we are less than halfway through a life that isn't so much colorful as kaleidoscopic, eventually taking Limonov back to his homeland where, in an extraordinarily metatextual public debate, he is questioned about the veracity of scenes from his various memoirs that have literally just been portrayed in the film we're watching. Whishaw keeps it all running smoothly, wrapping this enigma in a riddle with such finesse that when Limonov establishes his own political party in 2010, the crypto-fascist National Bolshevik Party, it's hard to know what his motivations really are. Is it a serious satirical art statement? Or is it a playful expression of nihilism, something Serebrennikov alludes to in a majestic set-piece featuring the music of short-lived British seditionaries the «Sex Pistols».

Thankfully, Serebrennikov doesn't try to psychoanalyze him, using Russia's view of the liberal West — «Everything is permitted and nothing matters» — as a way into his gloriously anarchic story. Like Limonov, who fashioned his penname from the Russian word for a hand grenade, it explodes across the screen with wit, irreverence and invention; a slap in the face of public taste indeed.

Title: Limonov: The Ballad
Festival: Cannes (Competition)
Director: Kirill Serebrennikov
Screenwriter: Powel Pawlikowski
Cast: Ben Whishaw, Viktoria Miroshnichenko
Sales agent: Vision Distribution
Running time: 2hr 18 min

«Deadline», May 19, 2024

«Limonov: The Ballad»' Review:
Ben Whishaw in Kirill Serebrennikov's Perplexing Portrait of a Russian Writer and Dissident

by Leslie Felperin

The Cannes competition regular returns with his first English-language (but heavily Russian-accented) effort, about poet-punk-prisoner-gadfly-neo-Fascist Eduard Limonov.

Reflecting the peculiarities and contradictions of the man who gives the film its title, «Limonov: The Ballad» is a strange, stilted, inventive, kaleidoscopic, challenging, imaginative and — above all, and perhaps entirely intentionally — irritating biopic of the Russian poet-punk-prisoner-gadfly-neo-Fascist Eduard Limonov (né Eduard Veniaminovich Savenko in 1948). To paraphrase the novelist Julian Barnes' review of Emmanuel Carrere's sort-of novel, sort-of biography on which this film is loosely based, «Limonov: The Ballad» is a work viewers may enjoy having seen more than they would enjoy seeing it.

It's anybody's guess how many will make the actual effort to watch this 158-minute ramshackle romp about a man who, before he died in 2020, applauded Russia's annexation of Crimea and fought on the side of the invaders in Ukraine's Donbas and Donetsk regions. Limonov's unsavory sympathies would likely turn off most Western viewers, apart from the fearless fans of dramas about political monsters. (For that niche constituency, this would make a fine double bill with Aleksander Sokurov's Hitler pic «Moloch».)

You would think Russia would be «Limonov»'s natural market, given that the subject is known mostly in his motherland (and a bit in France, thanks to Carrere), which is also the homeland of the film's director Kirill Serebrennikov («Tchaikovsky's Wife»). But this hasn't a cherry popsicle's chance in hell of being shown within fewer than 500 miles from Moscow for all manner of reasons — starting with the scenes in which its protagonist (played by Ben Whishaw speaking entirely in English with a theatrical «raa-shun» accent) has soft-core gay sex. Also, Serebrennikov spent three years under house arrest in Russia until just recently on probably trumped-up fraud charges, and has since emigrated to France. So that makes legit distribution back home unlikely.

Even the writer-director who originated the project, Academy Award-winner Pawel Pawlikowski («Cold War»), reportedly decided not to go ahead with directing it because he found he really didn't like the main character, or at least not enough to make a film about him. Pawlikowski's name remains on «Limonov: The Ballad», giving him credit for the screenplay along with British writer-director Ben Hopkins («37 Uses for a Dead Sheep») and Serebrennikov and listing him as one of the executive producers. It's a tempting thought experiment to wonder what Pawlikowski would have done with the material given the finesse with which he contracted the long time span of «Cold War» and his incisive knack for depicting the fractured psychology of Soviet-era expats, refuseniks and colluders in both that latter film and «Ida».

Instead, we have a work that is very recognizably Serebrennikov's, which is to say it's nostalgic for the Soviet era, outlandishly celebratory of the callow charms of bohemian youth (compare with his pop-music-themed «Leto»), baggy to the point of undisciplined (see «Petrov's Flu») and full of long, fluid, roaming, handheld single takes (applicable to nearly all his works).

Those bravura long takes are deployed frequently, accompanied by impressive crowd choreography to show Limonov and friends literally moving through the years like rooms in a crowded building and nearby city streets — places teeming with knick-knacks and detritus that evoke specific years and historic milestones, such as a TV set showing footage of a state funeral or the Berlin Wall coming down. These connective sequences are indeed impressive and evoke Serebrennikov's roots in avant-garde theatre, but do they need to be soundtracked to Lou Reed songs like «Walk on the Wild Side» quite so often?

Summarizing the plot of «Limonov», and therefore the broad contours of its hero's life, risks provoking incredulity and yet may also trigger drowsiness, but here goes. After a prologue showing a middle-aged Eddie having returned to Moscow from years in exile and explaining his new-found nationalism at a press conference, the film pretty much works through his biography chronologically. Skipping the childhood stuff, the story gets going with Eddie or Edik as a young factory worker and poet manqué in Kharkiv, Ukraine, in the 1960s after a rocky hoodlum phase which saw him getting sent by his parents to a mental hospital. (That stuff is covered in Alexander Veledinsky's «Russkoye», a 2004 Russian adaptation of Limonov's early writings.)

A dalliance with fellow literati-set denizen Anna (Masha Mashkova) effectively ends when Eddie hooks up with a beauty supposedly «out of his league,» Elena (Viktoria Miroshnichenko). Eddie manages to woo her away from her previous boyfriend by cutting his wrists on her doorstep, which somehow is interpreted as a grand romantic gesture. The past sure is a different country.

After many scenes showing Eddie and Elena copulating in assorted positions, including a spot of anal while watching Aleksandr Solzhenitsyn on TV, the happy couple end up emigrating to New York City, represented at first with a long-single-take tour around what looks like 42cd street when it was a hub for prostitution and porno theaters. But exile is hard on the two of them. Eddie doesn't get the recognition for his genius that he thinks he deserves, and seethes with hatred for all the other Russian dissidents who have been embraced by the Western media — the aforementioned Solzhenitsyn, the poet Joseph Brodsky, physicist Andrei Sakharov and so on.

Elena runs off with a photographer whom she gladly allows to penetrate her «in all her holes,» as she tells Eddie before he tries to strangle her. Half out of curiosity and half out of self-abnegation, it would seem, he solicits an unhoused man (Alexander Prince Osei) to have sex with him, Limonov's voiceover crowing throughout about how shocking it is to not only be screwed but by a Black man at that. Then he becomes a butler for a while to an uptown millionaire (Tomas Arana).

Serebrennikov and Co. are so taken with the sexy, sleazy 70s-ness of it all that it feels like ages until the facts take Eddie back to France at first and then to Moscow, where he eventually ends up starting his own weird nationalist, Soviet-nostalgic political party and then gets sent to prison. Some viewers, myself included, may feel this back half is the more interesting part of Limonov's story, one that Carrere's book covers in less detail. But just when it seems like the film has gotten better, it ends with the obligatory what-happened-next text explanations before the credits role.

At least there aren't any rostrum photographs flashed up to reveal how much Whishaw looks like Limonov. Maybe because the resemblance is poor — although Whishaw makes an effort to put flesh on the bones of the script — it's a bit of a chin-scratcher as to why he was cast. Sure, he's quite a protean actor, and one who has played mentally disturbed and violent characters well (such as the protagonist of the disturbingly dark «Surge»), but even he can't quite square the overlapping and concentric circles and right angles of Limonov's story to make something that hangs together here.

At least his hair, practically a standalone performer in its own right, puts on a pyrotechnic display of thespian skill, contorting itself into all manner of tonsorial shapes as Limonov evolves from thug to hipster to skinhead superhero. Perhaps the Cannes jury might consider a special award for his hair on its own.

«The Hollywood Reporter», May 19, 2024

«Limonov: The Ballad» Review:
Ben Whishaw Electrifies as an Outlaw Poet in Kirill Serebrennikov's Punk Rock Epic

by Ryan Lattanzio

Cannes: Whishaw is better than ever as an émigré radical in the Russian filmmaker's recklessly beautiful English-language debut.

Sex is politics and politics is sex in Kirill Serebrennikov's recklessly beautiful, wildly entertaining English-language debut «Limonov: The Ballad.» This punk rock epic moves at the pace of a train coming off its tracks across Moscow, New York, Paris, and back to Russia again, starring Ben Whishaw in a career-crowning lead performance as the self-styled alternative poet and political dissident Eduard Limonov (who died in 2020). Based on French writer and journalist Emmanuel Carrère's biographical novel, «Limonov» spans the 1960s to near present-day Siberia to tell with orgiastic excess the life story of the eventual founder of the National Bolshevik Party, which married a far-left youth movement to far-right fascist ideology. But while Limonov's politics are inextricable from the libertine hedonist he was, Serebrennikov's film is more a purely pleasurable romantic odyssey than political deep dive, radiating a countercultural energy that smacks of freewheeling '70s cinema more than a film of its current time.

We first meet Limonov, born Eduard Savenko before he remaking himself under his chosen nom de plume, while on a book tour in early 1990s Moscow. Whishaw, reedy in horn-rimmed glasses and jet black hair and just a touch of aged makeup, cuts a countercultural figure more like a punk rocker than a literary intellectual. And as the movie leaps backward in time, we see how very much the former Limonov is: a dissolute pleasure seeker addicted to romance and madness. Serebrennikov works with the Russian group «Shortparis» to reimagine popular songs from Lou Reed, the «Velvet Underground», and Tom Waits, thrumming on the soundtrack in a fast-paced hyperballad of a movie that almost never stops to exhale.

Back in 1960s Moscow, given the choice to be exiled to New York or become an informant to the KGB secret police, Limonov heads West. In Paris, he meets the inevitable great love of his life, the model Elena (Viktoria Miroshnichenko), at a boozy, smoke-filled party. He makes her a custom pair of jeans — apparently, Limonov is a tailor as well as an aspiring writer — and they engage in some vigorous fucking. («Limonov» is uninhibited in its explicit sexuality, never defining Limonov's own preferences beyond wanting to fuck whoever's in front of him.) But when Limonov, pounding on her door the next day, learns she already has a live-in boyfriend, rather than hang it up, he slashes his wrists with broken glasses, smears blood all over the threshold, and declares his love.

With Serebrennikov and Ben Hopkins, Paweł Pawlikowski shares a screenwriting credit as well. The Polish director of «Ida» and «Cold War» was originally attached to direct an adaptation of the revolutionary militant's life saga before abandoning the project. The script, spoken entirely in English and giving «Limonov» an international flavor appropriate for a movie primarily set in the U.S. but produced by Italians and directed by a Russian, doesn't really make much space for the film's female characters, including Elena. She follows Limonov to New York City in 1975, where they haunt dark bars and porno houses and make love of all kinds in a dank hostel where the bedsheets practically ooze the smell of sex off the screen. That's how tactically Serebrennikov renders midtown Manhattan in the 1970s, the streets abuzz with the air of cultural change, sewer steam, and people off their heads on drugs. (The production, which took close to five years and was interrupted by the Russian invasion of Ukraine, recreated the streets of New York on a Moscow soundstage.)

The underdevelopment of the female characters — beyond Elena eventually getting bored and running off with someone else, leaving Limonov in utter, down-on-his-knees despair — may serve a purpose. «Limonov» unfolds entirely from the writer's perspective, a product of his times and as sordid and sexist as any Charles Bukowski type. There's even a dash of Travis Bickle to Limonov's vibes, and at one point in a meeting with a potential publisher as he tries to get his first book off the ground, Limonov in a green military jacket is asked if he's ever seen «Taxi Driver.»

But back to Limonov's post-breakup ruinous state, which leads him to have sex in a drainpipe with a Black street dweller (Alexander Prince Osei) in another of the film's wildly unfettered love scenes. Whishaw is fearless and stripped-down in more ways than just this, though, as the actor, as we saw from «Passages,» has never shied from thrusting onscreen. Whishaw free falls into the Limonov persona, fully immersing himself in the writer's beautiful (but unread-by-the-world) poetry and prose. You don't see the actor disappear so much as the vivid presence of Whishaw shining through his interpretation of the character — and the actor's smallness is an appropriate contrast for someone of Limonov's self-grandiosity.

Limonov's brush with the American Dream leads to a string of failures, and to him eventually taking a job as a live-in butler for a millionaire on the Upper East Side. It's there that Limonov formed the writings that became his 1987 autobiographical novel, «His Butler's Story.» All he wants to do is fuck or destroy everything, but the episode forces him to become more loyal to civilization. The film's boundless energy is propelled by cinematographer Roman Vasyanov who blends an 8mm archival style with 35mm wide shots, and Yuriy Karikh's breathless editing that keeps the story hurtling. «Limonov» suffers from some pacing issues toward the finale, which finds Limonov in a Siberian prison before going back to Moscow to make his final political cri de coeur, made more apparent because the movie has so far been so vivacious and dynamic.

But politics interest Serebrennikov less than style and the pure pleasure of cinema. A bravura long-take sequence follows Whishaw literally walking through different slices of time in the 1980s, each era literalized in the form of another room he's busting through, and all the way through the collapse of the Berlin Wall and the downfall of the Iron Curtain. This isn't your stodgy historical epic. There are many such ecstatic moments throughout «Limonov,» which is even likely to burst into song for the hell of it (as when patrons in a laundromat start snapping their fingers and singing as a naked man outside takes to the streets and starts screaming). The film's excess of energy almost never burns out, pummeling you with the bacchanal brewing inside its lead.

Which takes us back to Whishaw, giving what will be remembered as one of his very best performances. He's never before been quite so soul- or body-baring, and even bittersweetly reflective, as when Limonov, in his early 40s, returns to his hometown decades after abandoning his parents, who are still there waiting for him to start a family. Whishaw and Serebrennikov, the director of films like «Petrov's Flu» and «Tchaikovsky's Wife» that have long melded fantasy with reality and dreams with waking, are ever on the same wavelength and seem to have perfectly understood the material. Even when «Limonov» stumbles, it never stops moving as restlessly as its real-life protagonist did.

«IndieWire», May 19, 2024

«Limonov: The Ballad» review —
Ben Whishaw brilliant as Russia's outlaw bohemian

by Peter Bradshaw

Cannes film festival. Eduard Limonov's bizarre career, from rebel émigré writer in New York to leader of a fascistic, militaristic political group, is told with gusto by Kirill Serebrennikov

Fascism, punk, euphoria and despair … it's all here, or mostly, in this hilarious biopic of Eduard Limonov, the rock'n'roll émigré Russian writer and patriot-dissident who wound up poverty-stricken in New York at about the same time as Sid Vicious. Limonov (a pen name taken from the Russian word «limonka», meaning lime but also slang for grenade) became an angry bohemian, a sexual outlaw, a celebrated adulte terrible in French literary circles in the 80s, railing against the prissy liberals and mincing hypocrites. Then he returned to Russia and became the leader of a violent group called the National Bolshevik Party. Tactfully, nobody here points out the similarity to «national socialist party». It was if someone had given Michel Houellebecq a machine gun.

Ben Whishaw gives a glorious performance as Limonov — funny, dour, crazy, sexy, boiling with unhappiness and apparently bipolar (although this diagnosis is something else that doesn't seriously occur to anyone). And maybe always, at the back of his mind, worried that his writing is not good enough to make him immortal, and that posing, PR, situationist outrage and political violence are his real vocation. Inevitably his autobiographical fictions are compared by a New York publisher to Travis Bickle in «Taxi Driver» (Limonov says he hasn't seen it), but he winds up being a grizzled conflation of Ed Norton and Brad Pitt in Fight Club.

Kirill Serebrennikov directs with terrific gusto, from a script adapted from the novel by Emmanuel Carrère, who has a cameo as a simpering French intellectual who approaches Limonov hoping to flatter him with praise for Russian moral authoritarianism, and is rewarded only with contempt. On the other hand, Limonov later smashes a bottle over the head of another French intellectual, played by Louis-Do de Lencquesaing, for being disrespectful about Russia and the Soviet Union.

The screenplay, co-written by Serebrennikov with Ben Hopkins and Paweł Pawlikowski, is a deeply enjoyable picture of a punk anarchist who, despite having to take humiliating jobs such as butlering to a Manhattan plutocrat, didn't want to sell out and become comfortably smug with success in the west like the insufferable careerist Yevtushenko, or the unbearably pious Solzhenitsyn. But as you get older, the alternative to selling out, to keeping the rebellious spirit alive, is paramilitary extremism — and this is the story of a poetic revolutionary becoming a political reactionary.

However, Serebrennikov puts the emphasis on Limonov's underdog rage and down-and-out unhappiness; the lost soul left by his wife (whom he tried to strangle in a jealous rage) and mooching miserably around New York in a «Ramones» T-shirt. It maybe flinches from describing his late-life career in actual, unfunny, unironic fascist militarism. That his guys finally fight in the Donbas for the Russian separatists is only mentioned in the postscript titles over the closing credits, and the film passes over Limonov's enthusiasm for the Serbian side in the Bosnian war (as covered by Pawlikowski's TV documentary «Serbian Epics»).

But the film is very funny on the subject of writers' obsessive and envious awareness of other writers' successes. Most of them keep it to themselves, but not Limonov. In his young adulthood in the USSR, pondering the exile that might be forced on him, he wonders aloud why he can't have the western success of Joseph Brodsky, as he himself is «no less of a parasite and freeloader». Later he rails against the anti-pleasure writings of Solzhenitsyn, the Orthodox patriarch of solemnity («He pretends to be anti-Soviet, but he is Soviet to the core»), and he likes to have sex with his wife Yelena (Viktoria Miroshnichenko) in front of the TV while Solzhenitsyn is on, as if forcing him to watch. Putin's name is not mentioned here, and surely Limonov himself would not be so reticent. But it's an exhilarating, alarming look at that much discussed subject: the Russian soul.

«The Guardian», May 19, 2024

« Limonov — The Ballad »,
voyage chahuté sur les traces d'un écrivain aux mille vies

par Stéphane Gobbo

S'inspirant d'un récit d'Emmanuel Carrère mais sans parvenir à en retrouver la verve, Kirill Serebrennikov retrace le parcours hors normes du dissident et écrivain soviétique.

Né Edouard Veniaminovitch Savenko en 1943, écrivain à New York et Paris après une enfance à Kharkiv, Edouard « Eddie » Limonov (un pseudonyme qu'il s'est créé à partir des mots «citron» et « grenade ») est mort à Moscou en 2020 après avoir vécu mille vies. D'abord petit voyou et poète à ses heures, il a tenté sa chance dans la capitale russe avant de choisir la dissidence et de devenir un écrivain à part entière aux Etats-Unis — où il a vécu dans la misère puis trouvé en emploi de majordome — puis de se faire dandy à Paris dans les années 1980. Mais Limonov, ce fut aussi un politicien adepte de tous les extrêmes et un mercenaire capable de s'afficher aux côtés du génocidaire serbe Radovan Karadžić.

[Pour continuer la lecture, un paiement est requis.]

« Le Temps », 19 mai 2024

«Limonov», il fascino di un folle e controverso anarcoide

di Alberto Crespi

La recensione del film in concorso diretto da Kirill Serebrennikov dal romanzo di Emmanuel Carrère destinato al mercato internazionale.

Eduard Limonov (1943–2020) è stato un personaggio folle e controverso. Il romanzo ispirato alla sua vita, «Limonov» di Emmanuel Carrère (2011), è stato un caso letterario. Si parlava da anni di una versione cinematografica: era un progetto di Saverio Costanzo, che poi ha preferito concentrarsi per anni su un altro universo letterario popolarissimo, i romanzi di Elena Ferrante.

[Per continuare a leggere è necessario un pagamento.]

«La Repubblica», 19 maggio 2024

Cannes 2024
|
Ni Putin ni la URSS, «Limónov» es un fallido biopic que lo apuesta todo al sexo

Pepa Blanes

El director ruso Kiril Serébrennikov adapta la vida de este opositor ruso, escritor y poeta, al que da vida el británico Ben Whishaw con cameo del autor de la novela en la que se basa, Emmanuel Carrère.

Eduard Limonov tenía hechuras de héroe. Alguien capaz de ser poeta radical soviético, vagabundo y prostituto en Nueva York, intelectual en Francia y opositor político en la Rusia contemporánea. Todas esas vidas y esas facetas las tiene un personaje por cuya historia es posible entender y asistir a todos los cambios radicales del mundo después de la Segunda Guerra Mundial hasta la actual crisis geopolítica mundial, con la invasión de Ucrania incluida. Ese potencial y el atractivo físico y psicológico del personaje lo vio claro el escritor francés Emmanuel Carrère que firmó una novela brillante en «Limonov» y que ahora desaprovecha el director ruso Kirill Serebrennikov al adaptarla a la gran pantalla con el actor Ben Whishaw como protagonista y que se ha presentado en competición en el Festival de Cannes.

En realidad el proyecto lo iba a dirigir el polaco Pawel Pawlikowski, autor de películas como «Ida» o «Cold War» y que había seguido con su cámara documental a Limonov por la guerra de los Balcanes, cuando el ruso apoyó a los serbios. Finalmente, firma el guion junto con el realizador ruso, exiliado desde hace unos años en Francia después de la condena que sufrió en su país en 2020, por una supuesta malversación de fondos artísticos. Cannes ha sido el descubridor y protector de este cineasta que en 2018 presentó en competición «Leto», una especie de comedia musical espeluznante sobre la escena del rock underground en Leningrado a principios de los años 80, que mostraba la persecución a la música occidental. Volvió con «La fiebre de Petrov», sobre una epidemia de gripe en la Rusia postsoviética que suponía un retrato de la esquizofrenia de aquellos años de transición. En 2022 volvió a la competición con «La mujer de Tchaikovsky», una película donde ponía en jaque la historia oficial de su país contando la homosexualidad de uno de los grandes hombres y emblemas de la cultura rusa, como fue el compositor de «El lago de los cines». Desde entonces ha estado trabajando en París y siendo muy crítico con las decisiones políticas del actual gobierno de Putin.

Esta es la primera vez que rueda en otro idioma que no sea el ruso. La película de Limonov está contada en inglés. Un tremendo error, aunque la propuesta del director quiera alejarse del realismo. Los actores hablan en inglés con acento ruso, incluido un soberbio Ben Whishaw, que asume el carisma del personaje. Limonov era una estrella del rock, a pesar de no dedicarse a la música, y como tal lo interpreta el actor británico, que es capaz también de dar repelús en la mayoría de las escenas donde aparece este hombre, obsesionado con ser un héroe, con la fama, con ser alguien. El director usa la música, los movimientos de cámara, las letras impresas en rojo en la pantalla, las imágenes de archivo, los decorados para que el espectador se sitúe a una distancia prudencial de un tipo desafiante, con el que a pesar de el atractivo es difícil empatizar.

El director tiene la habilidad de llevarnos visualmente por el tono gris de la URSS y los brillos del Nueva York de los 70, con la música de la «Velvet Underground» haciendo más placentero el viaje de este Barry Lindon soviético, e insistiendo en la obsesión por Estados Unidos de un personaje que se definía como admirador de Stalin. También la facilidad con la que antepone esos dos mundos separados por el telón de acero, sus aciertos y sus contradicciones. Sin embargo, el relato decepciona al dejar fuera la parte más política, que no parece tener cabida en esa propuesta estética, dada a las orgías, al sexo y a las rabietas de niño mimado. Es como si todo se centrara en el sexo y en sus relaciones, recordemos que reconoció en uno de sus libros que folló con un negro en Nueva York, todo un escándalo en ese momento, y ahora, para una Rusia que sigue prohibiendo a las personas LGTBIQ. Eso sí, hay queda la mención al apoyo Palestina, ya en los setenta, como una de las manifestaciones más peligrosas en Estados Unidos.

Es brillante la manera en la que salta de un periodo a otro, sobre todo, el salto a Francia después del desmantelamiento de la Unión Soviética, del desastre de Chernóbil, de la llegada de Reagan y Thatcher y de la caída del Muro de Berlín, en un plano secuencia en el que personaje pasea por un decorado que va mostrando todos esos acontecimientos con ayuda de material de archivo. Como en «Leto», vuelve a apostar por una fabulosa factura técnica, con una puesta en escena y un trabajo de cámara precisos y calculados al milímetro, donde el estilo videoclipero emerge al ritmo del rock de Lou Reed.

Sin embargo, la evolución ideológica del mundo se resuelve de manera muy obvia y abrupta: con un programa de radio en Francia, donde el escritor acaba tirando un vaso de agua a una tertuliana que defiende las palabras de Francis Fukuyama que predijo el fin de la historia había llegado con la conversión al capitalismo de todo el mundo. La otra es una cena en la casa familiar. Limonov ha vuelto a Rusia a presentar su última libro y visita a sus padres. Discuten de política y el padre defiende a Stalin y culpa a Gorbachov de la corrupción, de la inflación y del desmantelamiento de todo el estado del bienestar que el comunismo había levantado.

Tampoco los años de Nueva York se aprovechan en exceso. Allí Limonov sufrió una ruptura amorosa, su novia rusa lo dejó por un fotógrafo mejor posicionado que él. No conseguía que le publicaran sus poemas y vagabundeó por las calles, tuvo sexo con desconocidos y acabó de mayordomo de un rico que traía a intelectuales rusos a las cenas que preparaba nuestro ínclito protagonista. Quizá lo más interesante es ver el choque cultural en una ciudad que prometía todo y donde había que pagar la sanidad, el gas y donde las fiestas y la gloria solo eran para los burgueses. Es cierto que el escritor logró la gloria en Francia donde publicó más de una decena de libros y cuando ya estaba casi olvidado de nuevo, una biografía sobre él despertó de nuevo la curiosidad por su vida y su literatura, que nunca dejó de moverse de la autoficción.

Si uno repasa la biografía de Putin y la de Limonov casi podía decirse que son almas gemelas, aunque la vida les llevó por caminos distintos, o fueron sus decisiones las que acabaron separándoles. Los dos fueron hijos de familia humilde, como la mayoría de la Rusia comunista. Niños enclenque obsesionados con el ejército e incluso con problemas en la adolescencia. Si Carrère conseguía contar, a través de la figura de Limonov, cómo había emergido Putin en la Rusia contemporánea, el director prefiere dejar ese episodio fuera del relato, que acaba cuando Limonov sale de la cárcel de Siberia, tras haber sido acusado de terrorismo y tráfico de armas, al frente del Partido Nacional Bolchevique. Una oportunidad perdida para explicar por qué Putin ha logrado calar entre los votantes rusos, como decía Carrère en su maravilloso libro, porque repite algo que los rusos tienen una necesidad absoluta de oír: no tenemos derecho a decir a ciento cincuenta millones de personas que setenta años de vida, la de sus padres y abuelos, de aquello en lo que creyeron, por lo que se sacrificaron, era todo una mierda.

«Cadena SER», 19 de mayo de 2024

«Limonov: The Ballad»: Cannes Review

by Jonathan Romney

Ben Whishaw commits to the part of the eternally dissident Soviet writer Eduard Limonov in Kirill Serebrennikov's Competition entry.

The word ballad in the title of Kirill Serebrennikov's new film is telling. «Limonov: The Ballad» resembles those long ironic narrative poems of the 19th century, à la Lord Byron or, more germanely, Pushkin's «Eugene Onegin». Based on the life of 20th century Soviet writer and controversialist Eduard Limonov, Serebrennikov's English-language film is a rambling, unruly, picaresque yarn, its feel of chaos perfectly evoking the character of its mercurial protagonist.

Originally planned as a project for writer-director Pawel Pawlikowski, credited as co-writer and exec producer, the film is executed very much in the breakneck style of «Leto», Serebrennikov's 2018 film about the USSR rock scene, and in spirit it is just as much a rock'n'roll movie.

The most accomplished film yet from the Russian director, «Limonov» is a bracingly entertaining piece that should draw international attention on the strength of its central figure's cult repute (he was the subject of an acclaimed 2011 non-fiction novel by French author Emmanuel Carrère) and of a mesmerising, protean lead by Ben Whishaw.

Poet, punk, exile, political leader… Limonov lived many lives, although much of what he said about himself has been contested as questionable self-mythologising — which only adds to his mystique. Born Eduard Savenko, he took the name «Limonov», a play on both «lemon» and the Russian slang for «hand grenade». He is seen at the start as an exile returning to Russia in the perestroika period, setting the tone for the picture of a man who was always a contrarian and a self-styled eternal outsider.

A worker in a Kharkov (now Kharkiv), Ukraine SSR smelting plant in 1969, «Edichka» (Eddie) Liminov is seen reading his angry youthful poetry at a writers' soiree, where he rages against a complacent older bard who tells him to be happy with his life in the provinces. Instead, Limonov heads for Moscow, where naturally he hates just about everyone, but falls for Elena («Beanpole» star Viktoria Miroshnichenko), a glamorous beauty supposedly out of his league. He courts her by offering to hand stitch her a pair of jeans, and they become lovers — and stay together after her powerful beau punches Limonov in the face.

A self-published writer working outside the Writers Union system, but contemptuous of revered dissidents Solzhenitsyn and Joseph Brodsky, Limonov falls foul of the authorities, but is allowed to leave the USSR. He and Elena arrive in New York in 1975, where he swans around in a white rock star suit and she becomes a successful model. But eventually she drifts away, money runs out, and Limonov goes into a depressive tailspin, wandering the streets and eventually having a night of rough sex with a homeless man. Somehow he then becomes butler to a wealthy New York industrialist, and later winds up in Paris, where he achieves literary success with books such as his autobiographical «It's Me, Eddie». Lionised by French cultural circles, he is interviewed on the radio (by Sandrine Bonnaire), where he derides literature, praises Stalin and punches one of his interlocutors.

Limonov comes across as a man in a state of permanent, undirected revolt, at different points raging against Communism, dissidents, US capitalism, Western romanticism about the USSR. Limonov's strangest period, and the hardest to explain, was his founding in 1993 of the National Bolshevik Party, a Russian opposition organisation that seemed to combine elements of far-left and far-right ideology, and that here comes across as a sort of neo-punk skinhead boys' club — seeming to embody a lifelong career of provocation and posturing as a form of performance art.

Certainly the film comes across in its revved-up, fragmented, ramshackle way as a modern Russian epic — with Limonov as a unique anomalous individual, yet at the same time somehow exemplifying the contradictions and neuroses of a tormented modern nation. He also comes across as a human, flawed figure, self-aggrandising, self-pitying, sometimes helplessly romantic. Whether we can fully understand Limonov — and some of his more aberrant characteristics, such as his support for Russia's annexation of the Donbass region, noted in an end title — is another matter.

Throughout, Whishaw's characterisation is a tour de force, his Limonov sometimes grandiose and monstrous, sometimes tender and even ridiculous, but what's remarkable is how successfully he sews together all the different registers of an elusive figure. All this, and with a convincing Russian accent.

A film of fragments — echoing the collage style of punk fanzines, with chapter titles in bold letters and dashes of scrappy animation, as per «Leto» — «Limonov» crackles with energy. In particular, DoP Roman Vasyanov and editor Yuriy Karikh make the most of Vlad Ogay's New York street sets (the film was shot substantially in Riga), which are worked and reworked to bustling effect. Later sections lag slightly, although there is an commanding, thoughtful appearance by British veteran Donald Sumpter, as Limonov's USSR-nostalgic dad. Music is used to pointed effect, although rock traditionalists may wince at some counter-intuitively restyled «Velvet Underground» covers by Russian band «Shortparis».

«Screen Daily», May 19, 2024

[Text version from the «Screen» (at Cannes Film Festival), day 7, May 20, 2024]

Limonov. The Ballad

The word «ballad» in Kirill Serebrennikov's film title is telling. «Limonov. The Ballad» resembles those long, ironic narrative poems of the 19th century, a la Lord Byron or, more germanely, Pushkin's «Eugene Onegin». Based on the life of 20^th-century Soviet writer and controversialist Eduard Limonov, Serebrennikov's English-language film is a rambling, picaresque yarn, its feel of chaos perfectly evoking its mercurial protagonist.

Originally planned as a project for Pawel Pawlikowski, credited as co-writer and executive producer, the film is executed very much in the breakneck style of «Leto», Serebrennikov's 2018 film about the USSR rock scene, and in spirit it is just as much a rock'n'roll movie.

The most accomplished film yet from the Russian director is a bracingly entertaining piece that should draw international attention on the strength of its central figure's cult repute (he was the subject of an acclaimed 2011 non-fiction novel by Emmanuel Carrere) and a mesmerising, protean lead turn by Ben Whishaw.

Poet, punk, exile, political leader . . . Limonov lived many lives, although much of what he said about himself has been contested as questionable selfmythologising. Born Eduard Savenko, he took the name «Limonov», a play on both «lemon» and the Russian slang for «hand grenade». He is seen at the start as an exile returning to Russia in the Perestroika period, setting the tone for the picture of a man who was always a contrarian and a self-styled eternal outsider.

A worker in a Kharkov (now Kharkiv) Ukraine SSR smelting plant in 1969, «Edichka» (Eddie) Limonov (Ben Whishaw) is seen reading his angry poetry at a writers' soirée, where he rages against a complacent older bard who tells him to be happy with his life in the provinces. Instead, Limonov heads for Moscow, where naturally he hates almost everyone, but falls for Elena («Beanpole»'s Viktoria Miroshnichenko). He courts her and they become lovers — and stay together after her beau punches Limonov in the face.

A self-published writer working outside the Writers' Union system but contemptuous of revered dissidents Aleksandr Solzhenitsyn and Joseph Brodsky, Limonov fells foul of the authorities, but is allowed to leave the USSR. He and Elena arrive in New York, where he swans around in a white suit and she becomes a model. Eventually she drifts away, money runs out and Limonov goes into a depressive tailspin, wandering the streets and having a night of rough sex with a homeless man. Somehow, he becomes butler to an industrialist and winds up in Paris, where he achieves literary success with books such as «It's Me, Eddie». Lionised by French cultural circles, he is interviewed on the radio (by Sandrine Bonnaire), where he derides literature, praises Stalin and punches one of his interlocutors.

The film comes across in its rewed-up, fragmented, ramshackle way as a modern Russian epic — with Limonov a unique anomalous individual, yet somehow exemplifying the contradictions and neuroses of a tormented modem nation. He also seems a flawed figure, self-aggrandising, self-pitying, helplessly romantic. Whether we understand Limonov — and some of his more aberrant political leanings — is another matter.

Whishaw's characterisation is a tour de force, his Limonov sometimes grandiose and monstrous, sometimes tender and even ridiculous, but what's remarkable is how successfully he sews together all the different registers of an elusive figure. And with a convincing Russian accent.

A film of fragments — echoing the collage style of punk fanzines, with chapter titles in bold letters and dashes of scrappy animation — «Limonov» crackles with energy. Later sections lag slightly, although there is a commanding, thoughtful appearance by Donald Sumpter as Limonov's USSR-nostalgic father.

Compétition. Festival de Cannes 2024 :
« Limonov, la ballade » de Kirill Serebrennikov, un portrait mangé par les mythes

par Elisabeth Franck-Dumas

Le cinéaste adapte le livre d'Emmanuel Carrère et filme sans trop de distance les délires mégalos de l'auteur russe, s'attardant sur les années de lose à New York et passant un peu vite sur la dégringolade politique.

«Mon conseil : choyez votre mégalomanie !» tempêtait Edouard Limonov dans un vibrant petit opus écrit en prison, « Le Livre de l'eau ». Lui-même sut y faire, qui, porté par une foi inébranlable en son propre mythe, devint hagiographe d'une existence décrivant d'étourdissants loopings esthético-politiques dans les dernières décennies du vingtième siècle. Né Eduard Savenko en 1943 à Dzerjinsk, il fut voyou à Kharkiv, poète à Moscou, bohémien aigri à New York puis coqueluche du tout-Paris littéraire, avant d'adorer Milosevic et combattre à Sarajevo (grosse gueule de bois des intellos français) pour participer enfin à la création du sympathique Parti national-bolchévique en Russie, qui militait pour la création d'un grand empire eurasien et applaudit l'annexion de la Crimée. De l'or en barre pour le romancier Emmanuel Carrère, qui en fit en 2011 le livre qui porte son nom, mais plus encore pour le cinéaste Kirill Serebrennikov, lequel n'aime rien tant qu'une grande saga sentant le souffre et l'âme russe où donner libre cours à son amour de la pyrotechnie, du rock'n'roll et des corps anguleux.

Icône punk décharnée

[Pour continuer la lecture, un paiement est requis.]

« Libération », 19 mai 2024

* * *

Ксения Собчак

Лечу [на вертолёте] на премьеру фильма к одному русскому режиссеру 😉 Лимонов форева 😉❤️

https://t.me/ksbchk/29573

[видео]

Подлетели — так, конечно, сильно удобнее прямо к дворцу фестивалей, а не по пробкам)))

https://t.me/ksbchk/29574

[фото]

Я уже в зале: на экранах Кирилл Серебренников и продюсер Limonov Илья Стюарт ❤️❤️🙌🏻

https://t.me/ksbchk/29575

[видео + фото]

Мирошниченко красивая очень. Отказалась от всех дизайнерских предложений по платьям между прочим и сделала выбор в пользу винтажа 😉😉

https://t.me/ksbchk/29577

[видео]

Долгие-долгие 👏🏻 👏🏻👏🏻 На мой скромный взгляд — лучший фильм Кирилла Серебренникова ❤️

https://t.me/ksbchk/29590

[видео]

Уже много минут аплодируют все. Молодой Лимонов — просто невероятная удача ❤️

https://t.me/ksbchk/29591

[видео]

В Каннах после фильма не принято говорить, но Кирилл Серебренников взял слово.

https://t.me/ksbchk/29592

[фото]

Фильм очень сильный. Теперь уже, глядя в прошлое, понимаешь, что «Цой» был будто «разогревом» перед этой работой.

Высылаю вам несколько красивейших кадров из фильма «Лимонов».

Мне одной кажется, что Чулпан Хаматова похожа тут на Юлию Навальную?)

Вообще каст из прошлой жизни — в кадре человек очень похожий на Рому Зверя, но не он, танцует под Николая из «Shortparis», Козырев что-то объясняет за Харьков, а Евгений Миронов в роли КГБшника. А еще Сапрыкин, задающий вопрос буквально в смысле «почему ты скурвился?»)))

Фильм не агитка, не пытается быть «в повесточке», он сложный. Как сложным был и Лимонов.

Последняя часть его жизнь дана титрами. Просто строчками, что поддержал в 2014 Крым и потом Донбасс. И слава богу, как говорится. Что титрами.

Много про Россию сделано с большой любовью — менты, просящие автограф, прежде чем выпустить Лимонова на свободу — это же very Russian way. Как и бесплатный газ «у бати» и советские газеты, «которые никогда не врут» 😉

В общем получила огромное удовольствие. Горжусь тем, что Кирилл Серебренников добился такого успеха в Каннах.

https://t.me/ksbchk/29593

[фото]

А это — after party фильма «Limonov». Увиделась со многими любимыми мною людьми ❤️

Кузнецов, Бурковский — все активно снимаются на западе и прекрасно себя ощущают. Никакой вот этой темы «они уехали и х.й без соли доедают». Не надейтесь 😉)

https://t.me/ksbchk/29618

«Telegram. СОБЧАК», 19 мая 2024 года

[видео + фото]

Про Лимонова, как про фигуру, можно долго дискутировать — но факт остаётся фактом: его жизнь действительно сама по себе была похожа на произведение искусства)

Лимонова не раз арестовывали уже в подростковом возрасте — писатель активно участвовал в забастовках. В молодости, кстати, он работал и грузчиком, и строителем, но остановился в итоге на шитье джинс — сначала для харьковской, потом для московской интеллигенции. Примерно в это время он начинает писать стихи, а Андропов называет его «антисоветчиком». Лимонов эмигрирует, и по его словам, делает он это, потому что отказал КГБ стать их секретным агентом.

Эмиграция поменяла взгляды Лимонова: он стал социалистом, работал в американской газете для русских эмигрантов и, конечно, протестовал. В 1976 году, например, приковал себя наручниками к зданию «NY Times», требуя публикации своих статей. Потом была эмиграция во Францию — именно там Лимонов познакомился с певицей Натальей Медведевой — об их жизни ходило много сплетен. Кстати, у писателя было 6 жен.

Вернувшись в Россию, Лимонов активно вливается в политику: он участвовал в боевых действиях в Югославии, в грузино-абхазском конфликте, в молдавско-приднестровском. Дальше было уголовное дело и основание партии.

В бытовой жизни сам Лимонов называл себя аскетом, и, как известно, больших денег никогда не имел — у писателя не было даже собственной квартиры.

На мой взгляд, лучше всего судьбу и образ самого писателя символизирует памятник, не так давно установленный на его могиле на Троекуровском кладбище. Его, кстати, одобрил сам Лимонов еще при жизни — это фигура писателя в фирменном кожаном плаще, в руках — кусок арматуры. Негласно эту скульптуру называют «разрушитель».

Вспоминается цитата из его «Дневника неудачника:

«Счастье — это то состояние, когда ты можешь любить настоящее. Не прошлое, не будущее — но настоящее».

Согласны?

Видео — 2012 год.

* дождь — нежелательная организация, иноагент

https://t.me/ksbchk/29662

«Telegram. СОБЧАК», 20 мая 2024 года

Ксения Собчак

Ну и прогнозы по Каннам, чему отдала бы свой голос из того, что удалось увидеть:

⟨…⟩

Ну, и конечно «Лимонов, баллада об Эдичке» Серебренникова — радуюсь и горжусь, что работа над фильмом продолжается, и сюжет и актёрская игра — на высоте.

А у вас какие прогнозы?

https://t.me/ksbchk/30056

«Telegram. СОБЧАК», 25 мая 2024 года

Au Festival de Cannes, la rencontre fragmentée de Kirill Serebrennikov avec Edouard Limonov

par Véronique Cauhapé

Adapté du livre d'Emmanuel Carrère, « Limonov, la ballade » peine à rendre compte de la personnalité complexe de l'écrivain et dissident russe dont les prises de position les plus embarrassantes sont laissées de côté par le cinéaste.

Les deux hommes se sont croisés à plusieurs reprises mais ne se sont jamais parlé. La rencontre vient seulement de se produire. Il a fallu un livre, pour que Kirill Serebrennikov dialogue enfin avec Edouard Veniaminovitch Savenko (1943–2020), dit Edouard Limonov. Le fruit de cet échange : « Limonov, la ballade », dernier long-métrage en date du cinéaste russe qui concourt pour la Palme d'or. Comme il y a deux ans, « La Femme de Tchaïkovski » (2022), un film librement inspiré de la vie de l'épouse du compositeur.

A l'inverse, « Limonov, la ballade » prétend à la fidélité du roman dont il est l'adaptation, le « Limonov », d'Emmanuel Carrère (« P.O.L », 2011) qui reçut le prix Renaudot et un accueil retentissant, tant de la critique que des lecteurs. L'écrivain, s'il n'a pas participé à l'écriture du scénario — coécrit par Serebrennikov, Pawel Pawlikowski et Ben Hopkins —, fait une apparition dans le film, lors d'une courte scène où, jouant son propre rôle, il se fait salement éconduire par Limonov. Héros de son livre. Héros tout court.

L'écrivain russe, qui précisément se vit en héros de roman, est parfaitement en droit d'en revendiquer le titre. Poète, mercenaire, SDF, domestique, voyou révolutionnaire frayant en bohème auprès des bourgeois, aventurier sans morale ni limite, collaborateur dans des journaux communistes et d'extrême droite, citoyen révulsé autant qu'attiré par le pouvoir, fustigeant la Russie, s'exilant puis y revenant avec le rêve d'un retour de l'Union soviétique, fondant alors, au milieu des années 1990, le Parti national-bolchevique.

[Pour continuer la lecture, un paiement est requis.]

« Le Monde », 19 mai 2024

LIMONOV: THE BALLAD
de Kirill SEREBRENNIKOV —
Rang I

•

« Festival de Cannes », 19 mai 2024

LIMONOV: THE BALLAD
by Kirill SEREBRENNIKOV —
Rang I

•

«Festival de Cannes», May 19, 2024

Cannes2024 — Limonov la Ballade d'Eddy — Palmomètre

Le palmomètre de Limonov la Ballade d'Eddy de Kyrill Serebrennikov à l'issue de la projection officielle lors du festival de Cannes 2024.

«YouTube. lemagcinema», 19 mai 2024

Limonov, da Palma la ballata russa sul poeta sovversivo

di Alessandra Magliaro

Da Stalin a Putin nella furia del dissidente Serebrennikov.

Poeta maledetto, divorato da un'energia rivoluzionaria che ondeggia al servizio di molti, Limonov dal best seller omonimo di Emmanuel Carrere («Adelphi») sullo scrittore e militante morto nel 2020 dopo una vita avventurosa, vola oggi sul concorso del festival di Cannes come trascinato da una furia iconoclasta con la trasposizione del regista russo Kirill Serebrennikov. Il dissidente che torna per la quarta volta in competizione per la Palma d'oro e lo fa con il suo primo film in inglese, porta una ballad epica percorrendo la Storia del dopoguerra fino ad oggi, da Stalin a Putin, smontando gli stereotipi dell'intellettuale dissidente russo che si rifugia tra Parigi e New York e richiamando personaggi rivoluzionari della cultura come David Bowie e Lou Reed.

L'attore inglese Ben Wishaw è il camaleontico Eduard Limonov cui sta stretto il destino di operaio nato a Dzerzhinsk, sul confine ucraino, all'epoca tutto Urss, perchè è la poesia, la scrittura il suo pane quotidiano, una urgenza fagocitante. Ma è solo l'inizio di una storia, con una colonna sonora da urlo, che letteralmente cavalca tra le epoche trascinando poi lo spettatore nella New York degli anni '70–'80, nell'underground di sesso droghe e punk per poi riportarlo in Europa e poi di ritorno in Russia nell'ambiente para rivoluzionario, pronto a diventare leader della neo-bolscevica nazionalista Altra Russia, avversario di Putin, detenuto.

Innamorato pazzo della giovane modella Ekaterina Volkova (Viktoria Miroshnichenko), formerà con lei una coppia dannata dell'arte della Grande Mela ritratta da Serebrennikov come un set di Helmut Newton.

Poeta, delinquente, barbone, tossico, politico, artista e attivista, Limonov vive i suoi tempi da outsider, oppositore, intellettuale sempre contro qualcosa, ai margini, ma non per questo li evita. Serebrennikov, che lavora in Europa, forse a Berlino, da un'immagine espressionista a Limonov (non a caso l'ha scritto con Pawel Pawlikowski, Oscar nel 2015 per il film Ida oltre che con Ben Hopkins) e lo rende però moderno come un The Serpent, la serie tv con Tahar Rahim premiata nel mondo. Reinvenzione romanzesca, verità — il vero Limonov è stato un mistero e ci ha pensato il bestseller di Carrere (che appare in una scena) a farlo conoscere al mondo — poco importa per un film che lascia un bel segno anche visivo. Prodotto da Wildside, Chapter 2 e Fremantle Spain, ossia Italia, Francia e Spagna con Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa il film uscirà in Italia prossimamente con Vision.

«ANSA.it», 19 maggio 2024

Ekaterina Volkova Elena Ščapova

«Limonov: The Ballad» Review:
Ben Whishaw Stars in a Portrait of a Radical That Is All Swagger and No Game

by Jessica Kiang

Kirill Serebrennikov returns to Cannes competition with a showily unconvincing mythologization of the notorious Russian writer and agitator's messy life and messier politics.

That the name Limonov is pronounced Lee-MWAH-nov is one of two main things that Kirill Serebrennikov's «Limonov: The Ballad» teaches us about Eduard Limonov, the Russian radical, poet, dissident, emigré, returnee, detainee, bête noire and cause célèbre who in 1993 co-founded the ultra-nationalist National Bolshevik Party. The second is that, as imagined in this adaptation of Emmanuel Carrère's 2015 fictionalized biography, for all the shifting identities and attitudes he assumed over the course of his controversial life, his persona as an aggravatingly self-aggrandizing solipsist never wavered.

A sharper film could have excavated his contradictions to illuminating effect — the rise of populist, crypto-fascist political movements and their self-ordained maverick leaders being a not-irrelevant phenomenon these days. But Serebrennikov («Leto,» «Petrov's Flu»), in love with the posture of the rebel that Limonov adopted without being terribly interested in what, at any given moment, he claimed to be rebelling against, mistakes the trappings for the substance and seems to regard his salacious yet oddly sanitized biopic mostly as a delivery system for a rather dated aesthetic of DGAF cool.

Chapter titles, rendered in faux Soviet-propaganda-poster font slam across the image as Limonov (Ben Whishaw), smirking in a stars and stripes shirt, announces in heavily accented English (the lingua franca of the movie no matter the actual language of the speaker) «I am an independent communist.» Time frames and aspect ratios shuttle back and forth: first we spring forward to a Moscow press conference that Eddie — as he likes to be called — is giving upon his return from exile in the Glasnost era. A woman in the audience explains her disappointment that his previous dissident image has apparently been replaced by that of «a bureaucrat. It breaks my heart,» she says. «I don't care about your heart,» replies Eddie, enunciating clearly, and already now the faint suspicion arises that Whishaw, committed as he is, might have been miscast. As an actor, his great strength is the precise kind of soulfulness that Serebrennikov seems to actively discourage in his portrayal of this retrograde renegade.

Next we are back in the Soviet Union, in boxy black-and-white, where Eddie is a worker by necessity and a poet by passion, frustrated by the narrowness of his prospects for literary fame here in Kharkiv. His grandiloquent narration repeatedly expresses as much, along with assurances that greatness is his destiny, and that everyone around him is some manner of fool for not recognizing his genius. And so he decamps to Moscow, leaving his girlfriend Anna (Maria Mashkova) with nothing but a cartoon penis drawn on her backside to remember him by («I know I'm bad» crows the narration). But in the capital too he can't get published, and instead mopes around sulkily at literary soirées. Which is where he first encounters Elena («Beanpole»'s Viktoria Miroshnichenko) a leggy Anita Pallenberg cipher in a floppy hat and miniskirt who becomes Eddie's paramour after he slashes his wrists in performative anguish at her rejection. Somehow the pair manage to get themselves exiled to New York City and soon they are frequenting the noodle shops and porn theaters of Manhattan in the '70s, poor but photogenic and madly in love.

However Elena's modelling career takes off, while Eddie spends his days wandering the streets of New York getting into fights with pamphleteers. Actually make that the street of New York: the set-built thoroughfare is impressively dressed by production designer Vlad Ogay but it is only that one street, giving a further air of pastichey theatricality to this whole segment. The inertia is increased by DP Roman Vasyanov's curiously sluggish camera movement, by a Brechtian reality break and by the rather obvious movie references that Serebrennikov shoehorns in, to the point of having a young girl in a wide hat leaning in at the window of a yellow taxicab as Eddie and Elena exit the porn theater.

But then obviousness bedevils this movie, even as we follow Eddie through his stint as a butler to a millionaire, through his period of Parisian celebrity, his return to Russia, imprisonment and subsequent release into the embrace of the militantly nationalist fanbase he has accrued. And it's a quality that lands particularly awkwardly in the film's more dubious passages. A sexual encounter that Eddie engineers with a homeless Black man during the dark days after Elena leaves him, is a case in point: Eddie clearly gets off on the perceived sexual, racial and class-based transgressiveness of the act, but it is presented so bluntly here that we do not sense the film critiquing, or even particularly noticing, the queasiness of those assumptions.

Polish filmmaker Pawel Pawlikowski, credited here as co-screenwriter and executive producer, stated in a 2020 interview that after three years attached to this project as writer-director «I don't really like this character, not enough to make a movie about him.» And perhaps Serebrennikov wanted to avoid the same disenchantment, which is why his film glosses over many of the more troubling incidents that Carrère's book outlines. Instead, we get a ploddingly literal use of hip signifiers such as a character saying «Take a walk on the wild side» in a movie that actually uses the Lou Reed song as a cue, a repetition of the «Taxi Driver» reference in case anyone missed it first time around, and a pride in the punk soundtrack as an indicator of edginess that doesn't really gel in an age when you can buy «Ramones» T-shirts in H&M. Given all its omissions and elisions, and the sense of coolness-cosplay that permeates this noisy but lifeless film, «Limonov» might not be a total misapprehension of the mercurial, charismatic and infuriating Eduard Limonov, but it is at least a mispronunciation.

«Veriety», May 19, 2024

Limonov porté à l'écran par Kirill Serebrennikov

par Charlotte Pavard

Après « La Femme de Tchaïkovski » en 2022, c'est un quatrième film en Compétition pour le cinéaste russe Kirill Serebrennikov. Les amours contrariées du compositeur du Lac des cygnes succédaient à « La Fièvre de Petrov » (2021), déambulation psychédélique entre rêve et cauchemar, et à « Leto » (2018), film musical sur l'émergence du rock soviétique des années 1980. « Limonov — the Ballad » porte la vie à l'écran de Limonov, dandy moderne et militant révolutionnaire aux mille vies, décédé en 2020.

« Limonov n'est pas un personnage de fiction. Il existe. Je le connais. Il a été voyou en Ukraine ; idole de l'underground soviétique sous Brejnev ; clochard, puis valet de chambre d'un milliardaire à Manhattan ; écrivain branché à Paris ; soldat perdu dans les guerres des Balkans… » C'est ainsi que l'écrivain français Emmanuel Carrère résumait le personnage en 2011, en annonçant la sortie de son livre « Limonov », portrait fascinant d'Edouard Savenko, dont le film de Kirill Serebrennikov est l'adaptation.

Kirill Serebrennikov s'inspirait aussi du livre phénomène d'Alexeï Salnikov, « Les Petrov, la grippe, etc. » pour « La Fièvre de Petrov » en 2021, le cinéaste n'en est donc pas à son coup d'essai. Ce n'est pas non plus la première fois que l'artiste dissident se penche sur la vie d'une personnalité hors normes, comme en témoigne l'histoire du musicien et leader du groupe Kino Viktor Tsoi contée dans « Leto ». Quand il aborde un court pan de vie du compositeur Tchaïkovski en 2022, ce n'est que pour mieux cerner la personnalité de l'artiste, levant le voile au passage sur son homosexualité. Fervent défenseur des droits LGBTQ+ en Russie, assigné à résidence pendant deux ans en 2020, le cinéaste rappelle la force des convictions, quelles qu'elles soient, en adaptant la vie du controversé Limonov, néopunk nationaliste russe aux antipodes des dictats occidentaux.

« Festival de Cannes », 19 mai 2024

Limonov brought to the screen by Kirill Serebrennikov

by Charlotte Pavard

After «La Femme de Tchaïkovski» («Tchaikovsky's Wife») in 2022, this is the fourth film In Competition for the Russian filmmaker Kirill Serebrennikov. The unhappy loves of the composer of Swan Lake followed «Petrov's Flu» (2021), a psychedelic journey that's part dream and part nightmare, and «Leto» (2018), a film about the emergence of Soviet rock in the 1980s. «Limonov — the Ballad» brings the life of Limonov to the big screen, a modern dandy and militant revolutionary whose colourful life came to an end in 2020.

«Limonov is not a fictional character. He exists. I know him. He was a hoodlum in Ukraine, an idol in the Soviet underground during Brezhnev, a beggar and then valet to a billionaire in Manhattan, a hipster writer in Paris, a lost soldier in the Balkan wars…» That's how the French writer Emmanuel Carrère described him in 2011, announcing the release of his book «Limonov», a fascinating portrait of Edouard Savenko, of which Kirill Serebrennikov's film is the adaptation.

As Serebrennikov took inspiration from Alexeï Salnikov's hit book «The Petrovs In and Around the Flu» for «Petrov's Flu» in 2021, the filmmaker is no stranger to adaptations. Nor is this the first time that this dissident artist has examined the life of an outsized personality, as we saw in « Leto », which recounted the story of the musician and leader of the band Kino, Viktor Tsoi. When he analysed a small part of the life of the composer Tchaikovsky in 2022, it was to better capture the artist's personality, lifting the veil on his homosexuality. A fervent defender of LGBTQ+ rights in Russia, sentenced to house arrest for two years in 2020, the filmmaker reminds us of the strength of convictions, whatever they may be, by depicting the life of the controversial Limonov, a Russian nationalist neo-punk resolutely opposed to Western diktats.

«Festival de Cannes», May 19, 2024

* * *

Зинаида Пронченко

Как и Юрий Дудь в своё время, Кирилл Серебренников сократил Эдуарда Лимонова до секса с чернокожим маргиналом, а остальное пересказал с акцентом на чужом для себя языке, который так хочется сделать родным. Бен Уишоу хорош в роли Эдди Бейби, охотно раздевается и заполняет своей худосочной плотью также недурно вжившуюся в роль Щаповой актрису Мирошниченко. Что там писал Лимонов, против кого боролся, где воевал, на что напоролся — автору неважно. Девяностые затерялись между песнями и аппликациями (наверное, Кирилл Семёнович побоялся обидеть модными трактовками чету Юмашевых). Путин? А кто это вообще? Югославия — а где это вообще? Медведева не влезла, зато есть опять вся московская богема — Йозефавичус и Сапрыкин, Николаевич и мудак Комягин, изображающий абстрактного нацбола. В принципе, не беда, что Лимонова у нас украли ради красной дорожки. Он бы точно остался доволен. Слепые не прозрели, а зрячим надоело обсуждать Россию и её главного проклятого поэта. Гарсон, бринг ас сам водка, мы не летим домой.

«Telegram», 19 мая 2024 года

Cannes 2024 : LIMONOV, LA BALLADE

par Renan Cros

Serebrennikov filme le diable Limonov comme une âme damnée du XX^ème siècle et se regarde à travers. Virtuose, harassant mais porté par le génie de Ben Whishaw.

Qu'avait bien à dire Kirill Serebrennikov, enfant terrible du théâtre et cinéma contemporain, figure russe contestataire et parfois contestée, d'Edouard Limonov, poète et écrivain russe punk, coqueluche littéraire d'une certaine France des 80's devenu militant politique douteux ? À les poser côte à côte, les deux hommes se confondent, se répondent et se regardent de travers. C'est toute l'optique passionnante de ce faux biopic, fausse adaptation du livre d'Emmanuel Carrère (qui fait juste une apparition clin d'œil) et vrai jeu de miroir inquiet. Comme une sorte d'exorcisme ou d'examen de conscience, Serebrennikov filme le diable Limonov, figure inclassable antipathique, pour ce qu'il est, a été et sera, comme un écho flippé de lui-même. Alors, les mots claquent, la mise en scène rugit, la musique tonne, les corps se tordent et se cambrent comme si le film voulait libérer son auteur de son sujet.

Ironiquement et intelligemment, Serebrennikov ouvre donc au présent. Son présent. Et le passé de Limonov. Dans une sorte de pastiche de reportage TV compassé, la France des 80's célèbre l'âme russe du grand Limonov, écrivain exotique dont la colère et les positionnements politiques enflammés animent les discussions de salon. Tandis que Cannes accueille pour la quatrième fois consécutive le cinéaste en sélection officielle… L'ironie est mordante. Le film alors d'opérer un étrange mouvement qui désagrège le personnage et montre tout ce qu'il a fait, subi, pour en arriver là. Dans un format 4/3 claustrophobe, Serebrennikov reconstitue la Russie des années 1960 où le bouillonnement culturel est étouffé. On y retrouve la grâce du noir et blanc de « Leto », l'énergie de sa mise en scène tout en circonvolutions. Le temps file et Limonov de se rêver génie russe. « Exilez-moi et je deviendrai là-bas en Occident, une star », supplie le jeune poète roublard, bien trop à l'étroit, à un officier perplexe du KGB. Car ici, tout est de trop, les sentiments, les objets, les corps dans ce cadre trop petit qui semble vouloir imploser à tout moment. Limonov s'invente, et réussit enfin à tout faire péter.

S'ouvre alors une longue deuxième partie américaine, au Scope flamboyant, sur le New York des 70's. Là, Serebrennikov filme et ressasse les échecs, l'orgueil de Limonov, sa jalousie maladive, sa folie, son aigreur. Quasiment scorsesien avec ses long plans qui enveloppent la ville et sa fureur, ce segment sur les riffs de Lou Reed raconte comment Limonov s'est inventé comme une rock star à défaut d'en avoir le talent. « Vous connaissez « Taxi Driver » ? » lui demande un éditeur. « Vous devriez le voir ! ». Stupéfiante, épuisante, la mise en scène épouse les délires de l'écrivain et se révèle une sorte d'hommage de Serebrennikov à ses maîtres, de Scorsese à Fassbinder (dans une incroyable séquence trash à la « Querelle ») en passant par le cinéma de Warhol et les chansons de Morrissey. Une sorte de maelström dingue, comme une descente aux enfers qui fournirait le feu pour enfin créer. À nouveau Limonov se réinvente et Serebrennikov de le/se filmer en « majordome » au service des puissants, apprenant la rigueur et attendant qu'enfin la place se libère. Dans une incroyable séquence, le temps défile, l'Histoire se désagrège, le Mur tombe. Limonov libéré, Serebrennikov tout puissant. Alors, s'entame une dernière partie, étonnamment brève mais marquante où le réalisateur s'interroge. Et si cette puissance était dangereuse ? Il filme le virage politique scabreux de Limonov comme une sorte de dystopie inquiétante, sur fond de hard rock russe et de pogo. Limonov, ex-prisonnier politique, devient le symbole flippant d'une Russie nouvelle. Et à travers cette silhouette tout en noir, on ne peut s'empêcher d'y voir celle de Serebrennikov peut-être. Comme une sorte de rejet de l'adoration qu'il pourrait avoir, comme une part d'ombre aussi, qui l'inquiète. Âme damnée de la fin du XX^e siècle, Limonov reste une énigme. Tout et son contraire. Et comme le roman d'Emmanuel Carrère s'ouvrait sur le regard perplexe de l'écrivain sur son admiration passée pour le poète russe, « Limonov, la ballade » est un faux biopic, comme si saisir Limonov reviendrait à se regarder beaucoup trop violemment en face.

Pour tenir le choc de toutes ces mutations, de ce film double, harassant et passionnant, il fallait le génie de Ben Whishaw. Phénoménal caméléon, à la fois monstrueux et attachant, l'acteur porte toutes les identités de ce film gigogne avec une justesse et une puissance folles. De tous les plans, il est Limonov-Serebrennikov totalement, viscéralement.

« Cinema Teaser », 19 mai 2024

* * *

Sergey Nikolaevich

Сегодня в Каннах премьера «Limonov. The ballad» Кирилла Серебренникова. Все по первому классу. Аплодисменты в финале. Не безудержные, но вполне дружные и уважительные. Восторги режиссёра Sasha Molochnikov Саши Молочникова, яд от Зинаиды Пронченко, Антон Долин с огромной сумкой через плечо. Ждём рецензии…

Мой вклад в эту историю более, чем скромный. Теперь его можно обнародовать. КС позвал меня изобразить некоего миллионера с Park Avenue образца 1976 года. Кажется, у него было имя. Теперь уже не помню. Под такое дело Таня Долматовская подобрала мне костюм-тройку и очки от Halston. От меня требовалось заучить какой-то текст по-английски, а потом обмениваться репликами с ещё одним «миллионером», директором театра Дайлес Юрисом Жагарсом и миллионером вполне официальным, совладельцем Rietum bank Аркадием Сухаренко. Конечно, у меня была робкая надежда, что наша сцена не войдет в окончательный метраж, но сегодняшние зрители в Зале Люмьер радостно подтвердили, что меня видели и даже узнали.

Чтобы ни у кого уже не оставалось сомнений, вот мои фотопробы, сделанные почти два года назад. Брюки мне потом укоротили. Галстук занял надлежащее положение. В перерывах между съёмками я перекинулся пару слов с Беном Уишоу, облаченным в официантскую униформу, он играл Лимонова. Несчастный задохлик с затравленными глазами вжимался в стену и тупил взор, пока мы вальяжно по-миллионерски проходили мимо него в столовую, где нас якобы ждал ужин, который он как раз и должен был подавать.

В Observer я вычитал, что «Баллада» «deeply enjoyable» (доставляющая глубокое удовольствие). Степень этой глубины нам ещё предстоит оценить. Но я очень рад за Эдуарда Вениаминовича Лимонова. Сам он о книге Эммануэля Каррера, по которой снят фильм, отзывался довольно прохладно. Чтобы не углубляться, говорил, что не читал («Зачем? Я и так знаю свою биографию!»). Но он любил Францию, богатые тусовки, шикарных женщин — все, чем знамениты Канны. А кино его самого не сильно интересовало. Он мне смешно рассказывал, как со своей молодой подругой повадился ходить в Москве на утренние сеансы. «Сидишь, ешь попкорн, народу никого. Красота».

— А что за кино?

— Какая-то детская фантастика. Названий не помню. Главное, чтобы любимое существо было в восторге.

Я даже пытался в порыве энтузиазма рассказать Уишоу, когда мы сидели с ним на гриме, какой Лимонов был забавный, несмотря на своё свирепое нацбольство, и как уморительно рассказывал мне про свою нью-йоркскую жизнь. Самый живой из всех классиков, которых я встречал. Но Уишоу только вежливо улыбался и смотрел сквозь меня как сквозь стекло. Похоже, для его Эдди вполне хватило романа Каррера и режиссёрских указаний Кирилла Серебренникова. Дай-то Бог! Всех — с премьерой!

«Facebook», 19 мая 2024 года

Limonov

Federico Pontiggia

Imbelle, confuso e monocorde, l'adattamento non rende giustizia al romanzo russo di Carrère: un antieroe borghesizzato, in Concorso.

«Per un uomo che vede se stesso come l'eroe di un romanzo, la prigione è un capitolo imprescindibile». E, par di capire, pure l'adattamento. Gestazione lunga e intorcinata, con Saverio Costanzo prima e poi Pawel Pawlikowski («Cold war») rimasto a co-sceneggiare associati alla regia, produzione Wildside con Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa, «Limonov» arriva in concorso a Cannes 77, e prossimamente nelle nostre sale con Vision Distribution, con il russo Kirill Serebrennikov («Summer», «Petrov's Flu» e «La moglie di Tchaikovsky») dietro la macchina da presa e davanti il britannico, bah, Ben Whishaw, e più non dimandare.

Sullo schermo, come da sinossi, «un militante rivoluzionario, un delinquente, uno scrittore underground, il maggiordomo di un miliardario a Manhattan. Ma anche un poeta, un amante delle belle donne, un guerrafondaio, un attivista politico e un romanziere che ha scritto della propria grandezza», la vita come un romanzo russo di Eduard Limonov — il libro di Emmanuel Carrère («Adelphi») che ispira il film è del 2011, il Nostro è morto nel 2020 — annovera patria, America ed Europa durante la seconda metà del XX secolo: diciamolo subito, poco dell'epica, del liberissimo arbitrio, degli sconfinamenti finzionali e fittizi che l'animano, quell'esistenza fatta bestseller, sono ravvisabili nella trasposizione, che salta di palo in frasca senza colpo ferire come in un ipertesto datato e, addirittura, for dummies.

Serebrennikov, che di certo ha fatto di meglio e che genio non è, avrà pure le sue colpe, ma il vizio di forma è già pernicioso nello script, con lo stesso regista e Ben Hopkins ad affiancare Pawlikowski: non è nemmeno bello questo Limonov, e di certo non balla, più che altro asseconda quel che gli accade come se capitasse a un altro, complice il deficit di dimensioni — non solo non ruba, ma nemmeno prende la scena — e l'assenza di gravitas di Whishaw, un ragazzetto imbelle e inerte al cospetto di un uomo e un'impresa manifestamente più grande di lui.

La critica senile o, se preferite, senescente potrà plaudire al giochino metacinematografico, al bricolage sul dispositivo di Serebrennikov e sodali, che ammanniscono fondali storicamente diacronici, dal Muro a Chernobyl, da passare come livelli di videogame, titoli stampigliati in rosso in esergo ai capitoli e altre trovate da (fuori)corso di sceneggiatura, ma sono sforzi palesi e vani di movimentare un racconto permeabile alla noia, che poco rende giustizia alle gesta, e alla mitomania, del Nostro.

La notevole Viktoria Miroshnichenko nei panni, e anche senza, della moglie Elena, Limonov già teppista in Ucraina, icona dell'underground sovietico, barbone e domestico di un miliardario a Manhattan, scrittore in voga a Parigi e molto di più trova qui pallida eco della convinzione di Carrère che «la sua vita romanzesca e spericolata raccontasse qualcosa, non solamente di lui, Limonov, non solamente della Russia, ma della storia di noi tutti dopo la fine della seconda guerra mondiale».

Non c'è l'oltraggio al pudore, non c'è la temerarietà guascona, la refrattarietà alla banalità e l'assolo accodato eppur contrario allo Zeigeist del Limonov di carta, e carne e ossa, bensì la contemplazione con distacco post-moderno, distanza anodina e maquillage estetizzante di un personaggio, davvero, in cerca di autore, di cui — per dire della levatura — si indugia oltremodo sull'avventura omosessuale, peraltro girata coi piedi.

Chissà che ne avrebbe detto e fatto il buon Eduard di questo timida, anzi, tremebonda copia difforme, ancorata a una persona che non c'è e ai mille simulacri di un originale, appunto, mai esistito: probabilmente, farebbe come nell'intervista parigina, un bicchiere d'acqua in faccia all'uno e la bottiglia spaccata in testa all'altro. Rien ne va plus.

Confuso e monocorde al contempo, un bignamino, ahinoi, senza epica né troppo interesse, che fa rimpiangere il libro e invero il Cinema: ridotto a (anti)eroe borghese, povero Limonov.

«Cinematografo», 19 maggio 2024

Le navet sur Limonov au festival de Cannes

Thierry Marignac

Les Canailles ont le pouvoir.

Un des pires déshonneurs de l'âge est sans doute de voir les canailles se repaître des cadavres de ses amis. Un autre est de devoir se répéter. Oh oui, je sais qu'Édouard était ravi que le bouquin du fils à maman Carrère l'ait remis sur le devant de la scène en Occident. Je communiquais directement avec lui depuis toujours. De même, il ne crachait pas sur l'oseille que ça lui rapportait, directement ou indirectement. Lorsque ses anciens éditeurs français ont racheté les droits de ses livres des années 1980 — alors qu'ils le fuyaient comme la peste depuis les calomnieuses campagnes de presse menées par TéléramObsInrockMondÉration au début des années 90 — ils avaient cru trouver la poule aux œufs d'or, vu le succès international du bobo de gauche, fils de sa mère de droite académicienne. La classe dominante change de braquet sans trop de scrupules, l'essentiel est que la domination se poursuive. Manque de bol pour les éditeurs, c'était Carrère et les prix qui se succédaient pour ses bouses pleurnichardes qui vendaient, pas Édouard Limonov qui plafonna aux 5–6.000 ex. Mon vieux copain, pour nourrir ses gamins, avait aussi besoin des 45.000 euros que lui versa la production du film scénarisé par Carrère. Pige versée pour se garantir des poursuites en vertu du « droit à l'image ». Au sujet de la mauvaise copie Carrère de ce qu'avait écrit Limonov sur lui-même, Édouard, avec une certaine ironie chez lui constante, devait préciser aux journalistes : « Je ne vous dirai pas ce que j'en pense ». Lorsque je lui écrivis « Tu sais, si c'était moi qui avais écrit sur toi, on aurait vendu à peine 500 ex. », il me répondit « Thierry, je sais qu'il a eu du succès parce que c'est un bourgeois ». J'ai gardé ce courriel…

Aujourd'hui, il faut se taper le film !… Et après les états d'âme du fils à maman, qui n'ont rien à foutre là mais font les délices d'un public friand de pornographie intime, on doit se farcir ceux d'un acteur rosbif qui n'a jamais sauté un repas de sa vie et ne sait pas qu'un pain dans la gueule — c'est en trois dimensions. Limonov avait vécu autre chose. Au lien suivant pour les anglophones : https://www.vanityfair.com/…

Je note, évidemment, que tant cet acteur que le metteur en scène brodent dans l'antipoutinisme bobo, pour attirer l'attention des médias occidentaux aux ordres, ils savent où est la soupe. Celui de Limonov était d'une autre trempe, et lui valut notamment deux ans et demi de prison. Sur place, en Russie, pas au festival de Cannes où l'on ne risque guère que de déraper sur le tapis rouge, robe trop longue ou acteur bourré. En apprenant qu'un navet était en cours, caricature de mon vieil ami, je m'amusais à imaginer qui jouerait mon rôle, quelle farce !… Mais le fils à maman Carrère et votre serviteur… Nous ne sommes pas de la même paroisse… Je ne savais pas à l'époque que ce doré sur tranche était scénariste du navet… Nous avions entretenu de brefs rapports alors qu'il songeait à rédiger son livre sur un «sulfureux » comme l'était mon ami Édouard qu'il connaissait si mal, deux coups de fil. Puis il avait appris en quelle haute estime je tenais sa « prose » autofictionnelle pleurnicharde de nanti, et ça s'était arrêté là. Donc, personne hélas ne jouera mon rôle dans ce biopic pour les abrutis. Dommage, j'aurais bien rigolé !…

Édouard, comme me dit à l'instant mon ami Mark Ames — ex-rédac-chef d'«eXile» à Moscou où j'ai travaillé — qui l'a bien connu, aurait été ravi du film et de l'attention portée sur son personnage historique, quelles que soient les approximations politcorrectes. Je n'en disconviens pas, Limonov n'était pas au-dessus de ça. Il ne me manque que ses commentaires acides en privé. Ça, c'eût été saignant. Son mépris pour tout ce cirque aurait donné lieu aux formules cinglantes qu'il affectionnait. Trop tard…

Dégradant, dégradant, dégradant… Mais la vieillesse est un naufrage et les nantis tiennent le haut du pavé. Pour l'instant, tout au moins.

« Antifixion.blogspot.com », 19 mai 2024

Limonov: The Ballad

Mark Worgan

Eduard Limonov is one of the odder Russian literary figures. You may not have heard of him but he certainly wanted you to. Thanks to Kirill Serebrennikov's film, Cannes now has.

Growing up in a Russian family in Kharkiv, then part of the Soviet Union and now in Eastern Ukraine, Eduard Veniaminovich (Ben Whishaw) — as he was known at the time — is an aspiring poet who wants more than the grim drudgery of Soviet life. Yet, as an opening flash-forward reveals, he is not an anti-Soviet dissident. A running joke throughout the film is his disdainful opinion of Aleksandr Solzhenitsyn, the renowned anti-Soviet Russian writer. Instead, he is portrayed as a hedonist who believes in his own unrecognised genius.

This inevitably falls foul of the authorities and he and his «wife» Elena (Viktoria Miroshnichenko) are exiled to 1970s New York, where they indulge in the delights of the city's growing scuzzy, sexualised punk scene. Still, it is not until much later that Limonov finds the literary fame he is looking for as his autobiographical novel is rejected by publishers. Those who are aware of the real-life story will know that his journey eventually ended with him returning to post-Soviet Russia and founding a nationalist Bolshevik party that pined for the certainties of the communist system.

Whishaw is fantastic as Limonov, playing him impeccably as a vaguely effeminate but violent libertine and an older, rigid public intellectual. Yet there is a problem at the heart of the film, and that is that its subject is a very unlikeable and unsympathetic figure. Childishness combined with a desire for revolutionary violence is not a compelling combination, for very good reason. A moment of domestic abuse consolidates this.

The world is also full of Limonovs — frustrated poets bitter at the fact the world doesn't recognise them as great figures. As is Russian literature, known for characters like the disastrously radical and misanthropic student Raskolnikov from «Crime and Punishment».

That's not to say Limonov is not a fascinating figure with a life worth exploring. His shift from radical left-wing nihilism to Russian nationalism is extremely relevant at a time when various shades of extremism are on the rise.

But we need one that is less willing to take his own self-mythologising quite so much at face value and perhaps looks more into whether a primary motivation might be narcissism rather than heroism. One that sees him more as a much more dangerous version of Rik from «The Young Ones» combined with Raskolnikov than any kind of hero.

«The Upcoming», May 19, 2024

«Limonov. The Ballad»:
Ben Whishaw Channels The Controversial Punk Russian Poet [Cannes]

Gregory Ellwood

Eduard Limonov was a complicated man. He was a poet, a novelist, and a political activist; at one point, a Russian dissident who lived in New York and Paris; he returned to his homeland to lead a fascist party that supported a return to an ideology closer to that of the former Soviet Union. His story is so expansive it could likely be chronicled in a 10-hour mini-series and still miss out on an outlandish or surprising period in his life. So, in some respects, the fact director Kirill Serebrennikov could fashion as much of Limonov's journey in a 2-hour and 18-minute feature is worthy of minor recognition. It's still disappointing that the end result, «Limonov: The Ballad,» left us wanting.

Based on Emmanuel Carrère's 2011 biography «Limonov» and adapted by Serebrennikov, Ben Hopkins, and «Cold War's» Paweł Pawlikowski (who had a history with the figure not depicted in the movie), the movie begins with Liminov (Ben Whishaw, quite good) as a struggling poet in Kharkiv in the late 1960s. He survives working in a factory while sharing his creative writing with his peers at night. After moving to Moscow, his pieces start to cause waves within the Communist Party. In a meeting with KGB agent Kuznetsov (Yevgeny Mironov), he's given the chance to become an informant or go to jail. Limonov suggests another option: Send him to the West as a dissident and he'll use that freedom to, essentially, crash the system.

In the film, Limonov moves to New York in 1974, where he falls in love with Yelena Shchapova (Viktoria Miroshnichenk). In real life, they married in Moscow in 1971 and immigrated together, but the movie, for better or worse, takes a lot of creative liberties with Limonov's life. This is likely because the filmmakers refer to Limonov's most notable and controversial work, «It's Me, Eddie,» as inspiration.

Things are initially rough for Liminov in America. He is unable to find a job and signs up for welfare. Positioning himself as a radical, almost an anarchist, no one is interested in his writing even as dissident Russian authors are the en vogue in the New York publishing world. After Limonv chokes Yelena for cheating on him, she leaves him and our hero (if that's what he is), falls into a deep hole of depression. He attacks strangers on the street, crossdresses as his ex, and, in a scene inspired by «I Am Eddie,» hooks up with a guy on the street, his first experience with gay sex. Serebrennikov ties a number of these moments together with a surreal inclusion of Lou Reed's «Walk on the Wild Side». It's a little bit on the nose.

Serebrennikov's strength as a filmmaker is his creativity. At one point in the movie, an absolutely excellent Manhattan street set is reconfigured as a one-shot sequence to show Limonov moving throughout the entire 1980s as history unfolds around him (Ronald Reagan's assassination attempt, Glastnost, AIDS, etc.). And, in an absolutely meta moment, Whishaw then exists the outdoor set and finds himself wandering behind the backdrops as the Berlin Wall is about to fall. It's a fantastically conceived and executed moment. The filmmaker also works with his visual effects team to incorporate Limonov just seamlessly enough into archival footage to give his depiction of rough and tumble 70's New York City a sense of authenticity. Throw in Serebrennikov's love of animated titles, and it often seems like the aesthetic takes precedence over the inherent themes of the story.

It's clear to any student of history that Liminov was a man of many contradictions. He flipped from radical punk to comfortable capitalist to a contrarian apologist for the Soviet Union to the leader of a skinhead political party faster than you can imagine (y'know, Kirill, we could have explored that skinhead part a bit more). Despite his wild experiences in America, Liminov somehow became the poster child for Russians who wanted to return the country to an authoritative regime. It's literally his legacy (feel free to check out his later years). But the movie never finds a way to explain these discrepancies. It doesn't even attempt to. And considering Serebrennikov's own harrowing battles with a Russian legal system trying to silence him, it's all a bit perplexing. But, hey, if the movie only serves as an appetizer for Liminov's fascinating life, that's something, I guess.

«The Playlist», May 19, 2024

Cannes 2024 :
Quand Serebrennikov s'affronte à l'anti-héros Limonov

Culture et savoir • Pierre Barbancey

Le réalisateur russe est de retour sur la Croisette avec un film sur le sulfureux écrivain. Aucune empathie mais le regard d'un cinéaste forcé lui aussi à l'exil et qui, sous prétexte d'une balade, en profite pour interroger l'histoire.

Envoyé spécial

Dans l'entretien qu'il avait accordé à «l'Humanité» l'an dernier, au moment de la sortie de «La Femme de Tchaïkovski», le réalisateur russe Kirill Serebrennikov indiquait :

« Les personnages auxquels je m'attelle et qui m'intéressent sont ceux qui sont en conflit ou ressentent un conflit intérieur ».

À cette aune, la figure controversée de l'écrivain Edouard Limonov ne pouvait qu'attirer son attention. L'homme, de son vrai nom Édouard Veniaminovitch Savenko, est à multiples facettes. Emmanuel Carrère, dont le récit de 500 pages sobrement intitulé «Limonov» (qui lui vaudra le prix Renaudot en 2011) résumait son sujet en quelques phrases :

« Il a été voyou en Ukraine ; idole de l'underground soviétique sous Brejnev ; clochard, puis valet de chambre d'un milliardaire à Manhattan ; écrivain branché à Paris ; soldat perdu dans les guerres des Balkans ; et maintenant, dans l'immense bordel de l'après-communisme en Russie, vieux chef charismatique d'un parti de jeunes desperados. »

Cet ouvrage a servi de base à Serebrennikov. L'écrivain français apparaît même dans un étonnant dialogue avec celui qui a été son sujet. Le résultat est à voir dans «Limonov, la ballade», présenté en compétition au Festival de Cannes.

Ni biographie ni biopic

Le cinéaste russe a choisi de dérouler la vie de Eddie (c'était son surnom) de façon chronologique en incluant de fausses séquences d'archives assez bluffantes qui donnent au film un caractère documentaire, ce qu'il n'est pas. Ni biographie ni biopic. C'est l'adaptation sous forme de balade d'un livre. L'acteur britannique Ben Whishaw tient le rôle à la perfection (il est un prétendant au prix d'interprétation) avec cette espèce de folie pas toujours sympathique qui caractérisait Limonov. Celui-ci, qui a grandi à Kharkov en Ukraine, ville de métallurgie (aujourd'hui centre de toutes les attentions car sous le feu de l'armée russe) ne cessera d'évoluer dans les marges, ce que montre très bien Serebrennikov qui, cependant, ne s'en tient pas là, on s'en doute. Le réalisateur russe, comme Limonov d'une certaine manière, a dû subir les foudres de Moscou et contraint à l'exil. Limonov adorait Lou Reed et le « Velvet Underground » mais aussi les « Ramones » vu le sweat-shirt qu'il porte — que l'on entend à plusieurs reprises —, Serebrennikov a été un adepte de la New Wave soviétique comme il l'a montré avec « Leto » (2018).

S'il n'a pas dérapé comme Eddie, il utilise néanmoins la vie de son personnage pour mettre en exergue quelques réalités de l'URSS autres que la police politique ou le manque de liberté d'expression, notamment la gratuité de l'éducation ou des services de santé. À cet égard, certaines scènes où des citoyens encore soviétiques — nous sommes au moment de la Glasnot et de la Perestroïka, la politique dite de transparence mise en place par Mikhaïl Gorbachev — interrogent Limonov sont révélatrices d'un certain état d'esprit y compris s'agissant de la « grandeur russe ». Aucune nostalgie cependant.

Limonov se perdra dans un engagement rouge-brun

La narration, scandée par chapitres (patrie, révolution…) nous fait traverser les époques, fond historique dans lequel Eddie évolue sur fond de musique des «Sex Pistols» («Pretty Vacant»).

Le réalisateur utilise d'ailleurs des formats différents. Des images carrées en noir et blanc pour évoquer l'URSS, de la couleur et un format large pour les États-Unis. Nous le voyons ainsi dans des rues où semble régner le chaos alors que sur des panneaux marqués par années, apparaissent les événements politiques. L'élection de Ronald Reagan aux États-Unis, l'avènement de Margaret Thatcher au Royaume-Uni, les manifestations de la place Tian'anmen en Chine. Jusqu'à ce que Limonov sorte du décor (on en voit l'envers, un peu comme dans «Tintin au pays des Soviets») et se retrouve au moment de la chute du mur de Berlin. Belle invention scénographique. Limonov se perdra dans un engagement rouge-brun avec son parti national-bolchevique, entouré de jeunes russes adeptes de la violence. Sur l'écran Serebrennikov inscrit sa propre opposition à l'annexion de la Crimée et de la guerre menée en Ukraine alors que des images d'archives (vraies celles-là) montrent un Limonov vieillissant et quasiment ridicule voire pitoyable. Un regret, l'utilisation unique de la langue anglaise, sans doute pour plaire à la production internationale. Pas un mot de russe. Dommage !

Un film néanmoins beaucoup plus puissant qu'il peut paraître, à travers les contradictions d'un personnage pour lequel Serebrennikov n'a aucune empathie — « C'est véritablement un anti-héros, une sorte de « Joker » russe », dit-il —, mais dont la vie est aussi le reflet d'une histoire douloureuse.

« L'Humanité », 19 mai 2024

Cannes 2024 Review:
A Defiant Poet Gets a Radical Biopic in the Electric «Limonov: The Ballad of Eddie»

Stephen Saito

At one point in «Limonov: The Ballad of Eddie,» a potential publisher is trying to help the title character played by Ben Whishaw refine his novel, a clearly personal tale of alienation that might work commercially if it were a bit more like the hit of the moment «Taxi Driver,» actually wishing that he was a little more like Travis Bickle who he felt had at least a couple of redemptive qualities. «The problem is your main character,» he concludes, something that clearly isn't for Kirill Serebrennikov, who may be more charitable when like Eduard Limonov, his outspokenness has made it all but impossible to remain in his native Russia and has a certain understanding of someone who would abhor being seen as heroic, but interesting and defies easy categorization, making this exhilarating and occasionally exasperating profile of the irascible iconoclast feel like a fair reflection.

When your main subject picks a pen name after the Russian word for hand grenade, you can expect a certain level of combustibility and while «Limonov» may ultimately follow a fairly linear timeline, it has the twitchy energy of feeling as if it's constantly teetering on the edge of exploding as Limonov tires of working in a factory and christens himself as a poet, though he'd be the first to tell you he hardly has a way with words. What he does have is an endless reserve of anger and the kind of self-confidence in his cynicism that makes one think he knows something they don't, ushering him into hip high-society circles where he can be counted on not to be boring and surpasses his social standing by charming a model named Elena (Viktoria Miroshnichenko), but not all the attention he receives is wanted when the KGB, looking to gain moles within the artist community that Limonov himself has weaseled himself into, attempts to recruit him and when cooperation is never an option, he and Anna depart for New York.

Throughout «Limonov,» the most propulsive scenes are set in the streets outside of the walk-up apartment that Limonov and Anna share near Times Square, a remarkable bit of production design by Lyubov Korolkova and Vladislav Ogay that has one foot in reality and another in the fond retroactive fantasies of the scuzzy charm of the city during its disreputable days in the '70s, with Serebrennikov tuning up «Walk on the Wild Side» as if everyone on the street can hear it and dance along. (Even more impressive is a sequence in which the entire Cold War is told via televisions on the street where the general detritus in New York reflects the rubble in Russia.) The director recognizes these moments where Limonov can find a flow are precious and lets them play out in long, invigorating takes where one can feel the freedom he does when he's allowed outside of his tortured mind. But for better and worse one can feel the labor behind scenes of just getting through his life, unsettled as an ex-pat and at odds with the way society operates on any continent, yet a keen observer of the weaknesses of the system in ways he can reflect to the public and exploit himself, eventually taking a job as a lowly butler that can afford him the time to write and gather juicy material about the bourgeoisie.

Whishaw is magnetic as Limonov, credibly covering nearly 40 years with an aggressive Russian accent that may or may not be authentic but surely feels true to the spirit of the character, and it's surely a wise decision on the part of co-writers Serebrennikov, Ben Hopkins and Pawel Pawlikowski (who apparently attempted to wrangle Emmanuel Carrère's biography of the poet into something he could direct himself) to skip any ponderous passages of either writing or reciting his work. Still, in folding his arch tone into the fabric of the film rather than make a plot point of it, mostly resisting the more typical narrative in which how he became a literary sensation in the east, «Limonov» runs the risk of being slightly more brusque than it'd like to be for those unfamiliar when his fame likely excused so much of his bad behavior that isn't accounted for otherwise on screen. In his first English-language film, Serebrennikov also includes scenes and dialogue that can feel a bit on the nose, pulling one out of the euphoria he's shown himself capable of conjuring in «Petrov's Flu,» «Leto» and this film when it's at its best.

However, «Limonov» would disappoint if it were an entirely easy sit and by the time its main character arrives back in Russia in the '90s as a folk hero who ignited a real movement as the founder of the National Bolshevik Party, a mix of radicals from both ends of the political spectrum, his appeal is understood. Rather than tell a life story, it's a story that comes alive.

«The Moveable Fest», May 19, 2024

«Limonov — The Ballad of Eddie» will screen again at the Cannes Film Festival in Competition on May 20th at 8:30 am at the Grand Theatre Lumiere, 9 am at the Cineum Imax, noon at the Agnes Varda Theatre and 1:45 pm at Licorne, May 21st at 4:15 pm at Cineum Screen X and May 22nd at 9 am at Cineum Aurore.

Cannes, casi di genere e conflitti.
Da «Limonov» al gay palestinese

Il festival • Adriano De Grandis

Se il cinema è uno dei luoghi artistici per rappresentare la realtà contemporanea anche più tragica, non possono mancare film che qui a Cannes fanno riferimento in qualche modo, anche solo trasversalmente, alle guerre in atto, purtroppo anche assai vicine a noi. D'altronde i festival sono appuntamenti nevralgici per raccontare meglio l'attualità più atroce e qui di riferimenti ai conflitti israelo-palestinese e russo-ucraini non ne mancano.

Le facce della guerra

Qualche giorno fa per le Séances spéciales è passato il documentario di Sergei Loznitsa, dall'eloquente titolo «The invasion», che forma un dittico con il precedente «Maidan» (2014). Il regista, di nascita bielorussa, ma ben presto, con la famiglia traferita a Kiev, di nazionalità ucraina, è uno dei narratori più efficaci degli orrori delle guerre, del passato (si pensi alla storia nazista e comunista dell'Urss) e del presente (cominciò a Cannes, nel 2018, con «Donbass» a mostrare le atrocità di quella terra contesa). Capace di uno stile molto personale e per niente didascalico, Loznitsa torna a mettere il suo sguardo lucido, documentando ciò che sta accadendo in Ucraina da due anni a questa parte. Con «The invasion» monitora con sapiente uso delle immagini e dell'emotività momenti significativi, ma anche banali, delle conseguenze della guerra, dai funerali di soldati morti, a momenti di relativa serenità come matrimoni e battesimi, ma sempre legati a un'ansia sotterranea che tutto possa accadere da un momento all'altro. Lasciano brividi le radiografie dei soldati amputati e spiegano meglio d'altro l'eternità della guerra gli sminatori che sono e saranno chiamati a scandagliare il terreno per renderlo sicuro dalle mine. Certo Loznitsa canta una terra martoriata da una invasione, obbligata a vivere in un continuo stato d'assedio. Va inoltre ricordato come Loznitsa si sia schierato, all'indomani della guerra, contro la censura verso gli artisti russi.

Un uomo, cento identità

In Concorso passa oggi, invece, l'ultimo film di Kirill Serebrennikov dal titolo «Limonov», che non parla direttamente del conflitto, ma di un personaggio realmente vissuto dal 1943 al 2020, passato con disinvoltura tra Russia, Ucraina, senza dimenticare Parigi e New York, diventando uno scrittore e poeta afferma to, dopo aver varcato più volte la soglia della delinquenza e del crimine e diversi confini, cambiando casacche e compagne della vita, squallore e ricchezza. Tratto dal romanzo di Emmanuel Carrère, pubblicato in Italia da «Adelphi», sarà interessante vedere come questo regista, piuttosto muscolare, nato a Rostov, nella Russia meridionale, patria storica dei cosacchi, ma da madre ucraina, saprà condensare le quasi 400 pagine di una vita spinta sempre al massimo a contatto costante con la morte, qui interpretata dal bravo attore britannico Ben Whishaw.

In fuga da gaza

Si trova, invece, nella sezione «Quinzaine des Cinéastes» il film «To a land unknown», opera palestinese in Concorso. Lo ha diretto il regista danese-palestinese Madhi Fleifel, che racconta la storia di due cugini di Gaza, fuggiti dal Libano e bloccati in Grecia, nel tentativo di arrivare in Germania. Più che della guerra si parla di migrazione, ma che comunque è una conseguenza del conflitto in atto. Il film è in programma mercoledì 22. Per un'altra storia non direttamente sulla guerra, ma su una battaglia personale, ecco «La belle de Gaza», un documentario di Yolande Zauberman, passato ieri come Sèance spéciales, che racconta l'incredibile storia di una transessuale palestinese, che ha camminato da Gaza a Tel Aviv, per vedere coronato il suo sogno.

«Il Gazzettino», №119, 19 maggio 2024

«Лимонов» в Каннах

Alexandre Geronian

14 мая стартовал 77-й Каннский международный кинофестиваль. Кирилл Серебренников представит на этом престижном и авторитетном кинофоруме фильм «Лимонов. Баллада об Эдичке». Этот англоязычный байопик о писателе Эдуарде Лимонове вошел в основную конкурсную программу. Главную роль в картине сыграл британский актер Бен Уишоу. Фильм снят по роману «Лимонов» французского писателя и сценариста Эмманюэля Каррера.

Ряд эпизодов Кирилл Серебренников снимал в Риге при поддержке латвийской кинокомпании Forma Pro. В районе Румбулы соорудили целую улицу Нью-Йорка — 5-ю авеню 70-х годов. До сих пор уникальные декорации сохранились.

Мне посчастливилось участвовать в проекте. Три дня исполнял роли журналиста, посетителя театра и ресторана (в разных образах), а еще три — просто прогуливался по этой самой «5-й авеню» (там пешеходов разных национальностей и рас набралось очень много — настоящий бурлящий Вавилон!).

Желаю успехов создателям «Лимонова» на Каннском кинофестивале!❤

«Facebook», 19 мая 2024 года

Limonov:
la preview della recensione
|
Cannes 77

Francesco Alò

Francesco Alò ci parla di Limonov, il film di Kirill Serebrennikov con Ben Whishaw, Viktoria Miroshnichenko, Sandrine Bonnaire, Tomas Arana, Corrado Invernizzi, in concorso alla 77 esima edizione del Festival di Cannes.

GUARDA LA VIDEORECENSIONE COMPLETA — https://www.badtaste.it/…

«YouTube. BadTaste.it», 19 maggio 2024

«Lemonov» di Kiril Serebrennikov, recensione di Giovanni Bogani da Cannes

Giovanni Bogani

«YouTube. Giovanni Bogani», 19 maggio 2024

Cannes :
« Emilia Perez » de Audiard et « Limonov-The Ballad » de Serebrennikov :
bienvenue chez les dingues

On a vu • par Olivier De Bruyn

Après le flop malheureusement magistral de Coppola (« Megalopolis ») les fictions hallucinées se succèdent au festival de Cannes. Zoom sur deux films en compétition qui misent sur l'outrance et les dynamitages formels. Pour le meilleur et pour le pire.

Dans le registre du film fou furieux, on croyait avoir atteint des sommets avec « Megalopolis », de Francis Ford Coppola, mega opus aussi ambitieux que désolant. On avait tort. A la mi-temps du festival de Cannes, les fictions démesurées se bousculent au portillon et les cinéastes en lice pour la palme d'or semblent avoir conclu un pacte pour signer des « œuvres » extravagantes. Avec des fortunes (très) diverses.

1. « Limonov — The Ballad », de Kirill Serebrennikov : je est un autre (voire plusieurs autres)

Edouard Limonov ou la métamorphose permanente. Voyou et poète dans l'URSS corsetée du communisme post stalinien. Dandy flamboyant, écrivain maudit et majordome dans le New York des années 70. Prosateur applaudi par les milieux branchés dans la France des années 80 où certains plébiscitent ses provocations et ses bouquins incendiaires (« Journal d'un raté », « Le poète russe préfère les grands nègres »). Homme politique extrémiste à son retour en Russie dans les années 90 lui qui, ex-libertaire, devient le leader d'un parti « rouge brun » prônant le retour de la « grande » Russie.

[Cet article est réservé aux abonnés.]

« Marianne », 19 mai 2024

«Limonov — The Ballad»
di Kirill Serebrennikov

Raffaele Meale

Al suo nono lungometraggio Kirill Serebrennikov affronta «Limonov», il celeberrimo testo che Emmanuel Carrère dedicò a Ėduard Limonov, scrittore, poeta, lavoratore, agitatore politico russo. Un tentativo purtroppo poco riuscito, sia per un'ingombrante produzione internazionale che ad esempio appiattisce ogni linguaggio sull'inglese, sia per la volontà del regista di lasciare in secondo piano la dimensione politica del personaggio principale, e la sua dialettica con la Storia. In concorso a Cannes 2024.

Ritratto di un giovane in fiamme

Allo stesso tempo attivista, rivoluzionario, dandy, delinquente, maggiordomo o senzatetto, è stato un poeta arrabbiato e bellicoso, un agitatore politico e infine romanziere di successo. La vita di Ėduard Limonov, come una scia di zolfo, è un viaggio tra le affollate strade di Mosca e i grattacieli di New York, dai vicoli di Parigi fino al cuore delle carceri della Siberia nella seconda metà del XX secolo. [sinossi]

In una delle prime sequenze di «Limonov — The Ballad», nono lungometraggio per il russo Kirill Serebrennikov tratto dalle pagine del celeberrimo volume di Emmanuel Carrère, l'azione si svolge nell'Unione Sovietica del 1972: Limonov, che ancora non ha scelto il suo nome d'arte e quindi firma ancora le sue poesie con l'anagrafico Ėduard Veniaminovič Savenko, ha lasciato Charkiv — nella Repubblica Socialista d'Ucraina, dove si era trasferito ancora bimbo con i suoi genitori — e la fonderia in cui lavora per tentare la fortuna a Mosca. Nelle vicinanze della capitale, in una dacia, partecipa a un reading di poesie che ha come ospite d'onore nientemeno che Evgenij Aleksandrovič Evtušenko, il massimo tra i lirici sovietici del momento. È in questa occasione che nella finzione scenica si fa in modo che Limonov incontri Elena, colei che — sullo schermo — diventerà l'amore ossessivo della sua vita. Il laccatissimo bianco e nero creato ad hoc che fingere il tempo già di suo suona come un artificio, ma nulla in confronto al fatto che tutti i partecipanti alla serata (ovviamente solo ed esclusivamente sovietici) parlino tra loro in inglese, per di più gravato da un forte accento dell'est che suona ancor più posticcio. Quella che potrebbe esser fatta passare come una forte scelta politica (più che altro ideologica) legata alla volontà di non concedere «spazio» in scena al russo nasconde in realtà una motivazione assai più banale: Ben Whishaw, l'attore scelto dalla coproduzione italo-franco-spagnola per interpretare il personaggio principale, non parla una parola di russo, ed è dunque costretto a recitare in inglese, anche se tutti gli altri attori in scena sono madrelingua russi. Un cortocircuito che ben denota i palesi limiti di un'operazione produttiva senz'ombra di dubbio ricolma di stimoli, ma che non sembra aver ben chiaro quali siano gli elementi da porre al centro del discorso.

Per quanto Serebrennikov non abbia mai fatto mancare critiche all'apparato di governo russo, dominato da oltre venti anni dalla figura di Vladimir Vladimirovič Putin, il nome del presidente non viene neanche menzionato nonostante Limonov vi si sia opposto in maniera aperta e diretta; un'elisione che potrebbe anche essere casuale, non fosse che dal libro di Carrère è stata espunta anche tutta la parte relativa alla partecipazione diretta dell'intellettuale anarcoide alla guerra dei Balcani tra le file delle milizie serbe, così come in realtà non si presta particolare attenzione a tutte le sue prese politiche, dalla Perestrojka in giù. Chi fosse a digiuno del volume, o della storia di Limonov nel suo complesso, guardando il film ignorerebbe completamente sia la fondazione del Partito Nazional-Bolscevico sia quella de L'Altra Russia, e quindi il suo posizionamento all'interno del complesso scacchiere ideologico russo. La verità è che, esattamente come accaduto all'epoca di «Summer», dove si concentrava sulla biografia dei musicisti rock Mike Naumenko e Viktor Coj, Serebrennikov sembra interessato solo alla dialettica tra artista e amore, tra follia dettata dal gesto geniale e catabasi sentimentale. Per questo prende uno spazio incongruo, e francamente anche poco interessante nel complesso, tutta la parte ambientata a New York, dove solo di sfuggita emerge la riflessione di Limonov sui «peccati» del Capitalismo, e dunque la difesa a spada tratta della cultura sovietica d'origine, che sarà a conti fatti l'elemento determinante della sua poetica politica. E se si è comunque disabituati in questi tempi bui a opere che sappiano riconoscere il peso reale della cultura russa, con troppa facilità ridotta a «impero del male», dispiace come una figura complessa, ambigua e stratificata come Ėduard Limonov sia ridotta allo stereotipo del genio folle e anarchico, così pazzo d'amore da compiere gesti insani.

Sequenze come quella in cui il futuro scrittore si taglia le vene imbrattando di sangue la porta d'ingresso della casa in cui vive Elena con l'allora suo fidanzato, o come quella in cui tenta di strangolare la donna dopo aver scoperto un tradimento, o ancora l'attraversamento delle epoche storiche in un piano-sequenza articolato quanto artificioso, e in buona sostanza creato ad arte solo per reclamare «ohhh» di meraviglia dal pubblico, testimoniano le debolezze del pensiero cinematografico di Serebrennikov, che preferisce l'agit-pop all'agit-prop e lascia che l'estetica prenda facilmente sopravvento sull'etica di ciò che sta mettendo in scena. Così le protuberanze punk sono imbellettate a bella posa, lo scabroso si fa arty, e l'ambiguo diventa declamazione sloganistica priva di contenuto. Se si ripensa al libro, e alla spiazzante riflessione di Limonov sui mendicanti del mercato di Samarcanda (i «veri re»), non si può non prendere le distanze da un'opera senza dubbio visivamente di grande impatto, ma che lascia la sostanza delle cose fuori dall'inquadratura. E in tal senso quella scritta finale — non è di poco conto che il film esca dopo la morte dell'intellettuale dissidente verso tutto e tutti, mentre il volume si fermava con lui ancora in vita — che ricorda come Limonov abbia sposato nel 2014 la (ri)presa della Crimea da parte di Mosca, appare davvero ingiustificabile, e atta solo a sottolineare la distanza completa di Serebrennikov dal soggetto della sua indagine. Non è indispensabile amare i propri personaggi per metterli in scena, ma entrarvi in reale dialettica dovrebbe essere obbligatorio.

«Quinlan», 19 maggio 2024

repost:

Kirill Serebrennikov's Limonov fails to capture political depth
// «Scraps from the Loft», July 19, 2024

Cannes 77, «Limonov: la ballata»
russa di Kirill Serebrennikov sul poeta sovversivo.
«Purtroppo il cinema non ferma la guerra ma apre gli occhi»

Ansa

Da Stalin a Putin nella furia del regista dissidente che ha scritto il film con Pawel Pawlikowski e con Ben Hopkins. L'attore inglese Ben Wishlow interpreta il protagonista. Nove minuti di applausi.

Poeta maledetto, divorato da un'energia rivoluzionaria che ondeggia al servizio di molti, «Limonov» dal best seller omonimo di Emmanuel Carrere («Adelphi») sullo scrittore e militante morto nel 2020 dopo una vita avventurosa, vola oggi sul concorso del festival di Cannes come trascinato da una furia iconoclasta con la trasposizione del regista russo Kirill Serebrennikov.

Il dissidente che torna per la quarta volta in competizione per la Palma d'oro e lo fa con il suo primo film in inglese, porta una ballad epica percorrendo la Storia del dopoguerra fino ad oggi, da Stalin a Putin, smontando gli stereotipi dell'intellettuale dissidente russo che si rifugia tra Parigi e New York e richiamando personaggi rivoluzionari della cultura come David Bowie e Lou Reed.

Limonov ha ricevuto nove minuti di applausi. Il regista ha ringraziato:

«Purtroppo il cinema non può fermare le guerre. Realizzare il film è stato un viaggio molto lungo e finalmente siamo qui. Spero che ognuno di noi, che l'arte e che il cinema in particolare possano aiutare le persone a capire e a fermare la violenza che travolge il mondo oggi. Probabilmente sono un romantico ma io ci credo ancora»,

ha detto.

Limonov è Ben Whishaw

L'attore inglese Ben Whishaw è il camaleontico Eduard Limonov cui sta stretto il destino di operaio nato a Dzerzhinsk, sul confine ucraino, all'epoca parte dell'Urss, perché è la poesia, la scrittura il suo pane quotidiano, una urgenza fagocitante. Ma è solo l'inizio di una storia, con una bellissima colonna sonora, che letteralmente cavalca tra le epoche trascinando poi lo spettatore nella New York degli anni '70–'80, nell'underground di sesso droghe e punk per poi riportarlo in Europa e poi di ritorno in Russia nell'ambiente para rivoluzionario, pronto a diventare leader della neo-bolscevica nazionalista Altra Russia, avversario di Putin, detenuto. Innamorato della giovane modella Ekaterina Volkova (Viktoria Miroshnichenko), formerà con lei una coppia dannata dell'arte della Grande Mela ritratta da Serebrennikov come un set di Helmut Newton.

Poeta, delinquente, barbone, tossico, politico, artista e attivista, Limonov vive i suoi tempi da outsider, oppositore, intellettuale sempre contro qualcosa, ai margini, ma non per questo li evita.

Serebrennikov, che lavora in Europa, forse a Berlino, dedica un'immagine espressionista a «Limonov» (non a caso l'ha scritto con Pawel Pawlikowski, Oscar nel 2015 per il film «Ida» oltre che con Ben Hopkins) e lo rende però moderno come «The Serpent», la serie tv con Tahar Rahim premiata nel mondo.

Reinvenzione romanzesca, verità — il vero Limonov è stato un mistero e ci ha pensato il bestseller di Carrere (che appare in una scena) a farlo conoscere al mondo — poco importa per un film che lascia un bel segno anche visivo.

Prodotto da Wildside, Chapter 2 e Fremantle Spain, ossia Italia, Francia e Spagna con Mario Gianani e Lorenzo Gangarossa il film uscirà in Italia prossimamente con Vision.

«The Hollywood Reporter», 19 maggio 2024

Limonov: The Ballad

Deborah Young

In «Limonov: The Ballad», director Kirill Serebrennikov turns up the volume on his already explosive style (Petrov's Flu), which is really the only way to recount the mad, violence-tinged rise of Russian poet and political extremist Eduard Limonov.

The only Russian films that have been selected for Cannes competition since the invasion of Ukraine…

[Complimentary Registration or log in to read the rest of this review.]

«The Film Verdict», May 19, 2024

Elle Daily Cannes/5.
Scendono in campo i maschi.
È il giorno di Limonov, Ben Whishaw, Emmanuel Carrèrre.
E non solo

di Piera Detassis

Ogni giorno il meglio del Festival del cinema di Cannes.

Cosa sappiamo di «Limonov», in concorso oggi, ritratto nostalgico-punk ispirato al libro di Emmanuel Carrére sulla figura del poeta politico e maledetto Édouard nato nell'Urss del comunismo, espatriato da Mosca all'Occidente tra Parigi e New York, con poesie performance buttate strada e droga buttata nelle vene, un'anima divisa in due, profondamente russa, e intensamente punk, sovversiva, di pessimi costumi e provocatoria? Attendiamo il film con l'ansia delle devote per due motivi, conosciamo la furia narrativa del regista Kirill Serebrennikov, autore dello splendido «Leto/Estate», sulla vita del cantante rock russo e naturalmente pregustiamo la trasformazione in «Limonov», strepitosi abiti anni '70 annunciano le foto, di Ben Whishaw uno dei grandi attori che illuminano di giorno in giorno questo Festival di interpreti ancor prima che di autori.

Limonov, scandaloso sempre, ebbe cento incarnazioni, fu un banditello in Ucraina, un impeccabile maggiordomo al servizio di un milionario a Manhattan, uno scrittore famoso a Parigi e infine al rientro in Russia dopo la caduta del Muro, un leader estremista del partito nazionalista. Sempre sopra le righe, un penchant per l'autodistruzione, provocatorio ed esibizionista, capace di emulare le intemperanze dei divi del rock, sempre sulle note di Lou Reed, e «Walking on the wild side» risuona per tutto il film e i furibondi, inventivi, passaggi d'epoca. È lo stile immaginifico di Serebrennikov che il film l'ha scritto con Pawel Pawlikowski, Oscar nel 2015 per il film Ida. Emmanuel Carrère ha un ruolo nel film — ah, quelle facce da scrittori consumate!— il sottotitolo è «The Ballad» perché la musica accompagna epoche e personaggi in una vorticosa traversata della Storia. Viktoria Miroshnichenko è la bellissima modella compagna del poeta. Chi ha letto il libro di Carrère sa di cosa stiamo parlando e il film è tra quelli da non perdere che ci siam segnati fin dall'inizio.

Tutt'altra musica, sinfonica stavolta, è leit motiv dell'altro film in concorso, «En fanfare» di Emmanuel Courcol. Il plot si rivela classico, Thibaud famoso e richiestissimo direttore d'orchestra scopre per un accidente della vita di avere un fratello, mai conosciuto, umile e bastonato dai problemi, che suona il trombone nella banda locale del suo paesino. Forse ha l'orecchio assoluto, così Thibaut lo aiuta, lo sostiene, ma a vincere è solo il suo paternalismo. Finirà probabilmente anche con la rivoluzione e non solo degli affetti. Sulla carta non è Limonov, ma pare tenero e sicuramente vale la pena per i due interpreti eccezionali, il più conosciuto Benjamin Lavernhe e il grandioso Pierre Lottin. Decisamente un giorno da maschio sulla Croisette.

«Elle», 19 maggio 2024

Festivales.
En Cannes, ovacionar es la regla y se cumplió también con «Limonov, The Ballad»

Roger Koza

«Limonov: The Ballad» tiene sus momentos. Pero a juzgar por su recepción, lo que se proyectó este domingo es la película del año.

Si fuera por los aplausos y las ovaciones sostenidas, cada película de la competencia oficial de Cannes parecería ser la película del festival y del año.

El ritual es amable. Tras pasar la audiencia al Teatro Lumière, el protocolo es el siguiente: el director, los intérpretes y los productores bajan de los autos oficiales y saludan a los cazadores de selfies y autógrafos que tienen su puesto de una cuadra literalmente enfrente de la alfombra roja. A continuación, alineados todo el equipo de la película, empieza la asunción hacia la sala. Son tres pases. A mitad de camino, primera escala: miran y posan mirando a la izquierda, luego a la derecha. Los fotógrafos no se detienen ni un minuto. Sigue la procesión, quedan unas escaleras más. Ahí espera Thierry Frémaux, director artístico del festival. Tras abrazos y apretones de manos, nuevamente una foto. De ahí, solo se debe caminar por un pasillo hasta la sala.

Todo esto es filmando en vivo y se transmite en la gigantesca pantalla de la sala. Ni bien se confirma que el director y la comitiva han ingresado llega la primera ovación. El hecho de haber sido elegido para la selección oficial competitiva de Cannes es así vindicado como un premio. Al terminar la función, cuando los créditos finales corren, se prende la luz, vuelve la transmisión en vivo y el aplauso sostenido es una regla. Habría que añadir que no siempre fue así. Cannes conoció épocas de ovaciones y abucheos después de una proyección.

«Limonov: The Ballad»,
de Kirill Serebrennikov,
en Cannes 2024

A juzgar por la recepción de «Limonov: The Ballad», de Kirill Serebrennikov, lo que se proyectó este domingo es la película del año. El biopic sobre una figura controversial de las letras y la política rusa como Eduard Limónov tiene las omisiones convenientes y asimismo los subrayados más atractivos para que el poeta, y por transferencia su directo, represente la disidencia de ayer y la que falta en la Rusia de hoy. Serebrenniko ha dejado de vivir en Rusia por motivos diversos; no es justamente un dilecto del presidente actual.

De lo mejor es el inicio: en off, la voz de Limónov se define como un comunista independiente. Dice que vivió en tales lugares, que siempre escribió y que trabajó de todo. También añade que nunca fue en verdad un disidente, pero tampoco un escritor soviético. Todo eso se dice en pocos minutos en un tono más cerca del punk que de una balada rusa.

A lo largo del relato, que nunca es lineal, más allá de que avanza en zigzag hacia los últimos días de la vida del escritor, que murió en 2020, los énfasis pasan por detenerse en los períodos de su vida que coinciden con su intensidad existencial, la pasión sexual y la vocación por una poesía desobediente.

Las variaciones políticas quedan apenas esbozadas y otras, omitidas. Todo lo concerniente al partido que fundó con el filósofo de extrema derecha Aleksandr Duguin, el Partido Nacional Bolchevique, permanece omitido.

«Limonov: The Ballad» tiene sus momentos, escenas aisladas cuya fuerza de verdad sobresalen del resto debido a que el todo obedece sin chistar a un esquema sostenido en la personalidad apabullante del personaje. El estereotipo del intelectual rebelde del siglo XX asfixia al personaje en su potencial singularidad. Por eso, la escena en la que el poeta se siente completamente vulnerable ante todo y todos, durante un momento de su estadía en Nueva York, Limónov culmina en los brazos de hombre que duerme en la calle. Es un breve descanso a una presunta transgresión sobreactuada que se repite en un mismo registro y sin un enemigo preciso.

«La Voz», 19 de mayo de 2024

Limonov: The Ballad

by Dave Calhoun

A no-holds-barred Ben Whishaw powers this punky biopic of a Russian literary rebel.

Time Out says

Ben Whishaw is miles away from his comfy gig as the voice of Paddington Bear as the impressive star of this punky, challenging biopic about the life of Eduard Limonov — a self-professed literary antihero whose final chaper (he died in 2020, aged 77) saw him involved in radical right-wing Russian politics and waving the flag for the country's annexation of the Crimea.

If you've no idea who Limonov was, the subtitle of Emmanuel Carrère's 2014 book on which Russian filmmaker Kirill Serebrennikov («Leto», «Petrov's Flu») bases this film, is a snappy intro: «The Outrageous Adventures of the Radical Soviet Poet Who Became a Bum in New York, a Sensation in France, and a Political Antihero in Russia».

That's a fair summary of the film's story, but it also captures the spirit and tone of Serebrennikov's film, which crashes through time and space with a similar mercurial force as Limonov apparently did through life.

Limonov, born in Russia and raised in Kharkiv in Ukraine, was already a poet when he moved to New York in the 1970s, and it's that scuzzy chapter of his life, followed by his time in Paris in the 1980s, over which Serebrennikov mostly lingers. Even before he left the USSR, Limonov was outspoken on the idea of «exiled dissidents», spitting bile on successful contemporaries like Solzhenitsyn and Yevtushenko who, in his mind, too comfortably inhabited the role. (Serebrennikov surely has his own thoughts on the matter, having himself fallen foul of Putin's government as a controversial theatre director. He now lives and works outside Russia.)

It's an arresting account of a man whose behaviour was often vile (almost strangling his girlfriend, Elena, played by Viktoria Miroshnichenko, tops a long list of misdemeanours), but you do wonder why Serebrennikov doesn't linger long on those later years when he organised and inspired extremely questionable political action in Russia and Ukraine? The difference between what Limonov lived and what he wrote isn't clear from this film, which is partly the point: Serebrennikov positions him as the star of his own movie in life as on screen, even having him burst through the film's set at one moment.

As history, I'd take this account with a pinch of salt — it feels too enamoured by certain elements of its antihero's story and blinkered to others — but as an exercise in capturing the man's self-engineered legend, it's energetic and engrossing.

Limonov: A Ballad premiered at the Cannes Film Festival.

Cast and crew

Director: Kirill Serebrennikov

Screenwriter: Kirill Serebrennikov, Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins

Cast: Masha Mashkova, Sandrine Bonnaire, Ben Whishaw

«Time Out», May 19, 2024

«Limonov: The Ballad», recensione:
la vita dello scrittore come un grande concerto

di Valentina Ariete

La recensione di «Limonov: The Ballad», film di Kirill Serebrennikov sulla vita del poeta e dissidente politico Ėduard Limonov, ispirata alla biografia romanzata scritta da Emmanuel Carrère. Ben Whishaw, che lo interpreta, ne fa una rockstar.

I biopic sono tra i generi cinematografici più amati dal pubblico (e anche in letteratura le biografie vanno fortissimo). Forse perché approfondire la vita di persone realmente esistite, specialmente se hanno compiuto grandi cose, nel bene e nel male, ci dà la sensazione di assistere a qualcosa di più autentico. Se qualcuno è riuscito davvero a fare una cosa posso immedesimarmi nella sua esperienza e magari anche trasformarla in fonte di ispirazione. Chi scrive crede che le storie di fantasia abbiano lo stesso valore di quelle reali, anzi, a volte anche di più. Ma cosa succede quando il vissuto di una persona davvero esistita viene trasformata quasi in un racconto fantastico? È quello che accade in «Limonov: The Ballad», film di Kirill Serebrennikov che porta su schermo la biografia romanzata del poeta russo Ėduard Limonov scritta da Emmanuel Carrère.

In concorso al Festival di Cannes 2024, la pellicola di Serebrennikov non è un racconto lineare: il regista ha infatti trasformato l'esistenza dello scrittore in un grande concerto rock, in cui frammenti di ricordi, sia immaginati che reali, si susseguono a ritmo di musica. A interpretare l'autore russo è l'inglese Ben Whishaw: non si riesce mai bene a capire cosa stia pensando, risultando sfuggente sia per chi gli sta accanto che per gli spettatori.

Capiamo subito di che pasta è fatto dai primi minuti: quando il suo nome viene pronunciato con l'accento sbagliato corregge con voce ferma il proprio interlocutore e, alla richiesta del perché abbia scelto proprio «Limonov» come pseudonimo (il suo vero nome è Ėduard Veniaminovič Savenko) risponde che non viene dai limoni, ma dalle granate. E, almeno a giudicare da questo film, che uscirà in Italia grazie a «Vision Distribution», la sua vita è stata davvero come un'esplosione, soprattutto autodistruttiva.

La trama di Limonov no è esattamente la vita di Limonov

La trama di Limonov: The Ballad non è esattamente la vita dell'autore e politico russo. Almeno, sceglie di concentrarsi su una parte per raccontare il tutto. Serebrennikov, per fortuna, rifiuta un biopic scritto leggendo Wikipedia e cerca di trovare l'uomo dietro all'icona. Per farlo racconta sopratutto la sua parte più fisica, fragile e umana. Dall'abuso di alcol alla fame sessuale, che spaziava da donne a uomini, fino al masochismo che lo ha portato a vivere anche per strada, alla mercé di ogni tipo di pericolo.

Figura controversa, Serebrennikov non è per niente intenzionato a farne un'agiografia: questo Limonv è infatti un uomo pieno di difetti e mancanze, spesso debole, sia fisicamente che psicologicamente, ma dalla grande tenacia e forza di volontà. Lo vediamo immaginare il suo futuro glorioso, anche quando nessuno credeva che i suoi scritti avessero valore.

Dall'incontro con la moglie Elena Ščapova (Viktorija Mirošničenko) in Russia, fino alla scoperta del mondo con il trasferimento a New York, questo Limonov somiglia più a un Iggy Pop o a un David Bowie che a un polveroso autore da quarta di copertina. Lo vediamo infatti quasi rotolare e trascinarsi per i set del film, seguito quasi ossessivamente dalla macchina da presa, in lunghi piano sequenza, ricchi di dettagli, comparse, parole e musica.

Una buona prova di Ben Whishaw

Questo caos visivo rischia però di sovraccaricare lo sguardo dello spettatore, finendo per indugiare sugli elementi più scabrosi senza però rivelare davvero chi fosse Limonov. Sicuramente abbiamo una fotografia delle debolezze dell'uomo, ma è difficile comprendere l'importanza del personaggio, così come le motivazioni che hanno guidato decisioni cruciali della sua vita, dai primi scritti alla fondazione del partito «L'Altra Russia» e del giornale «Limonka».

È il rischio di questi biopic che cercano di evitare il compitino, dando un'immagine più terrena e meno intellettuale e idealizzata di un personaggio, ma che finiscono per concentrarsi sugli aspetti più morbosi della vita dei propri protagonisti: è successo recentemente con «Bohemian Rhapsody» e con «Back to Black», che, invece di raccontarci perché Freddie Mercury e Amy Winehouse siano stati dei geni, hanno preferito mostrarci momenti della vita intima e personale della loro vita, a conti fatti non così determinanti per capire l'artista.

Nonostante la discutibile scelta di far recitare Ben Whishaw in inglese ma con accento russo, l'attore inglese offre una buona prova, molto fisica, totalmente dedicata al film. Non basta però a far davvero decollare «Limonov: The Ballad», che parte spingendo sull'acceleratore e finisce per essere una ripetizione poco entusiasmante di flussi di coscienza e momenti di autodistruzione.

«Movieplayer.it», 19 maggio 2024

«Limonov: The Ballad»
von Kirill Serebrennikov

von Michael Sennhauser

Das Dritte, was auffällt in den ersten Minuten dieses Films ist die eigenartige Zahmheit der Hauptfigur. Dieser rebellische Poet in seiner sowjetischen Frühzeit erinnert eher an die unbeschwerten jungen Rocker zu Beginn von Serebrennikovs «Leto».

Das Zweite, was auffällt, zunehmend unangenehm: Diese Russen reden alle Englisch, mit dickem russischem Filmakzent. Nicht nur der Brite Ben Wishaw, der die Titelrolle spielt, sondern alle, ausnahmslos. Und kyrillische Schriftzüge verwandeln sich in englische, kaum sind sie sichtbar geworden.

Aber das Erste, was auffällt an Serebrennikovs Verfilmung des Romans von Emmanuel Carrère, das ist der nach wie vor opulente Einfallsreichtum bei der Ausstattung. Dieser Regisseur, der Theater, Oper und Kinoleinwand bedient, versteht die mediale Synthese.

Die Jahreszahlen, welche die Szenen zeitlich verorten, die finden sich an Hausfassaden, in bunten Glasscheiben, leinwandgreifend, unübersehbar.

Keine zwei Sekunden etwa dauert eine Einstellung in New York, als Limonov und seine Frau freiheitstrunken durch die Strassen rennen und im Hintergrund Jodie Fosters minderjährige Prostituierte aus «Taxi Driver» ins Fenster eines Yellow Cab hineinspricht — in Ergänzung zum Schriftzug, der die Szene im Jahr 1976 verortet.

Diese Details, die sind verschwenderisch grosszügig dahingeworfen in diesem Film, an dem Serebrennikov wohl über Jahre gearbeitet hat. Erste Szenen mit Ben Wishaw hat er in Cannes schon 2022 gezeigt, als er mit «Tchaikovsky's Wife» im Wettbewerb war.

Aber gerade die erste Stunde, die Einführung Limonovs als trotziger junger Dichter, seine amour fou mit seiner späteren Frau und dann die ersten Jahre in New York, die wirken allen Details zum Trotz abgespult, geborgt, Bohèmeklischees aus der inszenatorischen Mottenkiste.

Der Film wird interessanter und dem Fazettenreichtum seiner Titelfigur gerechter nach etwa einer Stunde, wenn Limonov einigermassen pragmatisch wird, als Butler arbeitet und hartnäckig an einer Autorenkarriere.

Und als er schliesslich in Frankreich seine Erfolge feiert, anfängt, seine Provokationen nach dem Mauerfall zur Sowjetglorifizierung zu büscheln um dann im filmischen Schnellverfahren in der alten Heimat seine Natinalbolschewistische Partei Russlands gründet, ins Gefängnis kommt und dieses schliesslich als Held seiner Anhänger wieder verlässt, da wird endlich Serebrennikovs Interesse an der Figur greifbar.

Denn nun sind seine Widersprüche, seine Provokationen und seine menschenverachtende konkrete Radikalisierung plötzlich gegenwartspolitisch relevant.

Aber zu dem Zeitpunkt hat der Film schon dermassen ermüdet, dass sein bester Effekt wohl der sein dürfte, dass die eine oder der andere Lust bekommt, den Roman von Carrère zu lesen.

Mir ist es jedenfalls so ergangen.

«Sennhausers Filmblog», 19. Mai 2024

Review Cannes:
«Limonov: The Ballad»

Thomas Schultze

Radikale Filmbiographie über den widersprüchlichen russischen Schriftsteller und späteren Hardliner-Politiker Edouard Limonow, gespielt von Ben Whishaw.

Fast Facts:
• Vierter Film von Kyrill Serebrennikov — vierter Film im Wettbewerb von Cannes
• Unapologetische Filmbiographie des russischen Schriftstellers und Revolutionärs Edouard Limonow (1943–2020)
• Grandiose Leistung von Ben Whishaw in der Titelrolle
• Basierend auf dem Roman «Limonow» von Emmanuel Carrère von 2011
• Erster Film von Serebrennikov in englischer Sprache

Credits:
Land/Jahr: Italien, Frankreich, Spanien 2023; Laufzeit: 138 Minuten;
Regie: Kyrill Serebrennikov;
Drehbuch: Kyrill Serebrennikov, Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins;
Besetzung: Ben Whishaw, Viktoria Miroshnichenko

Was immer man auch von Edouard Limonow und Kyrill Serebrennikovs Film über den russischen Hardliner halten mag, allein wegen einer einzigen Szene kurz nach der Hälfte der Laufzeit lohnt es sich, im Kino gewesen zu sein. Gerade noch waren wir im New York des Jahres 1979 mitten auf der 42nd Street. Jetzt stößt Ben Whishaw die Türen zu einem Stripschuppen auf, stürmt hinein und definiert Orson Welles' March of Time neu: In einer einzigen Einstellung durchmisst er in einer atemberaubenden Kamerafahrt zu den Klängen von «Pretty Vacant» von den «Sex Pistols» die Achtzigerjahre und kommt beim Fall der Mauer raus. Das ist Serebrennikov in seiner Essenz: die Energie von Punk, die Originalität eines Genies, ein ganz eigener Gestaltungswille, gespeist von einer singulären Vision.

Gleich zu Beginn von «Limonov: The Ballad», basierend auf Emmanuel Carrères Romanbiographie «Limonow» aus dem Jahr 2011, nach einem Drehbuch von Serebrennikov, Ben Hopkins und Pawel Pawlikowski (der Limonow einmal als Dokumentarfilmer begleitet hatte), wird der damalige Schriftsteller gefragt, ob der Künstlername «Limonow» etwas mit Zitronen zu tun habe. Nein, antwortet er in der ihm üblichen konfrontativen Art, er leite sich von «Limonka» her, dem russischen Wort für Handgranate. So sind auch die Filme von Kyrill Serebrennikov, Handgranaten, kreative Sprengkörper, Ausbrüche voller Nervosität und Aggression. Dass er sich mit einem unzugänglichen und oftmals schlicht unmögbaren Mann wie Eduard Limonow so sehr anfreunden kann, dass er einen Film über ihn machen will, womöglich sogar identifizieren mit ihm, mag mit vergleichbaren Lebensläufen zu tun haben: Limonow wie Serebrennikov wurden von ihrem Heimatland verstoßen, mussten sich als Russen im Ausland arrangieren.

«Wer nicht aus seiner Heimat geworfen wurde, kann kein Dichter sein», prahlt Limonow, der 1974 ins amerikanische Exil geschickt wurde und dort zum Dissidenten innheralb der Dissidentenszene wurde, weil er Russland niemals verdammte und sich über seine Wahlheimat USA nicht minder kritisch äußerte — da lassen sich durchaus Parallelen zu Thomas Brasch entdecken und dessen Haltung zur DDR und BRD, großartig filmisch festgehalten von Andreas Kleinert in «Lieber Thomas», nur dass Brasch in seiner Verbitterung nicht zu einem Hardliner und Rechtsradikalen wurde, wie es bei Limonow der Fall war, der dem Vorbild seines Vorbilds Yukio Mishima folgte, noch so ein radikaler Schriftsteller, der in Japan mit einer politischen Kampfeinheit einen politischen Umsturz anstrebte und scheiterte.

Kyrill Serebrennikovs Film ist eine Bestie, die in alle Richtungen kratzt und beißt, ein Film, der nicht geliebt werden will. Das würde die eigene künstlerische Vision wie auch das Sujet des Films verraten. Er speist sich einfach nur aus der endlosen Widersprüchlichkeit Limonows, der von Ben Whishaw in absoluter Selbstveräußerung gespielt wird, ein Mann, der den Durchbruch als Schriftsteller schaffen will und jeden Rückschlag in sich aufsaugt, um seine resultierenden Gewaltfantasien wiederum in Literatur umzusetzen: «Fuck Off, Amerika» ist der deutsche Titel seines Debütromans von 1976, für den er erst 1979 einen Verlag fand. Davor nagte er nach der bitteren Trennung von seiner Frau Elena, mit der zusammen er Russland verlassen hatte, am Hungertuch, erging sich in homosexuellen Eskapaden und arbeitete in einem Akt maximaler Selbsterniedrigung als Butler — Travis Bickle als Bediensteter. Erst in den Achtzigerjahren kommt er in Frankreich als Schriftsteller zu jenem Ruhm, nach dem er immer gestrebt hat und erfindet sich dann nach der Rückkehr ins zerfallende Russland in den Neunzigerjahren wieder neu als unapologetischer Pseudo-Warlord und Anführer einer rechtsradikalen Revolution.

What a life! Der Film folgt diesem quecksilbrigen Mann, der mal Rockstar ist und «Velvet Underground» hört, dann mausgrau aussieht wie ein Buchhalter und sich schließlich inszeniert als zu allem entschlossener Militarist, durch alle Phasen, alle Wandlungen, versucht immer Schritt zu halten, ihm gerecht zu werden, aber auch nicht auf den Leim zu gehen. In den besten Momenten gelingt «Limonov: The Ballad» eben jene Quadratur des Kreises: Er ist in seinem Kopf und hält doch Abstand. Dem als Zuschauer über die volle Strecke von anstrengenden 138 Minuten zu folgen, ist ein Kraftakt. Aber da muss man durch: Es lohnt sich.

«Spot», 19. Mai 2024

Limonov, la ballade d'Eddy

•

Un film de Kirill Serebrennikov

Avec: Ben Whishaw, Viktoriya Miroshnichenko, Sandrine Bonnaire, Tomas Arana, Masha Mashkova, Louis-Do de Lencquesaing, Corrado Invernizzi, Victor Solé, Иван Ивашкин

Tout à la fois militant, révolutionnaire, dandy, voyou, majordome ou sans abri, il fut un poète enragé et belliqueux, un agitateur politique et le romancier de sa propre grandeur. La vie d'Edouard Limonov, comme une trainée de soufre, est un voyage à travers les rues agitées de Moscou et gratte-ciels de New-York, des ruelles de Paris au cœur des geôles de Sibérie pendant la seconde moitié du XX^e siècle.

Notre avis: ***(*)

«Limonov, la ballade d'Eddy» la très attendue adaptation du roman d'Emmanuel Carrère par le metteur en scène et cinéaste russe Kirill Serebrennikov nous est apparue brillante par instant, excellente dans l'ensemble, mais ceci-dit frustrante. En premier lieu, quel dommage que certaines dimensions du personnage soient éludées (sa période française, son goût des soirées mondaines, son jeu avec les médias et le personnage qu'il se crée, très largement documentée y compris par Thierry Ardisson qui l'avait invité dans ses «Nuits blanches») ! Mais aussi, quel dommage que son œuvre et ses succès littéraires, ses actes politiques, son opposition à Poutine, son ultranationalisme, son rôle dans la vie politique russe en soient réduits, parfois à quelques images ou mots, là où nous aurions préférer un développement. Voilà pour les premiers motifs d'insatisfaction au regard de notre forte attente au vu de la force du roman et de la maestria — son art punk et graphique — de Serebrennikov.

Car, à l'instar d'un Schrader qui nous revient sur la croisette avec une œuvre qui repose sur ses talents contenus, «Limonov» pris en déconnexion du roman et de ce que nous savons de la vie de Limonov, mérite amplement de se retrouver en sélection, et il est fort à parier que le film repartira du festival avec une breloque. Plus précisément, Limonov nous donne à voir un concentré de la grammaire visuelle et sonore de Serebrennikov, qui trouve ici un sujet et une trajectoire où son talent peut s'exprimer avec excellence. Le choix qu'il effectue de nous immerger dans le cerveau de Limonov procure parfaitement les sensations recherchées, si tant est que cela nécessitait d'être prouvé. Ben Whishaw, transformé, incarne avec grâce ce Limonov à l'esprit torturé, tandis que la voix off schyzophrène nous introduit plus encore dans son cerveau, dans un procédé d'immersion déjà aperçu dans la «Fièvre de Petrov».

Nous retrouvons aussi cette ambivalence (excellent mais frustant) à ne considèrer que la seule Bande Originale. Lou Reed comme Tom Waits (Russian dance) s'imposaient en première idée en marqueur d'époque et d'état d'esprit … mais précisément, ces deux propositions manquent d'originalité pour permettre de renforcer le texte épique d'Emmanuel Carrère.

Outre les réserves que nous formulons quant à l'adaptation du roman (impossible, avouons le), «Limonov» nous a semblé pâtir du choix de rythme retenu (ou contraint ?) . Le film en soi s'avère soit trop long pour concentrer l'épique (ou les divagations de l'âme du poète), soit trop court pour nous proposer un film d'art total ou souligner plus encore le destin extraordinaire de cet homme, sa folie et ce qu'elle nous renvoie. Frustrant aussi que le génial réalisateur russe se soit tant attardé sur une relation amoureuse qu'il semble presque ériger en blessure première quand le roman n'y accorde qu'une très faible importance. Frustrant que cette magnifique idée de convier Emmanuel Carrère au casting ne soit poussée dans ses retranchements. Frustrant enfin que l'on trouve à redire sur un film qui possède une très belle forme et pour fond un diamant brut (pour évoquer l'Audiard) et que nous ne soyons pas ici en train de vous parler d'un chef d'œuvre incontestable.

« Le Mag Cinéma » (Un magazine cinéphile), 19 mai 2024

« Limonov, la ballade »

Florent Boutet

Tout à la fois militant, révolutionnaire, dandy, voyou, majordome ou sans abri, il fut un poète enragé et belliqueux, un agitateur politique et le romancier de sa propre grandeur. La vie d'Edouard Limonov, comme une trainée de soufre, est un voyage à travers les rues agitées de Moscou et les gratte-ciels de New-York, des ruelles de Paris au cœur des geôles de Sibérie pendant la seconde moitié du XX^e siècle.

Critique du film

Il y a trois ans était présenté en compétition officielle à Cannes « La fièvre de Petrov », sans que son réalisateur Kirill Serebrennikov puisse assister à cette grande Première en salle Lumière. Assigné à résidence par le gouvernement autocratique de Vladimir Poutine, c'est par une visio-conférence qu'il avait pu saluer le public, quelques instants avant que le générique commence sur ce qui reste à ce jour son œuvre la plus débridée, avec des tentatives plastiques et formelles exceptionnelles. En 2024, c'est avec « Limonov, la ballade » que le cinéaste russe revient à Cannes, cette fois-ci en personne, après avoir pris la décision de partir en exil, loin du territoire qui l'a vu naître. Cette simple information, au regard du sujet du film, est une première indication majeure, et une charge émotionnelle forte en soi.

Edouard Limonov, nom de plume d'un poète et écrivain russe, est une figure littéraire singulière du XX^e siècle. Il convient d'emblée de rappeler que cette histoire, aussi centrée soit elle sur ce personnage, ne peut être une hagiographie ou une éloge de quelqu'un considéré comme un modèle. Limonov démontre durant plus de 2h30 le personnage ambigu et polémique qu'il fut, prêchant des idées pro-russes tournant à l'ultra-nationalisme sur la fin de sa vie. Ce contexte est nécessaire pour bien appréhender ce lourd sujet, d'autant plus quand il est question d'un auteur, le cinéaste Serebrennikov, lui-même en exil, et qu'on peut légitimement considérer comme un dissidant au régime russe actuel. « Limonov, une ballade » est avant tout le film d'un immense plasticien, d'un auteur toujours en recherche, qui arrive à dynamiter les codes d'un genre aussi compassé et linéaire que le biopic, pour en faire un projet punk, en révolte conter lui-même, constamment en recomposition.

Pourtant, si l'on prend le film de façon brute, Serebrennikov déroule une pelote narrative qui épouse le cours du temps, débutant à la fin des années 1960, au moment où Edouard est employé dans une usine de Kharkov, sa ville natale. Ces premiers instants de sa vie d'adulte sont filmés dans un noir et blanc glaçant, à l'instar de la photographie choisie pour « Leto », un des précédents films de l'auteur. La raideur et la rigueur de ce qui se déroule à l'écran résonnent presque comme des morceaux de film de propagande. Le personnage, déjà poète, sert l'Etat et ne formule l'idée d'un exil que pour continuer à faire ce qu'il veut de sa vie, sans aucun verrou de qui que ce soit. Ce choix est déjà comme une impulsion, pas vraiment vers la liberté, mais celui d'un « sale gosse » en contradiction permanente avec l'humanité qui l'entoure.

L'histoire explose littéralement au départ d'Eddie et sa compagne Elena vers New-York. La couleur, criarde, supplante le noir et blanc, et c'est tel un véritable enfer que Serebrennikov filme la grande cité américaine. Chaque tournant que prend Edouard est une outrance, chaque choix pris est un battement de cœur rugissant. Quand sa relation amoureuse périclite inévitablement, destructrice et vouée à l'échec, Edouard se métamorphose à nouveau, change autant d'apparence que de métier, devenant majordome pour un milliardaire étasunien au carnet d'adresse, notamment littéraire, extrêmement étoffé. S'il change, Limonov semble toujours perdu dans une stase, une prison pop dont il ne pourra s'évader qu'en migrant encore une fois, vers la France, qui va devenir une sorte de terre d'élection pour lui, le lieu où il devient enfin la rock star littéraire qu'il a toujours voulu être.

Ici encore, le geste punk se déploie avec fureur, de plus en plus détestable, Limonov éructe et surprend encore dans une scène d'enregistrement d'émission radio, ses opposants étant joués par Sandrine Bonnaire, Céline Salette et Louis-Do de Lencqueseing. La violence qu'il dégage alors est encore un volcan, Limonov ne supportant pas que ces personnes ne serait ce que prononce le nom de la Russie. Edouard mute alors en nationaliste russe, après avoir été un nihiliste misogyne des plus abjects. Cette personnalité hors du commun et indéfendable ne cesse de se déployer, comme un origami d'immondices qui complète au fil des années un portrait aussi fascinant que vomitif.

Au-delà des merveilles visuelles expérimentées par Serebrennikov, et elles sont nombreuses, il faut saluer une fois de plus une bande-son de haute volée et une qualité toute particulière accordée aux transitions entre chaque temps du film, soulignant avec délice les chapitres de la vie de Limonov. Kirill Serebrennikov réussit très certainement son œuvre la plus ample, la plus polémique aussi par la tentation d'assimiler ce portrait à ce qu'il est lui-même à ce moment de sa vie. Pourtant c'est dans sa complexité, sondant en permanence l'âme humaine, et en particulier l'âme russe, qu'il faut trouver le cœur du film, merveille d'ingéniosité et de trouvailles.

« Le Bleu du Miroir », 19 mai 2024

Великие эпохи.
«Лимонов» и другие фильмы Каннского фестиваля

Сергей Ткаченко

В конкурсной программе 77-го Каннского кинофестиваля много работ знаменитых режиссеров. 19 мая прошла премьера фильма «Лимонов. Баллада об Эдичке» покинувшего Россию Кирилла Серебренникова. Одним из главных претендентов на награды фестиваля критики считают фильм Жака Одиара, уже получавшего Золотую пальмовую ветвь в 2015 году.

К приятным неожиданностям конкурса можно отнести фильм «Три километра до конца света» румына Эмануэля Пырву, исследующий гомофобные предрассудки и коррупционные нравы румынской провинции. В определенном смысле Восточную Европу представляет в каннском конкурсе и «Лимонов. Баллада об Эдичке» Кирилла Серебренникова. Хотя по понятным причинам картина родилась не в недрах российской киноиндустрии, а за рубежом — в рамках европейской системы копродукций. Снятый на английском языке, фильм поначалу отчуждает зрителей, знакомых с российскими реалиями (по-английски шпарят и харьковчане, и Евтушенко, и читает свои стихи Ахмадулина), но к этой условности быстро привыкаешь. Одна из главных удач — британский артист Бен Уишоу: он очень точно воспроизводит психофизику и темперамент Лимонова. Что касается режиссуры, не все в ней идеально, но главную поставленную перед собой задачу Серебренников выполнил. Он показал незаурядного человека, вобравшего в себя коллективные комплексы советской «великой эпохи» — энергию, накопившуюся в атмосфере подавленной свободы, и опасный, большевистский по духу российский ресентимент, плоды которого сегодня пожинают те же жители Харькова.

«Радио Свобода», 20 мая 2024 года

«Limonov: The Ballad» at Cannes review —
Ben Whishaw relishes the role of real-life Russian «hoodlum poet»

Review at a glance • by Jo-Ann Titmarsh

Whishaw is great, playing the antihero as a posturing rockstar writer whose determination to be famous is all consuming.

Emmanuel Carrère's biographical novel of Eduard Limonov is called «The Outrageous Adventures of the Radical Soviet Poet Who Became a Bum in New York, a Sensation in France, and a Political Antihero in Russia». Phew. That's a lot of story to adapt and fit into 138 minutes.

Taking on this onerous task is Russian director Kirill Serebrennikov, whose filmography includes Petrov's Flu and Summer. And this film has some of his familiar elements, such as the use of animation interspersed with the live action, usually to signal chapter headings or place names.

Limonov is played by Ben Whishaw as a posturing rockstar writer — or, in his words, «a schoolboy, hoodlum factory worker and poet» — whose determination to be famous is all-consuming.

The action shifts from Moscow in 1989, where Limonov is holding a conference with questions from the audience, the colours muted and almost in penumbra, before heading to his hometown of Kharkiv, where he sewed jeans in a factory.

After shifting to black and white, colour returns more brightly as the film heads to Moscow in 1972, where Limonov (who goes by the moniker Eddie) mingles with the intellectuals and poets he despises.

It is at one of these soirées that he meets Elena (Viktoria Miroshinichenko) and though a friend suggests she is way out of his league, an unlikely love affair blossoms after the poet's dramatic and bloody declaration of love.

The film follows the pair to New York, with no explanation of how they got there. They spend most of their time making love, but when Elena begins to make a career for herself the relationship unravels.

Serebrennikov's 1970s New York is just like you picture it, thanks to production designer Vlad Ogay (who also did impressive work on Petrov's Flu): dirty, gritty, seething with grifters and characters — there's even a girl decked out like Jodie Foster in «Taxi Driver» leaning into a cab, not to mention protesters and bible bashers on every corner.

Just as I was wondering whether the director was aiming for this heightened, stagey look or if the fake look of those streets was accidental, Whishaw races through some double doors and takes us out of the set and onto the film lot. Serebrennikov is a renowned theatre director and scenographer, that background certainly showing here.

Whishaw is an unusual bit of casting but he seems to relish this complex and not particularly likeable character, his performance full of energy. Despite the actor's allure, it is hard to see audiences flocking to the cinema to see a film about a relatively unknown Russian, and a pretty unpleasant one to boot.

One major issue with this English-language film is the fact that everyone speaks with an accent — why would Eddie and Elena speak English with Russian accents when they are together? Films like The Death of Stalin show that audiences are perfectly capable of listening to an actor speak with their own accent and managing to understand where they are from, and movies like House of Gucci show how grating these accents can be.

The film shifts between countries and decades, often at breakneck speed. There was a great piece of visual history as Limonov races through events such as John Lennon's murder, the Chernobyl disaster, and so on.

The final part focuses on Limonov's links to fascist Russian nationalists, his imprisonment, and eventual release. It is only during the end credits that Serebrennikov divulges Limonov's political leanings, which are unsavoury to put it mildly.

Someone asks Limonov: «Is it true that there's only one thing you can write about, and that is yourself?» With a life such as his, it is hardly surprising the man found himself so fascinating.

Whether audiences will find Serebrennikov's ultimately superficial film as fascinating is unlikely, despite the great lead performance and Serebrennikov's trademark tropes (not to mention a densely-packed soundtrack).

With a little more digging into the depths of Limonov's politics, and a little less focus on Eddie and Elena's sex life, this biography of such a flawed and complex man would have been a lot more edifying.

«The Standard», May 20, 2024

* * *

Festival de Cannes • festivaldecannes

From Moscow to New York, passing through Cannes ✈

#Photocall LIMONOV: THE BALLAD — KIRILL SEREBRENNIKOV

Avec l'équipe du film / With the film crew

🔎 Kirill Serebrennikov, Viktoria Mirochnitchenko

#Cannes2024 #Competition #SélectionOfficielle #OfficialSelection @kirillserebrennikov

« Instagram. Festival de Cannes », 19 mai 2024

https://x.com/…

«Лимонов, баллада об Эдичке»:
байопик, которого не заслужил никто

Станислав Зельвенский

В Каннах прошла премьера байопика Эдуарда Лимонова, которого сыграл англичанин Бен Уишоу, в постановке Кирилла Серебренникова. С трудом узнал писателя Станислав Зельвенский.

В конце 1960-х молодой харьковский поэт Эдуард Савенко (Бен Уишоу) переезжает в Москву, где берет псевдоним Лимонов, вращается в богемных кругах и покоряет красивую женщину Елену (Виктория Мирошниченко). Когда у Лимонова возникают неприятности с КГБ, они с Еленой эмигрируют в Нью-Йорк, но и капиталистическое общество поэта не устраивает.

В 2011 году респектабельный французский писатель Эммануэль Каррер выпустил биографию Лимонова, которая пользовалась во Франции значительным успехом и сделала герою имя в Европе (отчасти заново, но его былую славу не стоит преувеличивать). Спустя некоторое время экранизацией книги занялся Павел Павликовский, прекрасный польский режиссер и большой специалист по России. Но этот фильм в итоге не сложился, и проект вместе, очевидно, с каким-то вариантом сценария перешел к Кириллу Серебренникову; Лимонов к тому моменту как раз успел умереть, так что его мнение на этот счет узнать, к сожалению, не получится.

Экранизация или нет — в данном случае не принципиально: в книге Каррера, ориентированной на западную публику, нет практически ничего, что не было бы известно российским читателям самого Лимонова — человека, всю жизнь усердно творившего собственный миф. Другой вопрос, что лирический герой не обязательно равен автору, но где кончается Савенко-Лимонов и начинается Эдичка, разобраться чрезвычайно сложно, и тот же Каррер (в фильме у него самоироничное камео), кажется, в этом был не очень заинтересован: его привлекла судьба литератора-авантюриста на фоне тектонических исторических сдвигов.

Серебренников на правах нового автора вычленил из богатой лимоновский биографии интересные для себя пункты, а остальные либо пробормотал скороговоркой, либо вовсе опустил. В первую очередь в фокусе нью-йоркская жизнь писателя из «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] (иногда она зачитывается за кадром) — иначе говоря, осмысление эмигрантского опыта и разного рода сексуальные переживания. В исполнении чрезвычайно пластичного Уишоу Лимонов здесь оказывается кем-то средним между Трэвисом Биклом из «Таксиста» (сравнение, в самом фильме сперва сделанное, а потом еще и тщательно разжеванное) и Артюром Рембо в исполнении ДиКаприо. Проклятый поэт, маргинал, революционер, панк, ревнивец. Таким образом, нас ожидают песни Лу Рида, жаркие совокупления, в том числе то самое, павильонный Нью-Йорк с желтыми такси и аккуратно растрепанными чернокожими, символическая пробежка по американской истории 1980-х, снятая оператором Романом Васьяновым пижонским длинным кадром.

Как с американским Лимоновым связаны Лимонов до и Лимонов после, можно только гадать. Серебренников даже не пытается соединить этих персонажей, переложив всю работу на гримеров и английского артиста. В первой, харьковско-московской части фильма режиссер вообще оживляется только на интеллигентских сборищах, поставленных с мстительным жизнеподобием: Евтушенко с Ахмадулиной читают стихи, стоят салатики, коньяк, кто-то застрял в туалете, печального Эдуарда утешают женщины. То здесь, то там мелькают знакомые приятные лица из сегодняшней (точнее, вчерашней) московской культурной тусовки.

Французский период ограничен одной радиодискуссией, после чего Лимонов возвращается в СССР 1989 года и смотрит с родителями по телевизору похороны Сахарова, а Серебренников плавно переходит к судьбам родины. Где-то там по-хорошему этот фильм и стоило бы, возможно, закончить. На практике герой из перестройки вдруг переносится сразу к строгим юношам в бункер НБП, имеет разговор в духе сериала «Бригада» с плохо загримированным фээсбэшником из начала фильма, позирует у Белого дома в 1993-м, мимолетно попадает в тюрьму и, собственно, всё. Откуда партия, почему тюрьма, где 1990-е и 2000-е, где балканская эпопея и все прочее — черт его знает.

Ясно, что режиссер поступает как считает нужным, и даже полное отсутствие в фильме про Лимонова Натальи Медведевой можно, вероятно, объяснить творческим выбором. Вопрос в том, что он хотел сказать этой картиной, помимо пересказа известных анекдотов. А также в том, зачем он взялся (закрывая де-факто эту возможность для кого-то еще) за фигуру, которую либо не понимает сам, либо как минимум не может объяснить другим? Лимонов был полон парадоксов, и смешон, и смел, и прагматичен, и наивен, и притягателен, и отвратителен, но он был цельным, законченным, узнаваемым с полуслова. Бен Уишоу хорош в отдельных эпизодах, но на длинной дистанции он играет персонажа без скелета и без сердца. Его неврастеник Эдди, собранный из фактоидов и проекций, для начала просто не вернулся бы в Россию.

Уишоу, как и почти все остальные, говорит в фильме на английском, но с акцентом — расхожее, но оттого не менее нелепое постановочное решение, которое вечно напоминает об интернациональной условности происходящего, перевешивая и цыганские скрипочки из «Russian Dance» Тома Уэйтса, и яростный патриотический секс под выступление Солженицына. Суета не равна сложности: Серебренников, по своему обыкновению, иногда затевает карнавальные игры с хронотопом, цветом, форматом изображения, но это мельтешение лишь обрамляет вакуум, дырку от бублика в самом центре фильма, как в середине кислой фамилии его предполагаемого героя.

«Кинопоиск», 20 мая 2024 года

Изображая жертву.
Как Кирилл Серебренников умудряется попадать на фестивали

Анастасия Миронова

Публицист Миронова: Серебренникова зовут на фестивали как записную жертву режима.

Одна из самых больших загадок — регулярное появление режиссера Кирилла Серебренникова на мировых театральных и кинофестивалях. В Каннах этот ловкий деятель нашей культуры, а если учесть судимость за мошенничество в особо крупном размере, то не деятель, а делец…

Так вот, на Каннском кинофестивале этот делец проводит свои премьеры чаще, чем Педро Альмадовар, Такеши Китано или Вуди Аллен. И ладно бы проходили его показы с триумфом. Россиянам наверняка хватило бы ума понять и принять, что в наших краях родился великий кинорежиссер, которому рукоплещет мир и который от нас, скучных и убогих, бежал.

Но нет же, Серебренникова принимают с неизменной скукой. Его премьеры не собирают толпу зрителей, о них не пишут восторженно критики. То же с его театральной судьбой.

Серебренников — едва ли не единственный из российских режиссеров постоянный участник престижного театрального фестиваля в Авиньоне. Однако принимают его там так же, как и в Каннах: сдержанно, холодно, немноголюдно. Вероятно, потому, что зовут Кирилла Серебренникова на фестивали не как режиссера, а как записную жертву режима.

«Деятель третьего-четвертого ряда»

Ну вот, новая премьера в Каннах — фильм Серебренникова об Эдуарде Лимонове. Называется «Баллада об Эдичке». Киноленте не очень повезло: ее сырую копию слили в Сеть еще в начале прошлого года. Тогда же я лично ее и посмотрела. И сразу вспомнила слова самого Лимонова о том, что Серебренников — деятель культуры третьего-четвертого ряда. Как в воду Эдуард Вениаминович глядел!

Деятель о словах кумира, отпущенных в свой адрес, судя по всему, знал. Потому благоразумно дождался смерти писателя и затем взялся снимать о нем кино. Еще и по книге Эммануэля Каррера, которую сам Лимонов тоже ценил невысоко. Знаете, да? Французский писатель написал художественную биографию Лимонова, ставшую в Европе супербестселлером. Но там много вымысла.

Серебренников так снял кино, будто бы он, мальчик из Ростова-на-Дону, о Лимонове узнал только от Каррера.

В силу того, что я это кино, в отличие от большинства из вас, смотрела, придется верить мне на слово. Говорю прямо: кино — дрянь. Вот прямо дрянь-дрянь. И само по себе, и в контексте Лимонова. Какие-то сплошные геи, сексуальная одержимость.

Лимонов в фильме предстает не большим русским писателем, который один из немногих добился славы в Европе и США,— у Серебренникова получился развратный девиант. И совсем непохожий на Лимонова.

Британский актер Бен Уишоу будто бы не готовился к роли и даже не посмотрел, каким был Лимонов. И надо же так умудриться: в целом похожий на молодого Лимонова по типажу, внешности, фигуре, Уишоу так его сыграл, что стало не узнать.

Кто Лимонова видел, кто с ним общался, сразу заметил поразительное несоответствие. В фильме Лимонов получился какой-то дерганный, разболтанный. Будто бы торчок на амфетамине.

Я лично роль Бена Уишоу восприняла как смачный плевок в современную русскую культуру: вот так я вас ценю, уродов, что даже ни одного видео с вашим гребаным Лимоновым не посмотрел, скажите спасибо, что на площадку вышел. Уверена, что так и было, потому что Уишоу — серьезный актер кино и театра. Но такое отношение.

Для сравнения вспомнилась роль Малкома Макдауэлла в фильме «Эвиленко», где он играл Чикатило: полное несоответствие комплекции, внешности, но нет никаких сомнений, что перед нами советский маньяк. В Британии прекрасная актерская школа. Просто по каким-то причинам Бен Уишоу не стал ради нас стараться. И вообще стараться. Зачем, если Серебренникова гарантированно возьмут в Канны, что бы он ни снял?

«Я жертва, така жертва»

Бен Уишоу тоже, между прочим, гей, как и Серебренников. Боюсь, что для того команду и подбирали: чем их больше в съемочной группе, тем выше шанс попасть с показом на Каннский кинофестиваль. Все двери открыты. Ничем иным я объяснить появление Серебренникова в Каннах не могу.

Кино плохое. Интерес публики почти нулевой. Актеры с режиссером прошли свой пресс-подход в скромной обстановке.

Из примечательного — прилет Ксении Собчак прямо на вертолете: Ксения Анатольевна очень торопилась на показ и потом назвала фильм о Лимонове лучшим в карьере режиссера.

Мда-а-а…

Впрочем, я же не об этом. Ну, кому-то нравится. Кто-то читал мало книг, ничего не знал про Лимонова. Может, люди по-английски нормально не говорят и не поняли, что там к чему.

Меня другое интересует: почему западные критики, журналисты, киноведы терпят из года в год нашего Серебренникова? Пихают его туда именно как жертву режима. Он ведь был у нас осужден. И, на мой взгляд, справедливо.

Однако я помню, как тогда судили за хищение госфинансирования театра Серебренникова: из каждого мало-мальски публичного человека вытрясали слова в защиту этого деятеля-дельца. Меня лично замучили спрашивать, почему не выступаю в поддержку Серебренникова.

Наконец я взяла и публично ответила: не выступаю, потому что считаю его виновным. Господи, сколько грязи на меня вылили! Обозвали агентом Кремля, паскудой, тварью.

Лимонов, как мы видим, тоже считал Серебренникова виновным. И его тоже обзывали при жизни. Теперь с фильмом о Лимонове и почти в одиночестве, без внимания иностранной прессы, Серебренников отметился в Каннах.

Понятно, зачем его там везде зовут. Витринная жертва режима. Там всем ведь заливает, что был осужден «кровавым ГУЛАГом» почем зря. И везде демонстрирует свою нетрадиционную ориентацию, неизменно намекая, будто в России по этой части подвергался чудовищным преследованиям.

Его театр получал сотни миллионов. Его спектакли ставились по всей стране. Его фильмы Россия сама отправляла на фестивали.

Вы хоть раз слышали, чтобы Кирилл Серебренников пострадал из-за своей ориентации? Мне так вовсе кажется, что, пока он жил и «творил» у нас, страдали его конкуренты с ориентацией нормальной: если деньги, поддержка и показы ему, значит, от кого-то отняли…

К голым геям добавились плакаты

Так и в Европе. Если в основной программе или просто внепрограммных показах Серебренников, значит, там не хватило места кому-то другому. «Лето» Серебренникова в Каннах вызывало интерес прежде всего потому, что он его заканчивал, сидючи под домашним арестом. Именно факту ареста были посвящены немногочисленные западные рецензии о фильме.

Новое появление в Каннах — с «Петровы в гриппе». Эту работу Серебренников снимал, когда его судили. Тогда был отмечен на фестивале оператор Владислав Опельянц, который, между прочим, снимал несколько фильмов Никиты Михалкова. Вряд ли успех Опельянца можно списать на талант Серебренникова. О Серебренникове тогда писали скромно и с недоумением, в основном обсуждая, какая она жертва режима.

Потом в Каннах показали «Жену Чайковского». И, кажется, у западного профсообщества сдали нервы. Фильм получил разгромные рецензии. Причем немногочисленные: интерес был к премьере маленький. Ни публику, ни критику не удивили «подход» и якобы сенсационность взгляда на Чайковского как больного гомосексуалиста.

Не сильно прокатило: запад про геев и не такое видел. И о Чайковском шокирующие фильмы давно сняли. Например, в 1971 году вышел фильм «Любитель музыки» Кена Рассела. Хороший, между прочим. Серебренников со своей лентой припозднился на 50 лет.

Флер жертвы режима, диссидента и изгнанника, напущенный на себя Серебренниковым, в тот раз общественность тоже не впечатлил: там за столько лет даже настоящие диссиденты приелись, а не то что такие, которые бежали на Запад в буквальном смысле прямиком от российской госкормушки. Казалось, конец пришел серебренниковскому забегу по Каннам.

Один из самых влиятельных в мире критиков, Оуэн Глейберман, прямо назвал фильм Серебренникова «лажей» — a dud. Рецензия вышла в Variety. Для любого другого режиссера это и впрямь означало бы если не конец, то паузу в карьере. После таких рецензий режиссеры уходят на несколько лет в тень — отдохнуть, подумать.

Но не таков Кирилл Серебренников! Он не только на годы никуда не ушел — спустя три месяца появился уже на театральном фестивале в Авиньоне со спектаклем «Черный монах». Более того, Серебренниковым фестиваль открыли!

И там все тоже было очень модно: играли сразу на трех языках, на сцене поставили советские парники-теплицы, исполнителя главной роли Филиппа Авдеева раздели и поливали из шланга, в конце танец дервишей исполнила толпа полуголых мускулистых мужчин. И над всем этим развевался антивоенный плакат.

Между прочим, спектакль сам по себе был не так уж плох. И инсценировка интересная. Если бы убрали из нее все модное. Потому что конъюнктурная гей-эстетика и огромный плакат создавали ощущение, что зрителям спектакль пихали насильно, как будто через желудочный зонд. Встречен он был соответствующе — местами иных стало подташнивать.

Меня европейские журналисты, критики, искусствоведы поражают. Почему никто не может встать и сказать, что с них хватит? Череда провалов от, в общем-то, посредственного, но очень плодовитого физика (Серебренников по образованию физик) из Ростова-на-Дону, который не придумал ничего лучше, как повторить советский маркетинговый секрет.

Помните, как во времена застоя к килограмму вырезки полагалось купить полкило супового набора? А собрание сочинений Цветаевой продавали только при условии покупки трех томов лауреата Сталинской премии Софронова?

Чтобы «продать» публике фильм «Лето», следует изобразить из себя жертву режима. Чтобы сбыть ей кино про Чайковского, надо позвать в кадр открытого гея, обязательно негритянку на роль няни, и, конечно, должно быть много голых совокупляющихся тел. Ну и напомнить в конце, что режиссер — жертва режима. Пусть и присвоил огромные «режимные» деньги.

Для «продажи» публике Лимонова пришлось проделать с ним тот же трюк, что и с Чайковским: убедить, будто бы Лимонов тоже был «по мужской части» и именно за это пострадал!

Какая удивительная пошлость. Вы знаете, Владимир Набоков, читая американцам лекции по литературе, никак не мог перевести это слово на английский — нет полных аналогов. Он так и записывал слово студентам — poshlost'.

Знаменитую сцену секса с негром Лимонов включил в роман «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] в качестве метафоры наивысшей формы одиночества и тоски, которые обрушились на него в эмиграции после утраты связи с родиной, родного языка, после ухода любимой жены. Кто бы знал, что спустя 50 лет тот самый Кирилл Серебренников, которого писатель назвал деятелем культуры четвертого ряда, придумает въехать на этой идее в Канны.

Poshlost'. Остается только гадать, когда у европейской публики кончится терпение смотреть на поделки предприимчивого физика из Ростова, который наловчился, дабы не слезать с красной дорожки, изображать из себя жертву режима.

«Телеканал 360», 20 мая 2024 года

ЛГБТ признано в России экстремистским движением и запрещено.

* * *

Анастасия Миронова

Кто давно меня читает, помнят, что я неоднократно писала о Кирилле Серебренникове и феномене его популярности на западе. Пару раз я разбирала рецензии на его каннские показы, писала о его «Чёрном монахе», которым он открывал в 2022 году театральный фестиваль в Авиньоне. Уже после разгрома его «Жены Чайковского» в Каннах.

Ещё вы могли помнить, что моё настоящее расхождение с либеральной прессой и либеральным истеблишментом, который ранее меня почитывал, случилось не столько из-за Дмитриева, сколько из-за дела Серебренникова. Потому что моему выступлению по делу Дмитриева предшествовала колонка в «Газете.ру» под названием «А ты почему не бежишь?». Она была о том, что меня достали спрашивать, отчего я не выступлю в поддержку Серебренникова. Тогда я впервые написала о его деле — что считаю виновным в хищении и не вижу причин за него заступаться. И к слову написала, что и Дмитриева считаю виновным. После этого меня облили ушатом помоев и так сильно оскорбили, что я не выдержала и сказала (и на пальцах доказала), что либеральные защитники Дмитриева все годы судов знали о его виновности, но защищали из корпоративной солидарности.

Наконец, вы могли видеть, что я уже писала рецензию на фильм Серебренникова «Лимонов. Баллада об Эдичке». Ещё в феврале прошлого года, когда копию слили в интернет. Мне фильм очень не понравился. Чрезвычайно плохо. И главное — это образ Лимонова, тяжёлого одержимого девианта с разболтанной походкой.

Из всего наследия Лимонова, из всей его биографии Серебренников запомнил только сцену с негром. Которая была Лимоновым придумана как метафора наивысшей формы одиночества в чужой стране.

Спустя почти 50 лет на этом негре Серебренников поехал в Канны.

Написала для «360TV» колонку об этом, об истории успеха Кирилла Серебренникова и бездонной терпеливости европейцев, которые год от года встречают Серебренникова холодно и даже злобно (так, его прошлый фильм едва ли не главный мировой кинокритик назвал словом «лажа»), но терпеливо позволяют скармливать его себе. Серебренников в некотором роде пошёл на их систему с ломом: он назвался жертвой режима. И ориентация-то у него не та, и осудили-то его тут, беднягу. «Я жертва, я така жертва!»

Человек сиганул на запад прямиком от госкормушки. Его тут заваливали деньгами, вниманием, спектаклями, съёмками. Потом прикинулся жертвой, объявил себя преследуемым, стал таскать на спектакли и показы антивоенные флаги — и вот уже ни рецензии разгромные, ни определение «лажа» от влиятельнейшего критика не позволяют вытолкать его с фестивалей.

Лимонов, между прочим, при жизни назвал Серебренникова деятелем культуры третьего-четвёртого ряда. Деятель дождался, когда Лимонов умрёт, объявил и Лимонова специалистом «по мужской части» и жертвой, снял сцену с негром и покатился на этом негре в Канны.

Слов нет.

«Telegram», 20 мая 2024 года

* * *

Анастасия Миронова

Говорили, что я ни черта не смыслю и вообще общалась с Лимоновым несколько раз. Вот старый друг Лимонова, знавший его в эмиграции, отмечает то же самое — полное непопадание Бена Уишоу в роль. Уишоу будто бы вообще не смотрел, кого играет. И Серебренников понятия не имел, кто такой Лимонов.

Зато мы выяснили, что, скорее всего, Серебренников шпарит по книге Александра Чанцева «Бунт красоты», в которой автор сравнивает эстетику Лимонова и Мисимы. Потому что Серебренников объявил, что следующий фильм будет о Мисиме.

Оз! Лимонов-то наш был тонкий интеллигентный парень. Повторил бы Серебренникову, что считает его деятелем третьего-четвертого ряда, да и прошел бы после такого фильма мимо. Про Мисиму известно: был бы жив, снёс бы этому деятелю башку мечом.

«ВКонтакте», 28 мая 2024 года

Ben Whishaw on «Taking the Leap» to Play Russian Radical Eduard Limonov

by Douglas Greenwood

We have become accustomed to watching the British actor Ben Whishaw do great work as empathetic, generally likable characters. Whether playing a kindly schoolteacher in Sarah Polley's «Women Talking», an overworked doctor in «This Is Going to Hurt», or the voice of the titular bear in the «Paddington» films, he's been synonymous with a kind of welcoming softness. Yet in his latest film «Limonov: The Ballad», which premiered at the Cannes Film Festival on Sunday, he turns his hand to a more scornful, standoffish, and emotionally violent part.

Directed by Russian filmmaker Kirill Serrebrenikov and based on a book by author Emmanuel Carrère (full title: «Limonov: The Outrageous Adventures of the Radical Soviet Poet Who Became a Bum in New York, a Sensation in France, and a Political Antihero in Russia»), «Limonov: The Ballad» is a heightened retelling of the life of the writer, poet, and politician Eduard Limonov—a man who absconded Russia in the 1970s, pursued a Bohemian lifestyle as a writer, and then returned to his home country to found the dissident National Bolshevik Party.

Whishaw's work on the film spanned several years, in part due to it moving production out of Russia following the invasion of Ukraine. He still hasn't managed to see the final thing—he is in Cannes on his day off from performing Bluets, an adaptation of the Maggie Nelson book, at London's Royal Court Theatre—but critics are hailing Whishaw's performance in «Limonov: The Ballad» as among the best (and the boldest) of his career so far.

Dressed in a dashing Bottega Veneta suit, the actor spoke to «Vogue» about his approach to the part, personal style, and his forthcoming portrait of another unruly artist living in New York: Peter Hujar.

— I wanted to start by asking what you'd worked on directly prior to this shoot—and what, at that time, you felt like you were looking for in terms of a new role. Do you feel like «Limonov» answered a question for you in any way?

— I hadn't worked for a year because of the pandemic. And then I did a show called «This Is Going to Hurt», then «Women Talking», and then I did «Passages» with Ira Sachs. Then I did this. They were all such different projects and different characters. Almost contradictory.

— You're playing against type here. You seem like quite a modest person, the antithesis of this character. Was the offer of this part refreshing to you at all, or did it feel a bit dangerous?

— It did feel dangerous, but in a good way—like, exciting. I didn't know whether I could do it. There were a lot of things: like the fact that it was in English, but we were meant to be Russian. Why should it be me? And what could I bring? And how can you find a way into that? But I was also in a state of mind at the time [where] I was like, Let's take the leap and see what happens.

I just had a feeling that it would be a really interesting experience, and it was. But to be honest, most things feel quite terrifying. If it's a good thing you've been asked to do, you feel the pressure and the challenge.

— Do you take time to mull over whether or not to work on things?

— If I have to think too much, then I'll probably end up not doing it. It's usually quite instinctive.

— Before you met Kirill, you had seen his 2018 film «Leto», and heard about his work in the theater. What do you look for in a director that you found in him?

— He's a leader [who's got a] very charismatic and powerful presence, and you feel safe. There's a belief he has in you that you can do it, so you feel brave—or braver. What I absolutely loved about him is that he's really fearless. At some points he'd say, «In this shot, we're just gonna have the whole set fall down.» I actually haven't seen the film. I don't know if it's in there, but we blew up the set at one point. On one hand, there is a big plan and a lot of preparation, and then there's a lot of being open to how it's feeling in the moment.

— Was there a scene in particular where you felt like you needed that guidance?

— There were lots, to be fair, for which I was terrified. I would say that I felt terrified all the time. But I also think that's sometimes how Limonov feels: tensed up against the world. I think there's a bit when I have to be in bed, and get up and jump around, sort of shake myself in front of some journalists, and then jump out of a window. Maybe that's not even in it anymore. [Editor's note: It is not.] Some days I'd feel shy, and you had to get over your shyness. There was something exhilarating about overcoming that.

— Did you discover your «in» for Limonov as a person? How do you relate to someone so terrible?

— Someone who visited the set who knew him in real life said, «You might be surprised, but he was really tender. It was like he had a bit of his skin missing.» He presented himself as kind of hate-filled and raging against everything and everyone. But in a way, I found, it was because the world was uncomfortable for him to be in.

— You stopped shooting five weeks in due to the invasion of Ukraine. Was there a long pause in the middle of the film?

— Yes, we all stopped. I went home. Kirill left the country and lots of the rest of the crew and the people who were making the film also fled. And then we had no idea whether we'd be able to continue, but somehow we did. And we finished it off in Riga in Latvia six months later.

— What does your headspace look like for those six months?

— It's out of your control, so you just have to accept that and deal with it. I think, as an actor, you get quite good at just dealing with what's in front of you, because you don't really have a lot of control over anything. I didn't think about it at all in that time.

— I hear you're making a film about the gay American artist Peter Hujar with your friend Ira Sachs. Has that project wrapped already?

— It has. I am obsessed with him.

— I'm glad that someone is doing a film about his life.

— Me too. Although it's not a biopic in any way.

— Is it more heightened, like «Limonov»?

— It's not even like this. I'm not going to tell you anything about it, but I loved him before and I love him even more now. I think he's the most amazing artist. When we were making it, I went to the archive in the Morgan Library in New York, and looked through all of his contact sheets. He was an amazing, amazing guy, but also a difficult man.

— I was going to say, this sees you playing two politically switched-on artists present in New York in the latter half of the 20th century. Is there any parallel between how you played Limonov and how you played Peter?

— They're very different guys, but I would say actually not dissimilar in the sense of… I think Peter was a very sensitive but really difficult person from what you can read, based on people's memories of him. But also, he was troubled and went through an awful lot. You understand more why people behave the way they do: because they're struggling.

— I'm excited to see it. Before we go, Bottega Veneta dressed you for the «Limonov» premiere. Are you a confident dresser day-to-day?

— Not really. Honestly, I know that that's not what you want to hear! Maybe I'll go through phases, I would say. At the moment, I'm in a throwing-on-whatever's-comfortable phase.

«Vogue», May 20, 2024

In Cannes, Ben Whishaw qualified for the menswear big leagues

Fashion • by Adam Cheung

The actor's always had solid menswear. But as the world's biggest film festival gets more fashion, his fits have souped up too.

Ben Whishaw's always been pretty good at this whole menswear thing. He likes chunky knit sweaters and plaid shirts, and during «GQ»'s Men of the Year event in 2022, he went for a full buzz cut and one of the slickest tuxedos imaginable. But that was two years ago, and a lot changes in two years. He's worked on five more films. He's grown his hair out again. And his wardrobe? It's full of nothing but grade A stuff now.

Most actors worth their salt are at Cannes Film Festival right now, and at the premiere for «Limonov: The Ballad» (which has just been nominated for the ultra prestigious Palme d'Or award), Whishaw rocked up to the red carpet with his hair perfectly combed back and a face full of stubble. He wore a white vest and layered this with a black suit. Landing in black, this piece was made from a wool gabardine material and was cut with a slim fit design.

Whishaw then jumped into a pair of matching trousers, and some lightly-polished leather loafers. Just from his footwear alone, it's pretty easy to guess which designer he's wearing. But if you're still not sure, the intrecciato weave has been a signature Bottega Veneta detail since, well, forever. It's made appearances on keyrings and sneakers and belts, and recently, Joe Alwyn was spotted with a bag that was decked out in the same finish. Basically, it's the type of thing that you'd find in the wardrobe of every big fashion guy who's got it all figured out.

Plus, Bottega Veneta is arguably the fashion guy's fashion brand right now. It's wearable, subtle but still entirely noticeable. Most menswear veterans could look at the clean lines of a leather shirt (that's been made to look like denim) and immediately identify creative director Matthieu Blazy's handiwork. A$AP Rocky has fronted campaigns. Jacob Elordi's into it. The Biebers are long-time fans.

All of whom are duking it out at the top of the menswear big leagues. But now, Ben Whishaw is in there too — and there's no turning back.

«GQ» (British), May 20, 2024

Cannes 2024. « Limonov — The Ballad » :
le somptueux chaos de Kirill Serebrennikov

par Olivier De Bruyn

Le cinéaste russe adapte brillamment le livre d'Emmanuel Carrère consacré à Edouard Limonov, figure controversée de la scène littéraire et politique à la fin du siècle dernier. Une réussite majeure.

Il est mort à 77 ans dans son lit et il ne pouvait rien lui arriver de pire que ce décès somme toute ordinaire, des suites d'un cancer. Toute sa vie Edouard Limonov a prôné le chaos, idolâtré ceux qui épousaient un destin tragique (Jim Morrison, Andreas Baader…) et, au cours de son existence trépidante et pathétique, a piétiné la demi-mesure et la nuance.

L'homme rêvait d'être considéré comme un génie littéraire ou, à défaut, un politique visionnaire ou encore de finir victime d'un attentat ou sur la chaise électrique après avoir commis des meurtres retentissants. Tout cela pour achever son parcours en ce bas monde comme un vieillard usé dont les seuls titres de gloire auront finalement été de commettre quelques ouvrages autobiographiques vaguement scandaleux (« Journal d'un raté », « Le poète russe préfère les grands nègres ») et d'avoir régné sur un micro parti politique ultranationaliste et belliqueux.

Dans « Limonov — The Ballad », son adaptation du remarquable livre d'Emmanuel Carrère consacré à l'agitateur russe (« Limonov », Editions POL), Kirill Serebrennikov ne met pas en scène les derniers jours de ce héros si discutable, mais il retranscrit sur l'écran avec une sidérante invention formelle (plusieurs années sont parfois retracées en un seul plan séquence) les principaux épisodes de son existence schizophrène.

Limonov qui abandonne son usine de Kharkov, dans une Ukraine appartenant alors à l'URSS et son quotidien de voyou pour intégrer les rangs de la bohème dissidente et littéraire. Limonov exilé à New York, qui mène une vie de dandy pornographe, fan de Lou Reed, fantasme d'éclabousser le monde avec son génie d'écrivain, et finit majordome pour un nanti de la ville.

Limonov rongé par l'aigreur à Paris et qui orchestre son retour sur ses terres natales où, en contradiction apparente avec son pedigree de marginal libertaire, il devient le mentor d'un parti mi-fasciste mi-communiste entendant ressusciter l'âme de la Russie éternelle.

Kaléidoscope punk

Dans un geste de cinéma fiévreux et halluciné qui dynamite les codes usuels de la narration, Serebrennikov bâtit un foisonnant collage d'images et de sons, une sorte de kaléidoscope punk, pour dresser le portrait inévitablement composite du mystérieux et insaisissable Edouard Limonov. Plus inspiré que dans ses deux derniers films, (« La fièvre de Petrov » et « La femme de Tchaïkovski »), le cinéaste, talentueux comme à ses plus belles heures, renoue avec la veine poétique et brûlante de son monument : « Leto » (2018), où, à travers l'histoire du groupe de rock russe Kino, il évoquait les années 1980 et les derniers feux du régime soviétique.

Emmanuel Carrère apparaît en « guest star » dans le film dans une courte scène où il donne la réplique au Limonov de fiction, incarné par le comédien britannique Ben Whishaw, candidat sérieux pour le prix d'interprétation. L'écrivain peut se réjouir du travail accompli par Serebrennikov qui, avec la puissance de sa mise en scène, signe une adaptation brillantissime de son livre et sonde à son tour les paradoxes du vénéneux Edouard Limonov.

« Les Echos », 20 mai 2024

[republication:]

« Limonov, la ballade » : chaos russe
// « Les Echos », 3 décembre 2024

LIMONOV — THE BALLAD
de Kirill SEREBRENNIKOV —
Conférence de Presse

•

« Festival de Cannes », 20 mai 2024

Fragment de la vidéoconférence avec Édouard Limonov
du 28 octobre 2009 :

— Est-il vrai que vous avez tiré sur des civils en Serbie ?

— La question est si vaste, avec une touche de provocation, « tiré sur des civils en Serbie »… Évidemment, celui qui a posé cette question s'appuie sur le film de la BBC, réalisé par Paweł Pawlikowski, intitulé « Serbian Epics », dont le protagoniste principal est Radovan Karadžić. Le procès de Radovan Karadžić vient tout juste de commencer au Tribunal de La Haye.

Dans ce film, j'interviewe Radovan Karadžić, j'ai participé à ce film pendant trois jours, et il y a une scène, filmée par Paweł Pawlikowski — que cela reste sur sa conscience — où je tire avec une mitrailleuse. Oui, je tire avec une mitrailleuse. Cela se passe à Pale, alors capitale de la République serbe de Bosnie. Je tire avec une mitrailleuse sur un champ de tir.

Plus tard, cette scène a été interprétée comme si je tirais sur Sarajevo, mais il faut au moins se rendre compte que Pale et Sarajevo sont séparés par plusieurs dizaines de kilomètres. Donc, en l'occurrence, il n'y a aucune raison de m'incriminer. Paweł Pawlikowski a manipulé les images, en ajoutant une scène juste après, où des maisons ressemblant à des bâtiments médiévaux avec de nombreuses fenêtres apparaissent brièvement, littéralement comme une vingt-cinquième image. C'était apparemment une tentative de provocation sordide qui dure depuis 17 ans, car le film a été réalisé en 1992, et il voulait probablement montrer que je tirais sur une ville. Mais je le répète, la petite ville de Pale est située à plusieurs dizaines de kilomètres de Sarajevo.

LIMONOV — THE BALLAD
by Kirill SEREBRENNIKOV —
Press Conference

•

«Festival de Cannes», May 20, 2024

Kirill Serebrennikov e il suo Limonov:
«Stiamo vivendo nel mondo che lui aveva sognato,
come se il Cremlino si fosse ispirato ai suoi testi»

Arianna Finos

Il film, in concorso, è ispirato al bestseller di Carrère, racconta la storia del controverso poeta russo. «Quando ho iniziato a seguire la sua carriera politica, il mio sguardo è cambiato: il suo partito diede il primo assaggio del fascismo in Russia».

«Purtroppo il cinema non può fermare le guerre. Realizzare questo film è stato un viaggio molto lungo e finalmente siamo qui. Spero che ognuno di noi, che l'arte e che il cinema in particolare possano aiutare le persone a capire e a fermare la violenza che travolge il mondo oggi. Probabilmente sono un romantico, ma io ci credo ancora».

Nove minuti di applausi al Grand Theatre Lumière per «Limonov, la ballata» che il cineasta russo Kirill Serebrennikov dedica all'artista sovversivo, film in concorso tratto dal bestseller di Emmanuel Carrère, che fa una comparsata ed è consulente della trasposizione, ma non è sulla Croisette. A incarnare lo scrittore scomparso nel 2020 è Ben Whishaw, il cuore energetico del film che segna la quarta volta di Serebrennikov al Festival di Cannes e che ripercorre la sregolata vita piena di giravolte, e la cinetica carriera di un personaggio divisivo: per alcuni è un delinquente, un militante, uno scrittore underground.

All'incontro al Resideal, Serebrennikov riprende subito il discorso legato alla guerra:

«Succede ogni giorno che migliaia di persone dicono: fermate questa terribile guerra alla Russia. Ma purtroppo le autorità non reagiscono. Non so se conoscete il caso di due signore, una è una mia ex studente, che sono state mette in prigione per aver messo in scena una pièce teatrale. Sono in prigione, con le accuse sono di terrorismo e estremismo, e la pièce teatrale ha ricevuto un importante premio artistico nazionale. Due colleghe sono in carcere per questo. In molti dicono: «tutto questo è kafkiano, liberatele», ma gli alti poteri non reagiscono. Si comportano — aggiunge il regista — mi pare con sempre maggiore sadismo, in modo ancor più violento, non sono convinto che si possa fare qualcosa per cambiare le cose. La volontà oppressiva è molto più forte».

Il film «Limonov» è presentato come una ballata. Quanta la fedeltà al personaggio reale? chiediamo al regista che risponde:

«È stato Carrère a definire il personaggio. Nel suo romanzo non ha raccontato la vita vera di Limonov, ma una semi finzione. Emmanuel ha creato questo personaggio figlio di invenzione artistica e il mio film è un adattamento basato sul suo libro. La sfida per me è stato prendere il personaggio di Limonov e adattarlo a quello del libro, per questo uso spesso, nel film, l'immagine dello specchio, la duplicità della messa in scena».

Quanto al bravissimo protagonista, Ben Wishow e la libertà nell'interpretazione, racconta:

«Per prepararmi ho letto il libro di Carrère e visto video di Limonov, ci sono anche tanti documentari, in particolare del periodo in cui era a Parigi e poi a Mosca. Ho anche letto i suoi libri che sono stati tradotti in inglese. E poi mi sono basato su quel che diceva Kirill, che mi incoraggiava su come diventare il suo Limonov. E non ho mai giudicato Limonov, ho cercato di comprenderlo e restituirlo. Sì, definire il film una ballata ci ha reso liberi di interpretarlo».

E al riguardo Serebrennikov fa notare:

«Io e Ben parliamo la stessa lingua artistica, lui non è un attore che recita, lui si butta nel personaggio e lo incarna, gli dà vita. La ballata è una forma poetica».

Il progetto del film è partito quattro anni fa, nel frattempo, con la guerra in Ucraina, ha assunto un significato diverso.

«Quando abbiamo iniziato — dice ancora il regista — non sapevamo che la sua storia avrebbe acquisito una tale importanza. Volevamo raccontare un artista, un poeta pieno di contraddizioni, un personaggio controverso. Poi è scoppiata la guerra, evento enorme e molto doloroso per me, che mi ha stravolto la vita, mi ha costretto a lasciare il Paese in cui vivevo (ora si è trasferito in Germania, «ndr»). La guerra ha cambiato il progetto, trasformandolo in qualcosa di altro. Non siamo noi che abbiamo fatto il film, è il film che si è realizzato da solo».

Serebrennikov spiega perché ha voluto realizzare un film su Limonov e il progetto dal quale è partito:

«Per me il successo del libro di Carrère è stata una sorpresa, non pensavo a una tale risonanza per una storia su uno strano poeta russo. Ma il libro è diventato un bestseller e questo significa che c'è qualcosa, nel personaggio, per cui la gente crede che sia importante per comprendere il presente, che si riflette nel mondo in cui viviamo oggi».

E aggiunge:

«Quando ero giovane leggevo il suo quotidiano «Limonka», molto popolare tra i giovani, anticonformista. La sua vita si svolgeva davanti ai nostri occhi, era coraggioso, unico. Ma quando ho iniziato ad avvicinarmi a lui, a seguire la sua carriera politica, il mio sguardo è cambiato: il suo partito, Nazional Bolscevico, fondato nel '93, diede il primo assaggio del fascismo, di quelli che sarebbero diventati i fascisti russi. Lui voleva la guerra, il ritorno dell'Unione sovietica e la sensazione è che stiamo vivendo nel mondo che lui aveva sognato. Come se il Cremlino si fosse ispirato ai suoi testi. Oggi vorrei ancor più esplorare i meccanismi che hanno portato a questo. Comprendere dove ha inizio il fascismo russo. Non so cosa avrebbe pensato di questa guerra, del bombardamento della sua città natale Kharkiv. Ma so che era favorevole alla annessione della Crimea e sosteneva i separatisti, che considerava non abbastanza radicali al punto di accusare la Russia di debolezza».

Prosegue:

«È stato un eroe della mia gioventù, un poeta — dice il cineasta russo — ero affascinato dal suo essere antieroe, contro la borghesia, contro il sistema, bastian contrario eterno, capace di distruggere ogni catena. Questo lo rende una figura affascinante per i giovani. Ma quando si parla di rivoluzione si parla anche di sangue e violenza. E allora la sua rivoluzione non mi interessa, io mi associo a quella non violenta dell'arte e della creatività».

Serebrennikov non ha mai incontrato Limonov

«quando avrei potuto farlo era ormai un uomo arcigno, anziano, non voleva essere avvicinato. Non credo sapesse del film, è morto prima. Del libro di Carrère invece penso che sia felice che sia diventato un bestseller, si sentiva come una rockstar, voleva essere al centro della scena».

«La Repubblica», 20 maggio 2024

Лимонов — как «лимонка»

Лариса Малюкова

Канны увидели и оценили новую работу Кирилла Серебренникова.

После мировой премьеры фильма «Лимонов. Баллада об Эдичке» — яркого и, как всегда, субъективного авторского высказывания Кирилла Серебренникова — ожидаемо посыпались полярные мнения, принципиальные расхождения в оценках. Сам бы Эдуард Вениаминович был доволен: картине о нем долго аплодирует гламурный каннский дворец. Впрочем, в основе расхождений не только кино, но и сама личность Серебренникова. Многие (заметим: особенно соотечественники) идут на показ уже с готовым вердиктом: «фальшак».

В основе фильма известная, увенчанная премией Ренодо книга Эмманюэля Каррера «Лимонов», кипящая смесь подлинных фактов и домыслов. Вслед за автором сюжет несется по американским горкам судьбы, зигзагов героя, проживающего много жизней. От харьковского андеграундного писательского подполья до попытки осесть и прославиться в Москве, от побега в США — до возвращения в горбачевский СССР, как он говорит — на развалины империи, чтобы услышать голос истории. На самом деле, чтобы самому стать историей. И внутри этого бега по кругу добра и зла, поэзии и провокаций множество перевоплощений: от рабочего на заводе и в шахте — до дворецкого миллионера на Манхеттене, от пошива джинсов ради выживания — до выступлений в «Бункере», от неприкаянности и нищеты — до фанфар громкой публикации в Париже скандального романа «Это я — Эдичка», а еще нацболы, создание партии, заманчивые предложения КГБ, протесты, тюрьма… Этих сюжетов-жизней-масок хватит на сериал без конца и начала.

Помимо текста Каррера Серебренников использует мотивы романа-мифа «Это я — Эдичка», поразившего когда-то не только жаркой откровенностью и исповедальной интонацией, но и эстетической новизной.

Как говорит режиссер: «Наш герой не столько реальный Лимонов, сколько сотворенный Каррером сплав из многих персонажей его книг. Поэтому это не байопик, а баллада».

Большая часть фильма — нью-йоркский период жизни панк-поэта и хулигана с харьковских окраин. А харьковское и московское прошлое, возвращение в 90-е в Россию — возникают короткими наплывами. Или в прямой речи героя (порой ее многовато), обнаружившего вдруг преимущества СССР перед «Диким Западом», в котором голодают бедные, а до бомжей никому нет дела.

Авторов притягивает молодой Лимонов — романтик (в этом смысле картина близка фильму «Лето» о рок-музыкантах). Им важно понять, как воинственность произрастает из романтизма, откуда возникает эта адреналиновая горячка, отчаяние и отчаянное желание испытать в жизни все разом, но прежде всего — гнев, злость, экстремизм, агрессия. Желание разломать старый мир. Или просто мир. И кажется, эти качества — не только индивидуальные особенности Эдички.

Молодой Лимонов Бена Уишоу (взрослый политик с ленинскими чертами, козлиной бородкой, мелкими жестами, Лимонов-воюющий — авторам менее интересен) — переменчивый ток: обаятельный и отвратительный, грубый, нежный, смешной, хамский, пропитан энергией панк-рока. Такой ускользающий, изменчивый персонаж плутовского романа.

Трудно было найти лучшего актера, чем Бен Уишоу,— актера-хамелеона, который меняется от эпизода к эпизоду.

Поначалу кажется, ну совершенно не похож… Постепенно за счет пластики, погружения в характер он действительно превращается в своего героя-хамелеона с сильной романтической доминантой. Молодой Эдичка не способен на приблизительность, получувства. Влюбляющийся навсегда, до одурения, до беспамятства в свою Елену Прекрасную (в миру Щапову). Из-за любви к ней готов резать вены и мазать кровью стены рядом с ее дверью. В исполнении Виктории Мирошниченко Елена такая же безумная, рисковая, готовая на любую авантюру и вместе с тем уязвимая. Их рок-н-рольный роман снят как танец. И после разрыва с ней Эдичка летит в депрессивный штопор, на самое дно беспорядочной, взрывоопасной жизни.

Портрет Лимонова по определению чрезвычайно сложная и амбициозная задача. Слишком много сущностей у культового харизматика, поэта и смутьяна, позера и провидца, размахивающего ножом и швыряющего в дорогие витрины камни. Лимонова или Савенко. Гения или ублюдка, объявившего войну всем: капитализму и западному романтизму в отношении СССР, советской системе и «американской мечте». Оправдывающего репрессии и Сталина логикой истории. Но своими стихами и своей жизнью создавшего живой образ огнеопасного пестрой эпохи. Не только в СССР, но и в Америке, охваченной антивоенными демонстрациями. Которые поначалу вдохновляют новоприбывшего из СССР. Но быстро разочаровывают, он не понимает, зачем оппозиционные партии, если они лишь перекладывают бумажки: «Камень — вот наше оружие!» В этот момент вспоминается «Санькя» Кирилла Серебренникова — спектакль о воинствующей молодежи.

Сюжет, как и сам герой, скачет-движется во времени и пространстве, описывая Лимонова, себя придумавшего. И уже не отыскать границу между реальным персонажем — и литературным.

Один из долгих эпизодов снят практически одним планом. Эдичка мечется, бродя из помещения в помещение, из кухни — в опустевший кинотеатр, из кинотеатра на странную сонную улицу… пока, наконец, не выходит за стены… гигантской декорации. По сути, его бег и есть поиск реальности, которая каждый раз оказывается декорацией. Поиск себя, ловящего мыльные пузыри очередных ядреных идей и рифм.

В самом начале фильме на интервью уже прославившегося Лимонова спрашивают, кем он себя считает — советским писателем или диссидентом, русским или эмигрантом? Журналисты и публика все время интересуется его идеями национал-большевизма, криптофашистских политических движений, террором, политическими амбициями. И кажется, не только спрашивающие, но и он сам, при всем напоре, влюбленности в позу бунтаря, не уверен — где он настоящий? Против чего он бунтует? Почему сам у себя выбивает из-под ног удобные подставки.

Американские журналисты просят неуправляемого бунтаря представиться: «Лимонов, как лимон?» «Нет, Лимонов, как «лимонка». Хорошо еще стаканом в голову не кинул. А! Кинул! Но это в другом интервью.

Для режиссера это история про дикую метаморфозу: «Как поэт превращается в человека войны».

Все русские персонажи (включая Уишоу) говорят в фильме на английском с выраженным русским акцентом. Такова задача режиссера. Можно с этим решением спорить, но зарубежной аудитории определенно легче различать принадлежность героев. Во время сеанса поняла, что зрители — из России и Запада — смотрят совершенно разные картины о «Лимонове». В фильме тысяча деталей и нюансов, которые вряд ли считают далекие от нашей суровой истории. Плакат в квартире поэта «За вашу и нашу свободу», Ахмадулина и Евтушенко, читающие стихи на квартирниках. Много стихов Лимонова, странно звучащих по-английски. Есть даже реконструкция поэтического вечера, на котором поэты Лимонов и Андрей Родионов попеременно читают стихи в «Бункере». Родионов здесь камео — играет сам себя.

Цветовая гамма погружает в разные пространства: тусклое зеленоватое харьковское, экспрессивное нью-йоркское, пастельное благополучное — парижское, сероватые, словно выцветшие, 90-е в Москве. А может, это субъективный взгляд героя на эти пространства.

Серебренников снимает кино про людей, которые знают, как умирать, придумывают — за что, но не очень понимают, как жить.

«Ощущение, что мы сегодня живем в мире Лимонова,— говорит на пресс-конференции Кирилл Серебренников.— Все, о чем он писал, оказалось реальностью. Жутко токсичной реальностью».

«Новая газета», 20 мая 2024 года

В Каннах прошла премьера «Лимонова»
Бен Уишоу блистательно сыграл «священного монстра» русской литературы в фильме Кирилла Серебренникова

Антон Долин

На Каннском кинофестивале прошла премьера «Лимонова». Фильм Кирилла Серебренникова основан на книге «Это я — Эдичка» и романе «Лимонов» Эммануэля Каррера. Это история молодого советского поэта, оказавшегося в Нью-Йорке, безупречно разыгранная Беном Уишоу и Викторией Мирошниченко. Кинокритик Антон Долин рассказывает об этой неровной картине, полностью соответствующей своему парадоксальному герою.

Парижский интервьюер спрашивает Эдуарда Лимонова, автора семнадцати книг и мировую знаменитость: правда ли, что тот способен писать на единственную тему — о себе? Тот, ничуть не смущаясь, подтверждает. Для него это не недостаток, а доблесть. Наверное, поэтому скандальный писатель, журналист и политический деятель был прежде всего поэтом. Так он себя аттестовал и в дебютном, заслуженно культовом романе «Это я — Эдичка». Его текст стал основным (но далеко не единственным) источником фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов».

Американо-российский оператор Роман Васьянов («Стиляги», «Ярость», «Отряд самоубийц»), с которым Серебренников работает впервые, создал здесь самую сложную и вычурную свою работу, решая на разный лад старинную кинематографическую задачу — съемку отражений и зеркал. Изображения ломаются, двоятся, обманывают взгляд, подчеркивают иллюзорность показанного. Есть у зеркальной эстетики и простое назначение: обнажить нарциссизм главного героя, создавшего художественный мир и политическую платформу из элементов своего непомерного эго.

Эдуард, он же Эдичка, он же Эдди Савенко-Лимонов,— феноменальная, возможно, лучшая роль британца Бена Уишоу — трудился на заводе в Харькове и шил джинсы в Москве, но прежде всего был поэтом. Сбежал в Нью-Йорк, где жил на пособие, работал в ресторане, прислуживал богачам, но оставался поэтом. Прославившись в Европе, закрепил свое право так называться. И не отказался от него даже после возвращения в позднесоветский СССР, где скандальная слава его не оставила — вплоть до создания Национал-большевистской партии и тюремного срока за убеждения. Политик, да, но все-таки больше поэт. Поэтому для фильма так важны заочный — в высшей степени оскорбительный — диалог героя с «диванным эстетом» Бродским (хотя Солженицыну досталось еще хуже) и очное противостояние с успешным конформистом Евтушенко (Андрей Бурковский).

Протяжный лирический рассказ о приключениях — нередко любовных — выдающегося, но сложного человека: жанр фильма Серебренников определил старомодным словом «баллада». Это легализует и обильное использование песен в диапазоне от Лу Рида и «Sex Pistols» до «Shortparis». Парадоксальным образом лучше всего гибридный дух картины передает стилизованно цыганский «Russian dance» Тома Уэйтса. Что-то здесь есть и от русского блатного романса — за кадром звучит «Какая осень в лагерях» группы «Бутырка». В тон саундтреку финальный эпизод — зона и триумфальный выход Лимонова на свободу.

Первый англоязычный фильм Серебренникова — в том числе о сути России и неспособности даже самых внимательных и образованных иностранцев уловить эту суть. Об этом косвенно свидетельствует спорный и любопытный ход — по-английски герои, начиная с главного в исполнении Уишоу, говорят с русским акцентом. Звучит чужеродно для нашего уха, но сразу опознается американцем или европейцем. Однако универсального, вовсе не связанного с советским или российским опытом, в картине все равно больше. Прежде всего, это история эмигранта, его одиночества и растерянности, бахвальства и нелепого самомнения. Все эти качества комически гипертрофированы, ведь речь о поэте.

Для передачи бесконечной тоски и неудовлетворенной потребности в любви, которые сделали «Это я — Эдичка» столь значительным текстом, Серебренников, Васьянов и Уишоу нашли точные визуальные средства. Нью-Йорк превращен в искусственный лабиринт декораций, из которых невозможно выбраться,— соблазнительный и удушливый мираж. А населяющие картину эпизодники и статисты (многие — из журналистско-артистической тусовки нынешней России, в основном эмигрантской) будто верифицируют искусственную реальность, одновременно напоминая зрителю о ее театральности. Журналист Юрий Сапрыкин, поэт Андрей Родионов, певец Николай Комягин, актриса Чулпан Хаматова, телеведущая Юлия Панкратова — лишь некоторые из тех, кому достались маленькие знаковые появления, не роли, а камео.

В фильме американский издатель упрекает Эдди, что тот не умеет и не хочет работать над сюжетом. В случае экранизации биографии Лимонова, которая полна увлекательных приключений, но плохо укладывается в привычные драматургические схемы, это тоже серьезная проблема. Даже несмотря на то, что один из первоисточников — роман о русском писателе — создавал Эммануэль Каррер (тоже попавший в кадр), а над сценарием по его мотивам работал оскароносец Павел Павликовский. Не очень помогает и деление на главы, названия которых даны броским красным цветом: «Родина», «Революция», «Слава», «Время», «Судьба».

Серебренников снял изобретательный, но начисто лишенный сбалансированности и внутренней гармоничности фильм. Странным образом эти свойства работают в его пользу. Ведь таким же угловатым, неудобным, несообразным, неспособным вписаться никуда и никогда был его главный герой.

Энергетическими узлами интриги становятся авантюры воображаемые: вот Эдичка будто бы в самом деле задушил жену-изменщицу Лену, вот трагически погиб, вот устроил настоящий теракт. Лучшая, самая воздушная и поэтическая сцена «Лимонова» — та, в которой герой за несколько минут экранного времени преодолевает десятилетие от конца 1970-х, когда его наконец настигла слава, до возвращения в СССР в конце 1980-х. Он бежит, не обращая внимания на исторические вехи и знаменитые лица с экранов, через анфиладу пространств, на фоне мелькают принцесса Диана и Горбачев, «Солидарность» и Чернобыль. А потом поэт вдруг оказывается за пределами декорации — и продолжает бег уже внутри мультфильма и одновременно документальной хроники.

Связующим порталом для времен и стран оказывается порнокинотеатр — сугубо ностальгический штрих, напоминающий о важнейшей для Лимонова эротической составляющей. Виктория Мирошниченко («Дылда») в роли Лены создает безупречный экранный фантазм, объединяя недоступность своей героини с интимностью. Близко к тексту разыгран и пресловутый — известный даже не читавшим книгу — эпизод, где герой занимается сексом с молодым афроамериканцем на нью-йоркской свалке. Но подлинную чувственность фильму придает исключительно Уишоу, чей персонаж так трогательно уязвим, хоть временами отвратителен. Сколько бы у Лимонова ни было партнеров, в конечном счете для поэта жизнь — сплошной сольный перформанс, моноспектакль. Даже любовью он предпочитает заниматься с самим собой.

Непременно скажут, что Серебренников не понял Лимонова и портрет неточен. Но почему-то есть чувство, что прототипу бы такой фильм понравился — уязвленность, пижонство, болезненная зацикленность на себе не мешали Лимонову трезво и зло писать о себе, видеть себя со стороны. А видеть еще и в обличье кинозвезды (Бен Уишоу в этом смысле идеально отвечает запросу) — что может быть лучше?

Не избежать и сравнений героя с автором фильма. Он тоже проживает непростую судьбу эмигранта — и так же отказывается становиться частью каких-либо групп. В точности как молодой Лимонов, равно презиравший советских диссидентов и американских леваков, а себя называвший «независимым коммунистом». Однако увлекаться аналогиями не стоит. Серебренникову хватает деликатности и ума, чтобы изучать и предельно далекий от себя материал, а разного рода отщепенцев и проклятых поэтов он обожал всегда. Достаточно вспомнить его «Лето», недаром посвященное раннему периоду карьеры Цоя, еще до славы, поставленный для Авиньона спектакль «Outside» о китайском фотографе Рене Ханге или «Нуреева» в Большом театре — там, кстати, режиссер впервые откровенно исследовал травму эмиграции.

Герострат, сталинист, милитарист, просто эгоист, поверхностный и неспособный к солидарности или эмпатии, Лимонов точно не показан здесь как пример для подражания. Опасения насчет того, что фильм станет витриной для его политических воззрений — вполне совпадающих с нынешней доктриной Кремля,— не оправдались. В финальном титре авторы рассказывают, как герой поддержал аннексию Крыма в последние годы жизни.

Но перед этим штатный мефистофель, гэбэшник-эфэсбэшник Андрей Сергеевич (на роль метко выбран Евгений Миронов), предлагает уже не юному Эдди стать советником президента Путина, обещая большую карьеру: на дворе 2000 год, новая эпоха только начинается. Тот отказывается и с романтической твердостью выбирает тюрьму — тоже не выдумка сценаристов, а факт биографии Лимонова, до последнего соблюдавшего свою антисистемность.

Этот поэтический жест Серебренников превратил в своеобразное завещание своего героя, его последующую судьбу вынеся в послесловие. Так в болезненном самомнении, жгучих комплексах, нерастраченных способностях Лимонова режиссеру удалось увидеть трагедию русского таланта, который лучше всех в мире умеет умирать, но никогда не научится жить.

«Meduza», 20 мая 2024 года

«Limonov». Il film più politico di Kirill Serebrennikov?

[Erma Pictures]

Intervista a Kirill Serebrennikov e Ben Winshaw

Un militante rivoluzionario, un delinquente, uno scrittore underground, il maggiordomo di un miliardario a Manhattan. Ma anche un poeta, un amante delle belle donne, un guerrafondaio, un attivista politico e un romanziere che ha scritto della propria grandezza. La storia della vita di Eduard Limonov è un viaggio attraverso la Russia, l'America e l'Europa durante la seconda metà del XX secolo.

[video]

[Kirill Serebrennikov:]
— Abbiamo iniziato questa storia, questa specie di lungo viaggio come un poema ribelle, punk sullo scrittore che è strano ma attraente in un certo senso, e siamo finiti in un periodo di guerra e in un periodo in cui pero lo più tutte le sue profezie si sono avverate. Sì. Diventate verità. Ed è piuttosto pericoloso e doloroso perché è film che è stato diviso in due parti prima della guerra e dopo l'inizio della guerra. Potete quindi immaginare cosa abbiamo provato quando eravamo seduti a Mosca e all'improvviso è iniziata la guerra contro l'Ucraina e non ce l'aspettavamo affatto il giorno prima. Stavamo parlando della possibilità di una guerra e nessuno credeva che fosse possibile. E infine, all'improvviso è iniziata e il film è stato fermato perché non c'era modo di continuare a girarlo a Mosca. E poi è passato mezzo anno dalla pausa. E poi i nostri produttori, fortunatamente, hanno trovato la possibilità di continuare il lavoro e abbiamo costruito il set di New York due volte. Quindi è stato un viaggio lungo, lungo e complicato. E alla fine, credo, il film è diventato più politico. Non me lo aspettavo. Non ci avevamo pensato. Pensavamo soprattutto di preparare la storia sullo scrittore, perché l'origine della storia è il libro di Emmanuel Carrère. E il suo libro racconta la prima parte della vita di Limonov. Ha concluso, come abbiamo fatto nel film, con la sua specie di liberazione quando è stato rilasciato dalla prigione. E questo è tutto. Ora sappiamo meglio cosa è successo dopo. E naturalmente questa conoscenza non è del tutto ottimistica.

[Ben Whishaw:]
— La guerra ha cambiato il film e la nostra prospettiva sul personaggio e su quest'uomo e su ciò che rappresentava. Quindi abbiamo dovuto permettere che questo diventasse parte del film in qualche modo. Il film ha iniziato a riflettere ciò che stava accadendo nel mondo. Quando mi è stata inviata la sceneggiatura, quando Kirill me l'ha mandata e abbiamo parlato su Zoom, mi sono sentito molto eccitato per l'opportunità di incarnare questa persona così contraddittoria e… Sì, attraente, ma anche inquietante. E questo era attraente all'epoca. Sono davvero grato per l'opportunità di entrare nella sua pelle e di capire un po' di quello che pensava e perché era così. È stato molto interessante per me.

[Kirill Serebrennikov:]
— Io apprezzo e accolgo sempre tutte le possibili rivoluzioni nell'arte, ma odio la violenza. Come buddista odio la violenza e non amo le persone che uccidono altre persone. E purtroppo ora viviamo nel mondo di Limonov, perché la sua profezia sulla guerra futura la sua profezia sulla Crimea, la sua profezia sulla crudeltà del potere che suppone di dover essere crudele per raggiungere gli obiettivi che il potere vuole raggiungere tutto questo sta prendendo vita, sta diventando parte del nostro tipo di essere ed è piuttosto triste. E ora considero questo film come un film sulla natura o sulle radici della violenza e dell'odio, della guerra, dell'odio del fascismo russo. E Limonov in un certo senso è stato il rappresentante di questo tipo di pensieri e idee.

«Cinecittà News», 20 maggio 2024

«Limonov: The Ballad» filmmaker Kirill Serebrennikov backs Georgian protestors

by Mona Tabbara

Dissident Russian director Kirill Serebrennikov has backed the ongoing demonstrations in Georgia at a press conference for his Cannes competition entry, «Limonov: The Ballad», saying of the situation, «It's absolutely awful.»

The streets of Georgia are lined with young protestors urging their country to join the European Union (EU), and against a law that is expected to demonise many civil society groups as «foreign agents». The law is similar to one introduced in Russia, and is seen as a marker of Russia's influence in the country.

On Tuesday (May 14), politicians passed a controversial law which requires non-governmental organisations and independent media that receive more than 20% of their funding from foreign donors to register as organisations «bearing the interests of a foreign power» and presents an obstacle to Georgia's stated intention of joining the EU.

Georgia's president, Salome Zourabichvili, has vetoed the law. This is merely a symbolic act, as the prime minister Irakli Kobakhidze's Georgian Dream party has enough members in parliament to override it with another vote.

«I am thrilled there are the demonstrations,»

said Serebrennikov, who left Russia for Germany in 2022.

«I don't think we can do much apart from speak out.»

«We've been talking about this law for about a year now,»

added one of the film's stars Russian-born actor Viktoria Miroshnichenko.

«I'm very enthusiastic when I see these demonstrations. I hope truly there will be no dire consequences following from this law.»

«Limonov: The Ballad» is based on the life of 20th century Soviet writer and controversialist Eduard Limonov. Serebrennikov was keen to express that the film is not a biopic, «but a ballad», in which UK actor Ben Whishaw plays Limonov.

On why Serebrennikov chose to make the film in the English language, he said:

«This film was imagined by an Italian producer [Wildside], based on a French book [Emmanuel Carrère's «Limonov»] and shot by a Russian director. We wanted the film to be understood by the majority of people, the main actor [Ben Whishaw] is English, we thought it was quite natural for this to be an international film in English.»

Whishaw was not attending the press conference as he is in rehearsals for a theatre performance in London.

«Screen Daily», May 20, 2024

Cannes 2024: «Limonow. Ballada».
Trzeba odwagi, żeby kręcić film o chorej rosyjskiej duszy

Janusz Wróblewski

W czasach cancelowania Rosji i rosyjskiej kultury trzeba mieć sporo odwagi, by przyjrzeć się na nowo chorej rosyjskiej duszy. W świetnie przyjętym filmie Kiryła Sieriebriennikowa uosabia ją Eduard Wieniaminowicz Sawienko.

Sawienko to prawdziwe nazwisko zmarłego cztery lata temu pisarza, znanego jako Eduard Limonow (gra go Ben Whishaw, typowany do nagrody za najlepszą kreację aktorską). Znaczną część dorosłego życia spędził na emigracji, tułając się między Izraelem, Nowym Jorkiem i Paryżem, gdzie czuł się niedoceniony i nierozumiany. Rosyjskich dysydentów, których traktował jak bezpośrednią konkurencję i bardzo im zazdrościł uznania oraz honorów, po ludzku nie cierpiał. Sołżenicyna nazywał starym kretynem. Brodskiego miał za miernego naśladowcę Mariny Cwietajewej. Limonow był pewien, że jest od nich dużo zdolniejszy. Prawdę mówiąc myślał, że wszystkich ich przerasta nie tylko talentem, a jego społeczne nieprzystosowanie, dekadencki styl życia, upodobanie do alkoholu to oczywiste symptomy geniuszu.

Nie wyrzucił Rosji z serca

Tak jak Brodski był synem niskiego rangą enkawudzisty i podobnie jak wielu chłopaków urodzonych podczas II wojny światowej wychowywał się bardziej na ulicy niż w domu. Miał skłonność do bijatyk, prowadzał się z chuliganami, uwielbiał prowokacje, niewiele brakowało, by za napaść na milicjanta odsiedział pięć lat (skończyło się na tygodniu aresztu). Jednocześnie, mierząc wysoko, by być królem zbrodni, odkrywał w sobie zamiłowanie do literatury.

Pierwsze niepowodzenia miłosne Limonow zakończył próbą samobójczą i pobytem w szpitalu psychiatrycznym. Stanął na nogi dzięki romansowi z dużo starszą Żydówką prowadzącą kultową księgarnię 41, gdzie skrzykiwała się charkowska bohema. W Moskwie dał się poznać jako awangardowy poeta, nie odniósłszy jednak sukcesu, o jakim marzył, wybrał wygnanie. W podjęciu decyzji o opuszczeniu kraju utwierdziła go dobra rada przesłuchującego go kagiebisty, słusznie twierdzącego, iż nikt takiego jak on pasożyta i naciągacza nie doceni, dopóki nie zyska najpierw rozgłosu na Zachodzie.

Wyjechawszy, Limonow nigdy nie utożsamiał się z dysydentami plującymi na Związek Radziecki. Nie przestał kochać mocarnej sowieckiej Rosji. I nie zamierzał jej wyrzucać ze swojego serca. Nie żal mu było milionów mordowanych przez Stalina, ponieważ szczerze wierzył, że czymś musieli sobie na taki los zasłużyć. Choć doświadczył nędzy i sam spędził kilka lat w obozie w Engelsie nad Wołgą, był dumny ze swojego kraju, w szczególności z tego, że to Rosja pokonała Hitlera. Gdyby nie Armia Czerwona — twierdził — dziś wszyscy mówiliby w Europie po niemiecku.

Skandalista, antysystemowiec, pisarz

Ameryki z jej religią materializmu organicznie nie znosił. Nowy Jork, do którego trafił pod koniec hipisowskiej beztroski, nie dał mu nic oprócz upokorzenia i biedy. Pracując jako służący dla jednego z milionerów, utwierdził się w przekonaniu, że rządzi tam przemoc i wyzysk klasowy. Tak samo nigdy nie uwierzył w mit cnót europejskich wartości. Był pewien, że Zachód jest skazany na powolny upadek. I najchętniej, gdyby tylko mógł, przyspieszyłby ten proces, biorąc przykład z Che albo Travisa Bickle'a, niezrównoważonego bohatera słynnego «Taksówkarza», desperacko strzelającego do tych, którzy w jego mniemaniu na to zasłużyli.

Cieszył się opinią skandalisty antysystemowca. Nie tworzył beletrystyki, potrafił pisać tylko o sobie, szczycąc się tym, że jego programowy anarchizm nie pasuje do żadnej grupy. Ale pisanie nigdy nie stanowiło celu jego życia. Wiatru w żagle nabrał, gdy nastała moda na punk. Dostrzegł w niej swoją szansę. Zaczął płynąć na tej samej fali rebelii co jego idol, wokalista Johnny Rotten, lider «Sex Pistols». Aż w końcu docenił go lewacki Paryż, otwierając przed nim salony i wydając 17 jego książek. Emmanuel Carrere w poświęconej mu biografii, na podstawie której powstał film «Limonow. Ballada», twierdzi, że on zawsze marzył o byciu zawodowym rewolucjonistą, technologiem miejskiej guerrilli, roztaczając jednocześnie wokół siebie aurę wybrańca, superłotra i niemal świętego.

A przy tym, jak na tak rozchwianą osobowość złożoną z wielu sprzeczności, posiadał zaskakująco wyraziste poglądy polityczne. Nigdy nie przestał być wielkoruskim patriotą. Buntując się przeciwko niesprawiedliwości (burżuazyjnego kapitalizmu i realnego socjalizmu), walczył o równość pod dyktando rewolucyjnego komunizmu. Popierał wszystko, co prowadziło do obalenia obowiązującego status quo. Dlatego Gorbaczowa ponoszącego odpowiedzialność za rozpad imperium żartem, ale też chyba całkiem serio chciał stawiać przed plutonem egzekucyjnym.

Był sympatykiem prawicowego radykała Władymira Żyrinowskiego i wielbicielem Radovana Karadžicia, przywódcy bośniackich Serbów, tak jak Limonow poety, a zarazem zbrodniarza wojennego, skazanego na 40 lat pozbawienia wolności. Po powrocie do Rosji w latach 90. Limonow założył ugrupowanie polityczne o wiele mówiącej nazwie Partia Narodowo-Bolszewicka. Związał się z ogolonymi na łyso faszystami paradującymi na czarno po Moskwie, wykrzykującymi hasła w stylu: «Lenin! Beria! Gułag!».

Limonow jak Putin

Prezentowana w canneńskim konkursie dwugodzinna biografia «Limonow. Ballada», do której scenariusz napisał m.in. Paweł Pawlikowski, większość tych epizodów łączy w płynną epicką przypowieść, układającą się w coś w rodzaju dowcipnego portretu człowieka pozującego na francuskiego intelektualistę. Predator hipokrytów okazuje się nieuleczalnie chorym narcyzem. Pod hasłami niezależności, rojąc o bogactwie i światowej sławie, Limonow jawi się w filmie jako wściekły, wrażliwy zarozumialec i uzurpator przekonany, że inni nie dorastają mu do pięt. Nie chce być karierowiczem (jak pogardzany przez niego autor «Moskwy-Pietuszki»), choć po cichu widziałby się w roli duchowego przywódcy narodu (jak wyśmiewany przez niego Sołżenicyn). Na gruzach burzonego przez niego znienawidzonego ładu domagał się bezwarunkowego uznania swojej wybitności. Nic nie cieszyło go bardziej niż widok świata w płomieniach, w czym pokładał nadzieję na spełnienie własnego proroctwa — budowy sprawiedliwego systemu, stworzenia równych szans dla wszystkich, pod czułym przywództwem takich jak on jednostek cierpiących na manię wielkości.

Łaknąc należnej mu pozycji, stawał się w istocie politycznym reakcjonistą, niebezpiecznym, samooszukującym się ekstremistą, wypierającym własną tożsamość. Sieriebriennikow najwięcej uwagi poświęca związkowi Limonowa z ekstrawagancką i piękną Natalią Miedwiediew, modelką i nimfomanką, powielający znany schemat: ani z tobą, ani bez ciebie. To właśnie ta relacja, zakończona porzuceniem go, paradoksalnie doprowadza go do odkrycia głęboko skrywanych pragnień homoseksualnych. Przyjmuje to z ulgą, a nawet euforycznie, szybko się jednak od tego dystansuje. Jakby ta jedna jedyna granica była dla niego najtrudniejsza do sforsowania.

Końcowe napisy informują, że Limonow poparł rosyjską aneksję Krymu, a jego ludzie, walcząc w Donbasie, zabijają Ukraińców. W wywiadzie dla «Gazety Wyborczej», którego pisarz zdążył udzielić Annie Żebrowskiej niedługo przed swoją śmiercią, proponuje Polakom, by wraz z Rosją dokonali rozbioru Ukrainy. Snucie paraleli do wizerunku Putina jest zapewne nadużyciem, niemniej takie skojarzenia pojawiają się nieuchronnie. Peter Bradshow z brytyjskiego «Guardiana», chwaląc film za entuzjastycznie opowiedzianą dziwną biografię poety o brunatnym światopoglądzie i porównując Limonowa do Michela Houellebecqa z karabinem maszynowym, stwierdził, że to najlepszy wgląd w najgoręcej dyskutowany temat — czym jest rosyjska dusza. Zaś sam Limonow za porównanie z Putinem na pewno by się nie obraził.

«Polityka», 20 maja 2024

Film jednego z najważniejszych rosyjskich reżyserów w Cannes.
Scenariusz napisał Paweł Pawlikowski

Daria Porycka

Dzisiejsza rzeczywistość przypomina to, co wyobrażał sobie Eduard Limonow. On nawoływał do wojny, odzyskania terenów byłego Związku Radzieckiego. Początkowo uważano go za szaleńca — powiedział Kiriłł Sieriebriennikow. Jego film o rosyjskim poecie i polityku uczestniczy w konkursie głównym 77. festiwalu w Cannes.

«Limonov — The Ballad» to utrzymana w punkrockowym klimacie adaptacja książki Emmanuela Carrère'a o zmarłym przed czterema laty rosyjskim poecie i publicyście Eduardzie Limonowie (właściwie Eduardzie Sawienko), który w latach 90. zaangażował się w Rosji w działalność polityczną. Poeta stworzył struktury łączącej idee nacjonalistyczne i komunistyczne Partii Narodowo-Bolszewickiej. Zaangażował się też w wojnę bałkańską, stając po stronie serbskiej. Film Sieriebriennikowa wspomina o tym, ale skupia się raczej na początkach kariery pisarskiej Rosjanina.

Głównego bohatera (granego przez Bena Whishawa) poznajemy jako młodzieńca wkraczającego do środowiska moskiewskiego podziemia literackiego. Eduard jest outsiderem zarabiającym na życie szyciem spodni. Na początku lat 70. otrzymuje pozwolenie na wyjazd z ZSRR. Udaje się na Zachód, gdzie w trakcie przyjęcia poznaje piękną modelkę Elenę (Viktoria Miroshnichenko). Kobieta jest w związku, ale nie może się oprzeć urokowi pisarza. Nawiązuje z nim płomienny romans, a w końcu porzuca dla niego swojego partnera. Wyjeżdża z Eduardem do Nowego Jorku, który uwodzi ich atmosferą nieskrępowanej wolności. Przemierzają tętniące życiem ulice, odwiedzają tanie bary i nocne kluby, próbują wszechobecnych używek. Ona decyduje się na coraz odważniejsze sesje zdjęciowe. On — pisze o trudnym życiu imigranta, którego artystyczny geniusz jest niedostrzegany przez amerykańskie społeczeństwo. Ma poczucie głębokiej niesprawiedliwości, że jest skazany na życie w biedzie. Chce być sławny, spełnić «amerykański sen». Zatrudnia się jako służący milionera i liczy na to, że ktoś w końcu zwróci uwagę na jego utwory.

Film zrealizowano w koprodukcji włosko-francusko-hiszpańskiej. Za scenariusz — oprócz reżysera — odpowiadają Paweł Pawlikowski i Ben Hopkins.

Sieriebriennikow opisuje obraz jako balladę o «rosyjskim Jokerze».

«Mimo wszystkich okropnych słów, które padły z ust Limonowa pod koniec jego życia, nie sposób zakwestionować piękna jego poezji — oddawała tamten czas, naturę kraju. Dlatego skupiliśmy się na metamorfozie postaci. Opowiadamy o tym, jak poeta może się stać kimś, kto nawołuje do wojny, dąży do zniszczenia otaczającego świata. Spójrzcie tylko na George'a Byrona — z nim było podobnie. Był wybitnym poetą, ale również popierał wojnę»

— przypomniał reżyser podczas poniedziałkowej konferencji prasowej.

Kiriłł nie zdecydował się pokazać pisarza strzelającego w stronę Sarajewa. Pamięta ten obraz bardzo wyraźnie z dokumentu poświęconego Eduardowi i chciał od niego uciec. Przypomniał, że pracę nad filmem rozpoczął jeszcze przed agresją Rosji na Ukrainę. Wtedy pokazywanie okrucieństwa konfliktu zbrojnego wydawało mu się bezcelowe. Dziś podjąłby inną decyzję, ale przecież i tak nie sposób pomieścić całego życiorysu człowieka w dwugodzinnym filmie.

«Gdybyśmy zawarli w scenariuszu wszystko, co o nim wiadomo, powstałby wieloodcinkowy serial. Mam poczucie, że dzisiejsza rzeczywistość przypomina to, co wyobrażał sobie Eduard. Czasami czuję się tak, jakbym czytał jedną z jego książek. Limonow nawoływał do wojny, odzyskania terenów byłego Związku Radzieckiego. Był tak radykalny, że początkowo uważano go za szaleńca»

— zwrócił uwagę.

Pytany, czy — tak jak Limonow — czuje się imigrantem, Sieriebriennikow zaprzeczył. Jest raczej obywatelem świata, który mieszkał i pracował w Wiedniu, Hamburgu, Berlinie.

«Nie mogłem dłużej zostać w Rosji, ponieważ nie czułem się tam swobodnie. Wyjechałem do miejsc, w których miałem przyjaciół i w których mogłem pracować bez ograniczeń. Uważam, że to nie jest imigracja we właściwym znaczeniu tego słowa. Po prostu rozpocząłem nowe życie. Po zbrojnej napaści Rosji na Ukrainie nie mogłem dłużej żyć w Rosji. Atmosfera stała się toksyczna, dlatego wolałem wyjechać. Jestem bardzo wdzięczny krajom, które mnie przyjęły»

— podkreślił.

Dodał, że wyjazd z kraju zawsze jest ostatecznością. W normalnej sytuacji nikt nie chce opuszczać swoich bliskich.

«Od momentu wybuchu wojny w Ukrainie dziesiątki tysięcy osób opuściło Rosję. Władze uznały, że w państwie nie ma miejsca dla tych, którzy kwestionują ich decyzje. Tacy ludzie mogą wyjechać — drzwi są otwarte»

— powiedział.

Kiriłł Sieriebriennikow (ur. 1969 r.) jest jednym z najważniejszych rosyjskich reżyserów filmowych i teatralnych. W 2012 r. objął dyrekcję artystyczną Moskiewskiego Teatru Dramatycznego im. Mikołaja Gogola, który zmienił wówczas nazwę na Centrum Gogola i stał się ważnym ośrodkiem życia artystycznego Moskwy. Realizowane tam śmiałe interpretacje utworów klasycznych i baletów awangardowych stały się zmorą dla rosyjskich działaczy religijnych i ministerstwa kultury, które w 2017 r. uznały je za «niewłaściwe». Sieriebriennikow został zatrzymany pod zarzutem zdefraudowania środków publicznych i umieszczony w areszcie domowym. Apel o jego uwolnienie wystosowała Europejska Akademia Filmowa, a także inni twórcy i organizacje artystyczne w Rosji i za granicą, które wskazywały, że proces ma podłoże polityczne. W 2019 r. reżyser został zwolniony z aresztu domowego, a rok później — skazany przez moskiewski sąd na trzy lata pozbawienia wolności w zawieszeniu.

Reżyser jest częstym gościem canneńskiego festiwalu. W 2016 r. pokazano tu jego «Ucznia» — wariację na temat sztuki «Męczennicy» Mariusa von Mayenburga. Obraz doceniono nagrodą im. Francois Chalais dla filmów «najlepiej oddających realia współczesnego świata». Dwa lata później do konkursu głównego zakwalifikowało się «Lato», w którym Kiriłł opowiedział o założycielach rockowego zespołu Kino — Wiktorze Coju i Majku Naumience. W 2021 r. Złotą Palmę mógł zapewnić mu «Petrov's Flu», czyli oparta na powieści Aleksieja Salnikowa surrealistyczna historia rodziny usiłującej przetrwać epidemię grypy. Ze względu na zakaz opuszczania kraju twórca mógł uczestniczyć w festiwalu wyłącznie za pośrednictwem Zooma. Kiedy rok później do konkursu głównego zakwalifikowała się «Żona Czajkowskiego», jego przyjazd do Cannes wzbudził mieszane reakcje. Obraz był bowiem współfinansowany przez prywatny fundusz filmowy rosyjskiego oligarchy Romana Abramowicza. Reżyser tłumaczył, że miliarder — którego związki z prezydentem Rosji Władimirem Putinem sięgają lat 90.— robi też wiele dobrego dla rosyjskiej kultury.

«To dzięki niemu mamy kino arthouse'owe. Stworzył fundusz, który wspierał najlepsze rosyjskie filmy ostatnich lat. I nie są to bynajmniej filmy propagandowe»

— zapewnił.

«Limonov — The Ballad» jest jednym z 22 filmów, które biorą udział w konkursie głównym 77. festiwalu w Cannes. Laureata Złotej Palmy poznamy w sobotę 25 maja.

«PAP — Polska Agencja Prasowa», 20 maja 2024

«Limonov: The Ballad» is swaggering, sexy, shrewd, unsettling — Cannes film review

Raphael Abraham

Kirill Serebrennikov's anarchic portrait of an angry iconoclast is far from a cosy biopic.

«There's no point in asking, you'll get no reply,» snarls John Lydon on the soundtrack to Kirill Serebrennikov's swaggering, sexy and shrewdly unsettling «Limonov: The Ballad». That lyric might also be the Russian director's response to anyone asking how they should feel about the subject of his punk-rock new film, the harshly abrasive late Soviet author whose pen name, meaning lemon, also alludes to a hand grenade.

After last year's «Passages», Ben Whishaw continues to stretch his range into edgy arthouse territory with a bravura performance that takes in tinderbox belligerence, sexual obsession and cloying vulnerability. (He even handles the accent well, Paddington's plummy tones well hidden under a thick layer of Slavic.) It is hard to warm to this wildly contradictory anti-hero, who rails against both liberalism and authoritarianism — more so when you find out where his political allegiances lay in later life — but that is also what keeps the film so uncomfortably engaging.

Serebrennikov hops, skips and smash-cuts through history. We begin in late 1960s Kharkov (now Kharkiv, Ukraine) and follow his flight to a 1970s New York that evokes «Taxi Driver» even before a young Jodie Foster lookalike pops up and Scorsese's film explicitly becomes an intertextual reference point. Later, during one unbroken long take (or made to look so), the director careens through the entire 1980s and the fall of communism, Limonov popping up seemingly everywhere in Zelig-like fashion.

The camera is constantly restless and often handheld, the film incorporating manic montage that is peppered with in-yer-face fanzine-style animation. Even during the quieter moments you brace yourself for the next verbal or visual assault. Tonal turbulence comes frequently. Comic touches, such as Limonov watching Solzhenitsyn («that boring fart») on TV as an aphrodisiac during rough sex with his model wife Lena (Viktoria Miroshnichenko), are quickly followed by scenes of spousal abuse. This self-styled champion of the oppressed clearly has no problem oppressing others.

If ultimately you find Limonov too reprehensible a figure to stick with, you are not alone. Polish director Paweł Pawlikowski, credited as co-writer with Serebrennikov and Ben Hopkins, originally planned to direct himself but was ultimately put off.

Serebrennikov may not share all of Limonov's politics, but both men have been locked up by the Russian state under Vladimir Putin, the director spending almost two years under house arrest in the late 2010s. On the other hand, one suspects he may also have a sneaking admiration for Limonov's habit of sticking two fingers up at smug western superiority. What's more certain is that he has fashioned a suitably anarchic portrait of an angry iconoclast that couldn't be further from a cosily plodding biopic.

«Financial Times», May 20, 2024

«LIMONOV: THE BALLAD»

by Josh Parham

THE STORY — A revolutionary militant, a thug, an underground writer, a butler to a millionaire in Manhattan. But also a switchblade-waving poet, a lover of beautiful women, a warmonger, a political agitator, and a novelist who wrote of his own greatness. Eduard Limonov's life story is a journey through Russia, America, and Europe during the second half of the 20th century.

THE CAST — Ben Whishaw, Viktoria Miroshnichenko, Donald Sumpter & Tomas Arana

THE TEAM — Kirill Serebrennikov (Director/Writer), Ben Hopkins & Paweł Pawlikowski (Writers)

THE RUNNING TIME — 138 Minutes

There are several ways for one to approach detailing the life and times of a historical figure. The most conventional, which many have grown far too accustomed to, is the straightforward retelling of prominent events conventionally recreated to a faithful degree. Actors wear the costumes and prosthetics to physically resemble the subject as much as possible and play to a broad audience. Another avenue is to simply examine one specific period of time, detailing a significant occurrence in that person's life that is more focused on its gaze and uses this moment as a springboard to evoke the longer timeline. While both can be effective, there is another path that can be taken. This one involves a broad scope, like the former method, and by no means indulging in any topics considered pedestrian. Such is the case for «Limonov: The Ballad,» an audacious attempt to construct a portrait of a challenging artist.

The central figure here is Eduard Limonov (Ben Whishaw), a Russian poet and political activist from the 20th century who served as a lightning rod for controversy. His journey began in his home country under the control of Stalin, where his writings grew to some notoriety. When the political pressure became too great, he was exiled and fled to New York City with his partner Elena (Viktoria Miroshnichenko). Here, his life experiences a series of hardships, finding himself in self-destructive situations and violent outbursts that fuel his combative ideology and further push himself and his writing. When the Berlin Wall falls, and Russia is no longer dominated by communism, he is welcomed back, but his voice is critical of this new regime, yearning for a return to the crueler past. This movement he inspired ushered a new wave of scrutiny for a man who always sought to challenge whatever forces were in control.

It's a safe assumption that many people may know little to nothing at all regarding the actual Limonov. For such a controversial figure, that's already rough waters that director Krill Serebrennikov has chosen to venture out into. He seems entirely fascinated by this man's constant willingness to attack the current power structures. Limonov battles the capitalist forces of the West while also criticizing the dynamics at play in Russian circles. It's a tricky subject matter to navigate because it's impossible to do so without acknowledging his fascist theology that was so extreme it led to his imprisonment in Siberia. The depiction is not an endorsement, but centering such a distasteful personality comes with its own challenges, especially for a film that is enthralled by his tactics but never outwardly makes an explicit condemnation.

Yet, the piece does make one thing very clear: this man was antagonistic to every thought he came across. He was violent and offensive but also powerfully articulate. Serebrennikov also seems drawn into this chaotic lifestyle and captures many of these moments with a stylistic artistry that's quite bold. His ventures in New York City have a particularly vibrant spirit to them, manifesting a captivating aura of a tumultuous era. We are bombarded by striking imagery, including the city's vintage recreation that features elements like random people on the street singing «Walk on the Wild Side» and obviously constructed sets that illuminate the artificiality the main character would come to recognize. As far as the filmmaking is concerned, there is a great deal showcased that is impressive in its vibrant artistry, which includes a pulsating musical soundtrack.

The same cannot be said for the actual narrative, which traverses a great deal of time but also ends up meandering through much of this timeframe. There are numerous turns that Limonov's life takes him through, and while many have an alluring quality, some of them do feel like it impedes a stronger whole. After one incident in which he attacks Elena, he goes on an extended tour through the city, wallowing in self-pity that eventually ends with his own sexual escapades. It's a harrowing sequence that still adds to the bloated runtime. Excess is also felt in the final act when the story demonstrates an entirely new chapter in this saga while rushing through the details of his more unequivocal far-right dealings. It leaves a sour taste in the mouths of those who have been asked to create some kind of empathy for him. The storytelling is a disorganized, hazy mess that hinders much of what works in the filmmaking, leaving an inevitable hollow feeling that can't be overcome.

The entire film is crafted around its central performance, and Whishaw delivers stellar work here. His commitment to playing this persona is sincerely felt, regardless of any personal endorsement of the man himself. There is a deep well of inadequacy that consumes Limonov, which also fuels his rage and obsession to be recognized for his works, and that element runs as a constant undercurrent through the performance. Whishaw lets that timidness, which is usually present in many other characters he plays to, become a shade for a more aggressive and outspoken individual. It's a difficult line to tow, and his portrayal is one of dangerous ferocity that stems from an empathetic insecurity. Even when the words sound like poison, his ability to maintain a captivating presence is astounding to behold. The other supporting players, including a serviceable Miroshnichenko, do their best to support the orbit around this compelling star.

There is a mixture of aspects within «Limonov: The Ballad» that one constantly wrestles with. It's clear this person, who actually existed, was more than just a complicated lightning rod of political and philosophical arguments. He behaved terribly to people closest to him and advocated on behalf of horribly oppressive governments. However, what drove him as a character, the inspiration to challenge whatever system was dictating its values to the populace, is what remains fascinating within a certain context. That exploration is what makes the piece have some worth. As film is a medium that often asks its audience to relate to protagonists, many may find that too much of an abrasive request. It's mostly a fault of a convoluted and overly long screenplay that does not interrogate the appropriate corners. Despite its shortcomings, the filmmaking presents a dazzling display, and Whishaw's remarkable performance helps to alleviate some of these concerns. For such a troubled area of history, this is a commendable way to unfold this story. It leaves much to be desired but also intrigues one to lean in and hopefully discover more.

«NBP — Next Best Picture», May 20, 2024

Limonov: The Balad

von Michael Meyns

Hört einfach auf, wenn die eigentlich spannende Phase beginnt.

«Selbstbildnis des Banditen als junger Mann» heißt — in Anlehnung an James Joyce — einer der vielen autobiografischen Romane des russischen Schriftstellers Eduard Weniaminowitsch Limonow, dessen wildes, exzessives, widersprüchliches Leben wie gemacht für einen biografischen Film erscheint. Den hat nun Kirill Serebrennikov («Tchaikovsky's Wife») gedreht, in seinem typischen barocken Stil, der sich impressionistisch in sein Thema stürzt und sich leider über weite Strecken auf den frühen Limonow konzentriert. Diese Phase von «Limonov: The Balad» könnte man auch als «Porträt des Künstlers als Klischee» bezeichnen, bevor erst im letzten Drittel, der Zeit nach 1989, die eigentlich interessante Phase im Leben des Anarcho-Berserkers beginnt. Der wird übrigens von Ben Whishaw («James Bond 007 — Skyfall») gespielt — und zwar auf Englisch.

Eduard, Eddie, Edichka: Viele Namen hatte der 1943 geborene Eduard Weniaminowitsch Sawenko, der sich den Künstlernamen Limonow gab, Gerüchten zufolge auch, weil eine in Russland besonders beliebte Handgranate als limonka, also als kleine Limone, bezeichnet wird. Damit ist schon viel über einen Mann gesagt, der sich als Bergarbeiter, Gauner und Tellerwäscher durchschlug, Gedichte und Romane schrieb und vor allem anecken wollte. Als er damit seine Ausweisung provozierte und in New York landete, begann Limonows internationaler Ruhm. Er wurde zu einer Art Vorzeige-Dissidenten, der immer für eine derbe Aussage über seine Heimat, seine wechselnden Wohnorte und die Welt im allgemeinen gut war. Nach dem Fall der Mauer und dem Ende der Sowjetunion kehrte Limonow schließlich nach Russland zurück — und wurde zu einem irrlichternden Politiker, der Stalin verteidigte und eine faschistische Schläger-Partei gründete, bevor er 2020 an Krebs starb.

Es fällt nicht schwer zu verstehen, warum Limonow den Filmemacher so gereizt hat. Exzentrische, exzessive Figuren hat der inzwischen im Berliner Exil lebende Kirill Serebrennikov schließlich schon oft in den Mittelpunkt seiner ausufernden, überbordenden Filme gestellt, am erfolgreichsten in «Leto», seinem Porträt des russischen Musikers Viktor Tsois. Bilder von verrauchten Wohnungen, in denen junge, aufstrebende Künstler*innen trinken und flirten, finden sich auch in «Limonow: The Balad», anfangs noch im schmalen 4:3-Format, das zum Breitformat wechselt, sobald Limonow und seine Model-Partnerin Elena (Viktoria Miroshnichenko) nach New York migrieren. Hier führen sie die 70er Jahre hindurch ein typisches wildes Leben voller Alkohol und Drogen, unterlegt unter anderem mit dem allzu offensichtlichen Lou-Reed-Song «Walk On The Wild Side».

Ohnehin bestimmt in dieser Phase die Offensichtlichkeit das Geschehen. Serebrennikow hakt geradezu die Klischee-Stationen einer Künstlerbiografie ab, von Abweisungen durch ignorante Verleger über Eifersuchtsattacken, wenn die schöne Freundin langsam genug hat, bis zu Nahaufnahmen von aufs Papier hämmernden Lettern der Schreibmaschine. Dass die Buchstaben auf dem Papier in Russisch sind, lässt es übrigens nur noch absurder erscheinen, dass die Figuren Englisch mit aufgesetzten russischen Akzenten sprechen, so als wären sie in einem schlechten Gangsterfilm. Zum ersten Mal in seiner Karriere hat Serebrennikow mit dem Engländer Ben Whishaw einen internationalen Star als Hauptdarsteller, was dem diesmal deutlich höheren Budget geschuldet ist, mit dem er arbeiten konnte. Doch diese Entscheidung beraubt Serebrennikov der russischen Sprache, die in seinen Filmen entscheidend für jene ganz eigene Atmosphäre verantwortlich war, die Filme wie «Leto» oder «Petrov's Flu — Petrow hat Fieber» so besonders machten.

Die Achtzigerjahre in einer einzigen atemberaubenden Plansequenz

Filme ohne straffe Handlung waren das, Filme, die um impressionistische, teils auch surreale Momente gebaut waren und sich langsam zu einem großen Ganzen formten. Das gelingt in «Limonov: The Balad» lange nur im Ansatz, erst spät findet Serebrennikov zu seinem besonderen Stil. Besonders eine Szene, die auf den Straßen von New York beginnt, ragt heraus: In einer ungeschnittenen Plansequenz folgt die Kamera Limonow von der Straße in ein Gebäude und wieder heraus, vorbei an Postern und Graffiti, die den Verlauf der 80er Jahre nachzeichnen. Bilder von Thatcher, Reagan und Gorbatschow sind zu sehen, ein Plakat von «Terminator», auf die Wände sind Schriftzüge wie AIDS oder Tschernobyl gesprayt, dazu ein Graffiti des berühmten «sozialistischen Bruderkusses» zwischen Breschnew und Honecker. Voller Unrat und Schnee ist die Straße, die Limonow schließlich durch eine Tür in eine Gasse verlässt. Der Blick zurück offenbart eine Kulisse, eine Fassade, eine Art Potemkin'sches Dorf.

Nach dem Fall der Mauer und dem Ende des Kommunismus kehrt Limonow in seine Heimat zurück, allerdings keineswegs als Dissident, der dabei helfen will, ein neues, ein demokratisches Russland aufzubauen. Erst in den letzten Minuten des Films widmet sich Serebrennikov dem eigentlich faszinierenden Aspekt von Limonows Leben, den Widersprüchen eines Charakters, der sich als Anarchist, Rebell und Punk gerierte, sich später aber zu einem Faschisten wandelte. Als rechter Demagoge bezeichnete er Stalin oder Mussolini als starke Männer, die nur missverstanden wurden.

Eine rechtspopulistische Partei namens «NBP — Neue Bolschewistische Partei» gründete Limonow, ließ sich von glatzköpfigen Neonazis hofieren, landete in Sibirien in der Strafkolonie und verachtete so ziemlich alle und alles. Über diesen späten Limonow hätte man gerne mehr erfahren, über einen Zyniker, der vielleicht gerade dadurch erkannte, auf welchen Irrweg sein Land geriet, der aber ebenso irrige Alternativen auswählte. Doch Serebrennikov begnügt sich viel zu lange mit einem mäßig originellen Künstlerporträt, in dem ein selbsternanntes Genie mit sich und der Welt hadert, bis sich endlich der Erfolg einstellt.

Fazit: In seiner typischen, stilistisch barocken, erzählerisch mäandernden Art widmet sich Kirill Serebrennikov in «Limonov: The Balad» dem Leben des Schriftstellers, Rebellen und Politikers Eduard Limonow. Lange liegt der Fokus dabei auf einem wenig originellen Künstlerporträt, bevor der Fokus erst sehr spät auf Limonows widersprüchliche politische Haltungen gelegt wird. Dabei wäre das der weitaus interessantere Teil gewesen.

«Filmstarts», 20. Mai 2024

В голове поллюция, в штанах революция.
Зинаида Пронченко о новом фильме Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке»

Зинаида Пронченко

Каннский дневник, часть четвертая.

«Лимонова» уже обозвали лучшим фильмом Кирилла Серебренникова его друзья и поклонники, с воодушевлением покидавшие Дворец фестивалей после премьеры. Увы, лучший не значит хороший. Как и в «Жене Чайковского», биография героя резюмирована автором до семейных дрязг — Петру Ильичу супруга не давала прохода, Эдуарда Вениаминовича бросила. «У всех жена ушла»,— говорил Никита Пряхин Васисуалию Лоханкину. Нечто подобное сообщает Лимонову и чернокожий бездомный, нежась рядом с великим русским писателем в посткоитальной истоме. Но Лимонов, вернее Серебренников, взявшийся доказать клеветникам России, будто в СССР секс был, продолжает настаивать до самых титров, что литература и история родной страны не многим отличаются от инструкции к вибратору. Согласился ли бы с этим утверждением прототип или возмущенно крикнул, что не за то деды воевали? Да не важно. Главное — не забыли, и в Донбассе, и в Каннах показывают.

Судя по свидетельствам соратников, Лимонов полагал, что на роль Эдички идеально подходит Кристофер Уокен. Ввиду почтенного возраста последнего Эдди Бейби поручили изображать зарубежному артисту Бену Уишоу. С одной стороны, очень точный выбор и сильный ход, Уишоу действительно временами заставляет поверить в реинкарнацию и прочую дребедень. Но вместе с Уишоу в картину пришел английский — как первый иностранный. Почти час мы привыкаем к аберрации — юный Лимонов осваивает Duolingo в компании харьковских работяг, а потом занимается аудированием вместе с Беллой Ахмадуллиной. К слову, и в школе, и дома, как обычно у Серебренникова, герою приходится иметь дело со всеми интеллектуалами Москвы, перебравшимися теперь в Ригу с Черногорией. Удачных камео удостоились ведущий «Дождя» Михаил Козырев, его коллега Тихон Дзядко, гурман Геннадий Йозефавичус, заложник красоты Сергей Николаевич. Из этой плеяды репатриантов неприятно выделяется Евгений Миронов, снимавшийся, очевидно, до войны, а теперь, когда на его совести поездки в Мариуполь, пугающим образом совпавший с ролью кэгэбэшника в мышином костюме, высылающего Эдди в недружественный Нью-Йорк.

Собственно Америке уделено больше всего внимания. Серебренников с упоением разглядывает канализационные люки, из которых валит пар, пожарные лестницы, усыпанные рваными газетами и окурками, лица разнообразных деклассированных элементов — в общем все, из чего состоит поэтика великого города, если верить Мартину Скорсезе и Сидни Люмету. Кстати, «Таксиста» напрямую поминают в фильме дважды. На выходе из кинотеатра, где Эдди с Леночкой (Виктория Мирошниченко) смотрели порнуху, красуется двойник Джоди Фостер, облокотившаяся на капот чекера. И в издательстве, куда Эдди принес свой роман, спрашивают с пренебрежением: а вы знаете, кто такой Трэвис Бикл? В отличие от непросвещенного Лимонова, мы в зале знаем, и нам наглядных аллюзий более чем достаточно.

Кроме декоративно-прикладных изысков, Нью-Йорк нужен Серебренникову как ультимативный символ свободы — всех от всех, в итоге приводящей к тотальному одиночеству, с которым герой борется подручными способами. Например, занимается анальным сексом, параллельно внимая Солженицыну в телевизоре. Или пьет водку в компании конформиста Евтушенко (Андрей Бурковский) под звуки «Окурочка с красной помадой» Дины Верни. Это, между прочим, самая удачная сцена фильма — Евтушенко отрекомендован как голосующий и за, и против колхозов. Почтившая своей персоной премьеру Ксения Собчак, наверное, в данный момент поежилась.

Забуксовав на заграничных мытарствах, никак, впрочем, не поясняющих, чем писатель Лимонов хорош, что старался до публики донести, фильм скачет по временной шкале, торопится в Москву — через гонку на лафетах и падение Берлинской стены, минуя Париж, Наталью Медведеву и много чего еще. Тут надо оговориться, что излюбленные театральные приемы Серебренникова не позволяют хоть за что-то зацепиться или о чем-то поразмыслить — Эдди ходит колесом с плакатом в поддержку Палестины, умирает и просыпается, наблюдая себя со стороны. Избыточное паясниячание сопровождает ни на секунду не замолкающие Лу Рид и группа Short Paris.

Главным разочарованием фильма, конечно, является постсоветский период. Он донельзя скомкан, и хоть Серебренников бросается в зрителя кровавыми надписями «Война» и «Революция», никакой войны не показывают, а что касается революции, то, видимо, нет консенсуса у спонсоров по лихим девяностым и по фигуре главнокомандующего. В позапрошлогоднем интервью Юрию Дудю режиссер не смог вспомнить Владислава Суркова. Кто такой Путин, он тоже забыл, хотя в романе Эммануэля Каррера, на основе которого фильм снят, жизненные траектории Эдуарда Вениаминовича и Владимира Владимировича смахивают на рельсы.

Зато явно с удовольствием реконструировано гомоэротичное сборище нацболов, представленное как афтепати Гоголь-центра. Пока молодежь бездумно пляшет и поет, ее предводитель уходит в седую ночь, ибо мятеж не мог закончиться иначе, чем поясняющим титром: НБП поддержала аннексию Крыма, а нынче воюет в Украине.

Разумеется, каждый русский художник желает знать, за что дают Золотую пальмовую ветвь или просто принимают как своего на Западе. Лимонов ведь ломал голову над тем же самым вопросом, а потом свыкся, что заграница ни ему, ни России не поможет. Серебренников думает, что это решение было связано с женой, оставившей писателя лакомиться собственной спермой на грязных простынях убогой нью-йоркской квартиры. Ну и чуть-чуть с загадочной русской душой. Имеет право. Но есть ощущение, что либо он лукавит, либо действительно ничего не понял. Кажется, он совершенно зазря съел деда.

«Republic.ru», 20 мая 2024 года

Это не совсем я, Эдичка.
Каким получился «Лимонов» Кирилла Серебренникова с Беном Уишоу и Викторией Мирошниченко?

Егор Москвитин

Кирилл Серебренников приехал в Канны в пятый раз — с фильмом «Лимонов. Баллада об Эдичке». Кино о писателе-панке, об эмигранте-революционере, о партийном вожде и политическом заключенном, а заодно об авторе книг в диапазоне от «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»] до «Киев капут» могло оказаться и самой настоящей боевой лимонкой, и игрушечной новогодней хлопушкой. Ниже — первое мнение о противоречивой картине.

Если не брать экстравагантные байопики вроде фэнтези-комикса «Генсбур. Любовь хулигана» (двойником которого «Лимонов» в итоге и оказался), то существует всего два основных подхода к созданию биографического кино. Первый — объяснить человека через фрагмент его жизни, как это было сделано в теплом и солнечном «Лете», спевшем несколько дней из жизни Виктора Цоя. Для этого за основу фильма «Лимонов» нужно было брать автобиографический роман «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»], в котором каждая строчка — как порез по вене. Второй подход — хрестоматийно-википедийный, даже если повествование нелинейно, а флешфорварды затейливо рифмуются с флешбэками на монтаже. Отчасти так устроена книга «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера, которой и вдохновлен фильм Серебренникова. Там все по порядку: родился под фамилией Савенко в Харькове в 1943-м, ушел в вечность под псевдонимом Лимонов в 2020-м.

Фильм Кирилла Серебренникова следует этому протоколу. Вот молодой рабочий из Харькова (пластичный и отважный Бен Уишоу, действительно достойный получить приз фестиваля за актерскую работу) начинает писать стихи. Вот он встречается на подмосковной даче с поэтом Евтушенко (Андрей Бурковский) и будущей первой русской манекенщицей Нью-Йорка Еленой Щаповой (актриса Виктория Мирошниченко, родом из Иркутска и «Дылды», которая тоже была в Каннах). Одно из знакомств вызывает у Лимонова отвращение, а другое — любовь. И вот уже Эдичка и Елена перебираются в Нью-Йорк 1970-х. И из всех Нью-Йорков русские бунтари, конечно же, выбирают Нью-Йорк «Таксиста» — сцена из фильма Скорсезе разыгрывается на заднем плане в первую же прогулку влюбленных по городу. А дальше Елена устает от Эдди — и дарит ему вескую причину стать великим.

Как и в «Лете», линия про любовь, юность, отчаяние и надежды удается Серебренникову лучше всего. Писатель, которого не публикуют, и фотомодель, которая нарасхват,— идеальная пара для таких историй; даже спагетти герои едят, как в мультфильме «Леди и бродяга». Несмотря на то что Лимонов обожал защищать СССР и Россию от иностранцев (и в фильме такой эпизод с интервью на французском радио есть), киношные Эдичка и Елена будут очень близки и понятны молодым россиянам, оставившим страну за последние два года. Если фильм посвящается им, он получился. Но объяснить Лимонова только этим периодом нельзя, и поэтому зрителю нужно быть готовым к тому, что после 1970-х в Нью-Йорке их ждет еще сорок лет биографии.

И в этот момент фильм начинает распадаться на части.

В памяти людей, которые вообще знают о существовании Лимонова, хранятся два его образа. Первый — это писатель-волк, побывавший в Сербии, Приднестровье, Абхазии и тюрьме, возглавивший запрещенную партию, сохранивший стальную осанку до 77 лет и носящий пепел сражений на жестких висках. Второй Лимонов (известный тем, кто читал его первый роман) — это писатель-щенок, которого бьет ногами Елена, пока он пытается к этим ногам прижаться; который возвращается в места, где ему изменяли, чтобы до беспамятства напиваться, и который размещает в газете объявление, что не прочь стать любовником пожилой обеспеченной дамы.

Кириллу Серебренникову и Бену Уишоу интереснее и понятнее второй Лимонов — пассионарный, но хрупкий; яростный, но слабый; сосредоточенный на своей мечте, но суетливый в своих порывах. Не политическое животное, а вечно молодой поэт. Но проблема фильма в том, что он описывает полвека жизни Лимонова, а не только нервозную юность — и не рефлексирует над моментом превращения щенка в волка. Возможно, просто потому, что и не знает, когда и почему этот момент наступает. Ведь для этого надо быть одной крови с героем. А таких людей больше не выпускают.

Сам Лимонов, когда его спрашивали в интервью, кто бы мог его сыграть, настаивал на Джонни Деппе, называя того «живым и авантюрным парнем». В 2017 году режиссером планировал стать поляк Павел Павликовский, получивший зарубежный «Оскар» за черно-белую «Иду», героиня которой была монашкой. Монашка и революционер — идеальная рифма, если рассматривать фильмографию как поэму, и Павликовский даже успел написать сценарий-адаптацию все той же французской книги «Лимонов». Но после смерти героя в 2020 году охладел и поляк. За проект взялся Кирилл Серебренников и, возможно, расставил иные акценты.

Результат — несколько травоядный портрет хищного человека; панк-опера, в которой оперы больше, чем панка. Настоящий Лимонов говорил простыми, но моментально впитывающимися словами: «Когда неправда, я всегда переживаю». Киношный Лимонов, выходя из тюрьмы, встречает журналистов (в роли одной репортерши — Чулпан Хаматова). И когда те просят его выйти из ворот еще раз, да еще и сперва нацепить микрофон, он устало соглашается на этот фарс, то есть изменяет базовой установке настоящего Лимонова на честность. Возможно, это способ вынести вердикт герою, для которого жажда славы, по мнению режиссера, была важнее тяги к справедливости; но тогда это очень резкое суждение о незнакомом и уже не способном отреагировать на фильм человеке.

В фильме много кольцевых композиций (например, военный Харьков, в котором началась жизнь Лимонова, и Харьков наших дней), и самая интересная из них — две вспышки ревности Лимонова к тем, кем он хочет обладать. В одной сцене писатель узнает, что Елена ему изменяет, и начинает (как и в книге «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»]) ее душить. Во второй сцене Лимонов садится в черный мерседес с триколором, чтобы поговорить с бывшим сотрудником КГБ, а ныне приближенным к президенту России чиновником из то ли АП, то ли ФСБ (Евгений Миронов в гриме), и внезапно выясняет, что президент хочет того же, что и Лимонов, и даже зовет его на работу. В этот момент политик снова испытывает ревность: страна, которую он любит, досталась другому мужчине, быть единственным вождем не выйдет. Только и остается, что выскочить из мерседеса на мороз и хлестать то ли веткой, то ли железным прутом по снегу. Опять же, красивая отсылка к фильму «Хрусталев, машину!». Как ни странно, эта сцена при всей своей фантасмагоричности (и дурновкусии: так же заканчивался «Духлесс-2») кажется похожей на правду. Настоящий Лимонов писал: «Как только появлялись горячие точки, я туда отправлялся. Я ждал, когда они появятся». Можно предложить, что его личная роль в истории была ему важнее самой истории со всеми ее побочными жертвами, и уж точно у художественного фильма есть право на такую трактовку.

Еще одна показательная сцена — разговор с американским журналистом в Москве во время перестройки. Иностранец сокрушается, что русские с распадом СССР и приходом капитализма потеряют свою непостижимую душу. Лимонов огрызается, что Западу эта душа нужна только ради экзотического туризма. Но фильм не обостряет дальше этот конфликт между Лимоновым и миром, который его сперва приютил, а потом разочаровал. За кадром остается поездка на войну в Сербию. А портрет Лимонова (и породившей его России, но так было и в «Лете» с «Петровыми в гриппе», тут без сюрпризов) в итоге получается именно что сувенирным и экспортным — с бушлатом, водкой, спорами с родителями перед телевизором, афоризмами про то, что «русские прекрасно умеют умирать, но совершенно не приспособлены к жизни», и с очень тяжелым акцентом.

Фокус «Лимонова» в том, что этот образ, очаровывающий зрителя на протяжении 138 минут (в иностранной прессе фильм уже сравнивают с «Джокером»), рушится за считаные секунды финальных титров. Незадолго до этого кто-то из французов уязвляет Лимонова, сравнив Советский Союз с колоссом на глиняных ногах. Таким же колоссом в итоге оказывается сам экранный Лимонов. Воспевая поэта с гранатой весь фильм, в титрах Серебренников рассказывает о том, как члены запрещенной партии Лимонова с 2014 года воюют на востоке Украины. Любимец западных интеллектуалов превращается в угрозу их цивилизации. А фильм за мгновение до каннских аплодисментов устраивает пресловутую деглорификацию образа русского революционера.

Это лишь некоторые из сюжетных решений, которые станут поводом для священной войны между знатоками Лимонова, если они когда-нибудь фильм увидят. Знаменитая история с чернокожим бездомным в этой гусарской балладе тоже есть, но уже едва ли кого-либо взбудоражит. Киноязык, который режиссер выбрал для истории про бунтаря, оказался на удивление конвенциональным. Повествование, несмотря на порывистость героя, гладкое. Путешествие в Нью-Йорк прошлого дается Серебренникову не хуже, чем Тодду Филлипсу в «Джокере». Приемы с графикой знакомы еще с прошлого «Лета» и вызывают скорее симпатию, чем неразбериху. Музыка «Shortparis» поддерживает нужный ритм и не дает 138-минутному фильму зевать. Частые комические разрядки вовремя сбивают пафос. Но выверенного профессионализма в фильме больше, чем риска, поиска и эксперимента — всего того, что характеризовало Лимонова как творца.

А еще в фильме есть либо демонстративный, либо вынужденный отказ от самого главного для героя — его родного языка. Это можно объяснить и производственной необходимостью, и политическими мотивами, но это не отменяет главного: баллада об Эдичке, сотканная из стихов и прозы, к которым можно относиться по-разному, но которые точно были живыми, говорит со зрителем на языке, который не жив и не мертв. Скорее всего, эта претензия возникнет только у русских зрителей, которым фильм не адресован. И наверняка этот ход даже посчитают удачей те, кто рассматривает «Лимонова» как исповедь эмигранта.

И да, это все-таки не хлопушка, а лимонка. Но у нее слишком много осколков, чтобы всерьез кого-то задеть.

«Правила жизни», 20 мая 2024 года

Смотрел на зад:
почему Канны не приняли фильм Серебренникова о Лимонове

Михаил Дряшин

О прохладной оценке ленты беглого режиссёра — обозреватель «Абзаца» Михаил Дряшин.

Картина «Лимонов, баллада об Эдичке» показана на французском кинофестивале и встречена равнодушно. Нам Канны по фигу, но всё же приятно наблюдать раскол во вражьем стане.

Мы заранее предсказывали гомосексуальный оттенок этой ленты и прохладный её приём на Западе. Убеждения Лимонова, пусть борца с кремлёвской властью, пусть «совершившего каминг-аут», никак не могут быть приняты адептами демократической религии.

И вот один вдохновляемый этой религией критик теперь пишет, что даже британский актёр и открытый педераст Бен Уишоу не смог спасти историю Серебренникова, а ведь англичанин «довольно разносторонний, хорошо игравший психически неуравновешенных и жестоких персонажей».

И вторит ему другой критик: «Серебренников, влюблённый в позу бунтаря, которую принял Лимонов, не особо интересуется, против чего тот бунтовал, и принимает внешние атрибуты за суть».

Действительно, беда беглого режиссёра Серебренникова в том, что его любимая «ориентация» застит ему глаза. Весь мир он видит сквозь призму своей девиации. Как герой фильма «Интервью с вампиром», который, увидев мир другим, перестал понимать очевидные для нормального человека вещи.

У либеральной общественности Лимонов — ненавистный имперский радикал, а у Серебренникова из головы нейдёт совокупление с негром из романа «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»]. А когда у маньяка стояк — пиши пропало.

Лимонов — личность слишком разносторонняя для такой трактовки. У него послужной список цветист, все роли перепробовал, все амплуа областного театра драмы и комедии в своей жизни переиграл. Да так качественно, что всякий раз без остатка растворялся в герое. Станиславский бы кипятком плакал.

А потом Лимонов увлекался чем-то другим и о предыдущей своей жизни старался не вспоминать. И не правил по истечении времени своих романов, считая их историческими артефактами. Дескать, сочинил сие Лимонов №5, который в представленное верил, а ныне перед вами уже Лимонов №12, и он совсем другой.

Слишком сложной и неоднозначной для Серебренникова фигурой был затейливый Эдуард Вениаминович Савенко. И творить из него картонное голубое чучело может только тот, кто ничегошеньки не понимает в колбасных обрезках и лимонных корках.

«Абзац», 20 мая 2024 года

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

LIMONOV — THE BALLAD
de Kirill SEREBRENNIKOV —
Photocall

•

« Festival de Cannes », 20 mai 2024

LIMONOV — THE BALLAD
by Kirill SEREBRENNIKOV —
Photocall

•

«Festival de Cannes», May 20, 2024

Это он?! Эдичка?!
Фильм Серебренникова про Лимонова, показанный в Каннах, получился слишком неровным, чтобы вынести однозначное суждение

Екатерина Барабаш

Режиссерская увлеченность своим героем сделала небольшую медвежью услугу авторам.

О своем намерении снять поэтическую биографию Эдуарда Лимонова «Лимонов. Баллада об Эдичке» Кирилл Серебренников заявил два года назад. Тогда же стало известно, что фильм будет англоязычным, а играть пламенного писателя, не слишком удачливого революционера, будет британский актер Бен Уишоу. Говорят, он даже похож на Лимонова внешне, однако, честно сказать, это не бросается в глаза. Да и психофизика Уишоу, от которой никуда не деться,— иная. Правда, в некоторых сценах, где перед нами постаревший, уставший, с бородкой а-ля Троцкий, лидер и кумир нацболов, Уишоу неожиданно то и дело попадает в десятку — и мы видим Лимонова. Может, не того Лимонова, каким его помним, видели и представляем, а того, каким его видит и знает режиссер,— но это он, Эдичка.

Некоторые критики заранее радовались, что главную роль исполнит иностранный актер — дескать, он будет смотреть на своего протагониста незамыленным взглядом, в отличие от любого российского. Довольно странный подход — зато российский актер смог бы уловить какие-то детали, не знакомые зарубежному. Но вообще, думается, разницы нет — российский или зарубежный — всегда можно попасть в образ, а можно и не попасть.

На премьере Кирилла Серебренникова с группой встречали не менее горячо, чем Копполу, что было немного неожиданно, но тем даже приятнее. Стоячая овация до и после умилила даже самых убежденных противников творчества Серебренникова. Серебренников — давний любимец Канн, еще со времен его благополучного бытования на родине, теперь же, получив негласный статус гонимого в родных пенатах, он снискал еще большую нежность руководства фестиваля. Но тут, конечно, никакого политического лукавства нет — если попал в каннский пул, тебя бросят только если ты, например, публично посочувствуешь Гитлеру, как это сделал в свое время Ларс фон Триер.

«Лимонов» снят по роману французского писателя и драматурга Эмманюэля Каррера. Сценаристами выступили известные режиссеры и драматурги Павел Павликовски и Бен Хопкинс. Профессионализм и известность сценаристов обещала стройную продуманную драматургию и непривычный взгляд на ушедшего четыре года назад «Эдичку». Что же в итоге?

[Подпишитесь, чтобы прочитать целиком.]

«Republic.ru», 20 мая 2024 года

In Limonov di Sebrennikov c'è una New York anni '70 più autentica di quella vera

di Teresa Marchesi

Il poeta punk Limonov deve gran parte della sua fortuna in Occidente alla curiosità che il controverso personaggio ha ispirato allo scrittore Emmanuel Carrère e al romanzo che gli ha dettato. Carrère, con cui il regista russo si è a lungo confrontato, appare nel film in un breve cameo.

Tra i capitoli più riusciti di Limonov, di Kirill Sebrennikov, c'è una New York anni '70 più autentica di quella vera, magicamente ricostruita in studio, con la sporcizia, i rifiuti, i ratti, resa con la fotografia «indy» dell'epoca e col corredo acido dei «Velvet Underground» reinterpretati da un gruppo russo, gli «Shortparis». Sono i classici: «Take a Walk on the Wild Side», «I'm Waiting for My Man», «Sunday Morning», roba perfettamente affine al racconto e che fa sempre un gran piacere ascoltare. Il regista usa tutti i formati: quadrato e in b/n per raccontare l'Unione Sovietica, largo e colorato per gli Usa.

New York è una tappa della vita spericolata, per dirla con Vasco, di Eduard Limonov, all'anagrafe Eduard Veniaminovich Savenko (1923–2020), poeta punk, romanziere e molto altro, sessualmente a corrente alternata, provocatore ma non dissidente, anti-sovietico e anti-Occidente secondo le fasi, al culmine della sua tempestosa esistenza fondatore del Partito Nazional-Bolscevico, che sventolava confuse idee di opposizione ma aggregava soprattutto skinheads. Limonov deve gran parte della sua fortuna in Occidente alla curiosità che il controverso personaggio ha ispirato allo scrittore Emmanuel Carrère e al romanzo che gli ha dettato («Limonov», «Adelphi» in Italia). Carrère, con cui il regista russo si è a lungo confrontato, appare nel film in un breve cameo. Scritto dal Pawel Pawlikowski del magnifico Cold War e in concorso a Cannes, il film arriverà in sala a settembre con «Vision Distribution».

Racconta Sebrennikov che da ragazzo leggeva «Limonka», il foglio di agitazione culturale e politica ricalcato sul nome d'arte di Limonov e al tempo molto popolare tra i giovani. Racconta anche che in seguito, quando ha cominciato a seguire la sua evoluzione politica, la sua prospettiva è cambiata: «Il Partito Nazional-Bolscevico fondato da lui nel 1993 ci diede un piccolo assaggio del fascismo, di quello che sarebbero diventati i fascisti russi.»

Poeta operaio a Char'kov, a Mosca in bolletta ma accolto dai circoli culturali, dropout sui marciapiedi di New York e rockstar letteraria a parigi e in patria, Limonov è interpretato da un efficace (con qualche eccesso) dal Ben Winshaw di Skyfall, Spectre e The Lobster. Non è un biopic, è il «mistero Limonov» mediato dallo sguardo di Carrère, un antieroe senza registro morale, di cui Sebrennikov registra i molti amori con una pennellata di porno-soft.

Il vero pregio del film sono i testi dello scrittore, in prosa e poesia, onnipresenti. E alcuni sono notevoli, anche se nei suoi romanzi Eduard Limonov non ha mai avuto, per estrema coerenza, altro soggetto al di fuori di se stesso.

Perfettamente inutile se non addirittura controproducente invece risulta, sempre in concorso, The Apprendice, di Ali Abbasi, che prometteva di riservare sorprese raccontando in dettaglio il cursus di formazione del giovane immobiliarista Donald Trump, con l'aiuto determinante dell'avvocato manipolatore Roy Cohn, passato alla storia per l'arte specifica di «trasformare vasi vuoti in pericolosi demagoghi». L'annunciato film-verità racconta retroscena tutti perfettamente noti, e per approfondire quel capitolo rimando al notevole documentario del 2019 firmato da Matt Tyrnauer, Where's My Roy Cohn?, recensito in passato anche da Huffpost. L'attore belloccio chiamato a interpretare Trump, Sebastian Stan, potrebbe addirittura portare lustro al futuro Presidente in pectore, mentre Roy Cohn è il sempre bravo Jeremy Strong consacrato da Succession. Dal regista danese-iraniano di Holy Spider, che è stato chiamato a dirigere anche due episodi di The Last of Us, ci si poteva aspettare molto di meglio.

«HuffPost», 20 maggio 2024

A Cannes 2024 «Limonov».
La ballata di Carrère e di Serebrennikov

di Margherita Bordino

Dal noto libro di Emmanuel Carrère un film dinamico, un collage su un personaggio controverso del nostro tempo. Dietro la macchina da presa il regista russo Kirill Serebrennikov e tra gli sceneggiatori il grande Pawel Pawlikowski.

Tra gli autori e i libri più entusiasmanti del nostro tempo ci sono, senza alcun dubbio, Emmanuel Carrère e l'adattamento per il grande schermo del suo «Limonov», una vera gioia cinematografica. Il film, in concorso alla 77esima edizione del Festival di Cannes, è diretto da Kirill Serebrennikov che, dopo «La moglie di Čajkovskij», accompagna sulla Croisette il suo quarto film in competizione. «Limonov», coproduzione con l'Italia e distribuito da noi da Vision Distribution, non è in alcun modo un biopic. Lo stesso regista ha ammesso di aver seguito

«i pensieri e le intonazioni di Emmanuel, il suo approccio, il suo tentativo di dipanare il mistero che ammanta Eddie, o Edditchka, l'eroe lirico creato dal romanziere. Emmanuel Carrère e io ne abbiamo parlato a lungo e sono felice di essere riuscito a convincerlo a venire sul set perché volevo a tutti i costi che fosse nel film… È arrivato il 25 febbraio 2022, quando tutti stavano lasciando la Russia perché era iniziata l'invasione dell'Ucraina».

«Limonov» di Kirill Serebrennikov. Ritratto di personaggio senza giudizio

Eroe o carogna? Ėduard Veniaminovič Savenko, questo il suo nome di battesimo, scomparso nel 2020, è stato tante cose e definirlo in un unico modo è quasi impossibile. Lo si può conoscere per i suoi scritti, per la cronaca che lo ha coinvolto, attraverso il romanzo di Carrère e ora con il film di Serebrennikov. «Limonov», così il libro così il film, è un viaggio attraverso la Russia, l'America e l'Europa della seconda metà del XX secolo.

«Limonov — interpretato da Ben Whishaw —, anche al di fuori del contesto della Russia, è un personaggio piuttosto affascinante. È un avventuriero, un uomo contraddittorio che si considera un eroe, se osservi la sua vita e ascolti la sua storia. Nei primi anni non si interessa di politica»,

ha commentato Emmanuel Carrère.

«È un po' come Henry Miller a Parigi, lotta per sopravvivere e se la spassa, felice di essersi lasciato alle spalle la tetra Unione Sovietica e di condurre un'esistenza rock all'estero. Ma quando l'URSS crolla, non sopporta che la gente la critichi. E dal momento in cui fonda il suo partito, che è già una milizia di skinhead, diventa un fascista russo. A seguito dell'invasione della Crimea, le posizioni di Limonov e del suo gruppo sono chiare: sono dei nazionalisti russi arrabbiati. La sua parabola ci dice qualcosa del caos di quell'epoca ed è questa la storia che anche Serebrennikov ha voluto raccontare».

«Limonov» di Kirill Serebrennikov. Estetica e ritmo del film

Una carta vincente del film riguarda la sua estetica assai autentica che spazia tra gli anni '60 e '90.

«Abbiamo usato immagini dell'epoca per ricreare una New York estremamente sporca, piena di ratti e di rifiuti abbandonati, l'inferno sulla terra. Sono molto curioso di sentire l'opinione degli spettatori americani a proposito di quelle scene. Abbiamo anche cercato figuranti i cui volti assomigliassero a quelli della gente di quegli anni. Abbiamo lavorato sui costumi e sull'atmosfera generale. È stato esaltante»,

ha dichiarato Kirill Serebrennikov.

«Sul piano stilistico il film è simile a un album di fumetti o a un collage. Volevo usare tutti i formati: quadrato con immagini in bianco e nero per l'Unione Sovietica, poi un formato largo e colorato per gli Stati Uniti».

Da qui il motivo del sottotitolo scelto per il film, «La ballata»: immagini, colori, toni, formati tutto serve in «Limonov» a dare ritmo, un andamento aiutato dalla colonna sonora che propone brani di Tom Waits, Lou Reed e dei «Velvet Underground» reinterpretati dal gruppo russo «Shortparis».

«Artribune», 20 maggio 2024

Limónov, un ruso obsesionado con la fama al que la cárcel convirtió en un escritor mediocre

Andrea Carrasco

El cineasta Kirill Serebrennikov rescata a este personaje provocativo y estrafalario en la película que presenta en Cannes, «Limonov: The Ballad»

En Cannes ya no se mira con recelo al director ruso Kirill Serebrennikov, cuya última aparición en el festival en 2022 con «La mujer de Tchaikovsky» estuvo envuelta en polémica por la recién iniciada invasión rusa a Ucrania. Hay dos opciones para que ya no importune su presencia, que Europa haya captado el mensaje de que ser ruso no significa apoyar a Putin o que, en esta ocasión, el personaje que nos presenta en la película tenga más morbo que Tchaikovsky.

Serebrennikov rescata a Eduard Limónov en su última película «Limonov: The ballad» como hizo Emmanuel Carrére en el año 2011 con un libro —novela publicada en castellano por la editorial Anagrama— en el que advertía de que estaba hablando de un personaje real. Esa biografía en vida fue considerada por Limónov una resurrección como escritor. La realidad es que no hubo nada que resucitar porque a Limónov, como artista, no lo conocía nadie fuera de Rusia (por mucho que se empeñase en afirmar que era mejor que el autor francés).

Eduard, Savienko antes que Limónov, nació en 1943 en Dzerzhinsk, una ciudad rusa a 400 kilómetros de Moscú. Creció en Járkov (Ucrania) junto a una familia a la que nunca trató bien y a mediados de los 70 —tras una adolescencia delictiva y mostrando una creciente megalomanía— se mudó a Nueva York. Limónov siempre ha estado envuelto en un halo de heroísmo que inexplicablemente ha llevado a idealizar a un personaje a todas luces repulsivo.

En América se colgó la medalla de parásito profesional, en lo sentimental y en lo laboral. Tachó a su mujer de promiscua mientras él se dedicó a humillar homosexuales. Trabajaba de cualquier cosa que le permitiese vivir como quería (albañil, camarero o corrector de publicaciones rusas) hasta que pudo aprovecharse de un rico trabajando como su mayordomo. En ocasiones se hizo pasar por el dueño de la casa organizando cenas y fiestas que le brindaron cierto grado de la fama que buscaba.

Limónov presumía de tratar bien a las mujeres pero no era más que un misógino. Cuando en 1980 se muda a París lo hace acompañado de otra mujer diferente, con la que también se casó. A pesar de lo seductor es complicado confiar en la palabra de una persona que nunca dejó de despreciar al prójimo. Las cosas que hacen feliz a la gente eran para Limónov justificaciones de fracasados, y, por supuesto, como crítico literario para él no había un escritor en toda la historia de Rusia que mereciese la pena.

En París —ciudad a la que se muda por ser el único lugar donde encontró editor— logró introducirse en los círculos literarios a codazos y si se hizo relativamente conocido fue gracias a sus análisis de la rusia soviética y sus críticas políticas, para nada por sus dotes literarias. Escribió en varias publicaciones francesas y casi siempre lo hacía para analizar la actualidad o el pasado de su país de nacimiento desde una perspectiva nacional-bolchevique.

En los años 90, cuando tras la caída de la Unión Soviética regresa a Rusia, en España, solo lo habían descubierto los editores de Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Era la época en la que Pawel Pawlikowski —coguionista del largometraje dirigido por Serebrennikov— lo filmó para la BBC sobre una loma barriendo a tiros con un Kalashnikov el corazón de Sarajevo junto a Radovan Karadžić, el líder serbobosnio que ocupó la presidencia de la autoproclamada República Srpska. También en esos años fundó el Partido Nacional Bolchevique y un periódico para el partido, «Limonka» (que, si la memoria no me falla, significa granada de mano). Pero la fama le llegó tras el éxito de Carrére.

Sobre el cabecero de su cama lucían tres retratos: el del dictador libio Muamar el Gadafi, el del asesino Charles Manson y el suyo. Quizá esas eran las tres caras de Limónov en una intimidad que decidió confesar a Carrére como parte del precio a pagar para hacerse famoso. En 2019 estuvo en España. Se bañó en el Mediterráneo, fue a los toros en Las Ventas y estuvo firmando libros en la Feria del Libro de Madrid; donde también conversó con el periodista Manuel Jabois en una entrevista en la que no hubo ni una pregunta incómoda.

Murió en 2020 debido a unas complicaciones tras una intervención quirúrgica. Se marchó subestimando al Vladimir Putin que tanto había criticado, no lo consideraba lo suficientemente agresivo. Dos años después de su fallecimiento, Putin introdujo al ejército ruso en Ucrania a través de Járkov; la ciudad que lo vio crecer y ahora escenario de la nueva ofensiva de Rusia.

Es indudable que el personaje elegido por Kirill Serebrennikov suscitará la curiosidad del público tras su estreno en la gran pantalla en el Festival Cannes que se celebra entre el 14 y el 25 de mayo. Con «Limonov: The ballad» da una segunda oportunidad al público general de conocer al personaje que ya presentó Carrére hace más de una década. Precisamente, Carrére es otro de los coguionistas de esta producción franco-italiana que protegerá con su nacionalidad la reputación de Serebrennikov sobre una posible financiación de oligarcas rusos próximos a Putin como ya ocurrió con otras de sus películas anteriores.

«El Debate», 20 de mayo de 2024

«Limonov: The Ballad».
Il film presentato a Cannes 2024

di Redazione MAM-E

Il film «Limonov: the Ballad», in concorso a Cannes 2024, attira l'attenzione di pubblico e critica. Presentato durante il festival internazionale del cinema, il film, tratto da un romanzo bestseller omonimo di Emmanuel Carrère e diretto da Kirill Serebrennikov, parla delle vicende del dissidente russo Eduard Limonov.

«Limonov: the Ballad»: il film ritratto del poeta e dissidente russo

«Limonov the Ballad» è stato presentato in anteprima al festival di Cannes. Il film narra le vicende del poeta, scrittore e dissidente russo Ėduard Veniaminovič Savenko, in arte Eduard Limonov, ed è diretto da Kirill Serebrennikov, che ritorna a Cannes due anni dopo «La moglie di Tchaikovsky»; il regista sarà per la quarta volta in competizione per la Palma d'oro, per la prima volta con un film in inglese. Serebrennikov è un forte oppositore di Putin e il suo film rispecchia questo tratto dissidente del regista.

Nel lungometraggio la storia di Limonov viene narrata in maniera piuttosto personale da Serebrenniokov, ma poggia fedelmente su una base letteraria molto solida, il bestseller «Limonov», capolavoro del 2011 dello scrittore Emmanuel Carrère (in Italia il romanzo è edito da «Adelphi»), di cui era attesa la trasposizione cinematografica. Il film è in coproduzione tra Italia, Francia e Spagna, prodotto da «Wildside», «Chapter 2» e «Fremantle Spain». Il film uscirà in Italia prossimamente con Vision

Limonov the ballad è diretto da Kirill Serebrennikov

Subito dopo il successo editoriale di Carrère la casa di produzione italiana Wildside acquisì i diritti cinematografici e affidò la regia del film a Saverio Costanzo, in coproduzione con Rai Cinema, ma nel 2015 il regista italiano rinunciò. Si scelse allora il polacco Paweł Pawlikowski, che scrisse la sceneggiatura con la consulenza di Carrère stesso.

Nel 2017 anche Pawlikowski rinunciò per incompatibilità con il personaggio Limonov e per non perdere tutti gli investimenti la Wildside decise di orientarsi verso la Russia, trovando la disponibiltà di Serebrennikov, che è riuscito a convincere la casa i produttori.

La pellicola ripercorre la storia del dopoguerra russo, da Stalin a Putin, attraverso le vicende di Limonov, presentato come poeta, scrittore, dissidente e militante rivoluzionario. Nato nel 1943 e morto nel 2020 Eduard Limonov era destinato a lavorare come operaio su quello che oggi è il confine ucraino; tentò invece la fortuna a Mosca, dove parteciperà ad un incontro di lettura di poesie e lì incontrerà Elena, che nel film diventerà l'amore ossessivo della sua vita.

La storia prosegue poi tra anni '70 e '80 riprendendo il viaggio che porterà Limonov dall'URSS agli Stati Uniti, nella New York dell'underground di sesso, droghe e punk, in cui Limonov vivrà un periodo anche come barbone senzatetto, prima del ritorno in Europa, a Parigi, e in Russia, nel 1991 dopo la caduta dell'Unione Sovietica.

Inizia così la militanza politica, che lo porterà a scontare anche alcuni anni di prigione per cospirazione. Fonderà la coalizione l'«Altra Russia», dissoltasi nel 2010, ma guiderà poi l'omonimo partito nazionalbolscevico, con cui si oppone a Vladimir Putin; sconterà ancora la detenzione dopo una manifestazione antigovernativa, anche se sosterrà la politica estera russa durante i disordini in Ucraina del 2014.

L'Immagine che emerge di Èduard Limonov

Nel film l'immagine che viene restituita di Limonov è quella del poeta, artista e attivista caratterizzato da una genialità folle che lo porterà anche a compiere pazzie per amore e a condurre una vita sopra le righe, quasi bohemien.

Ad interpretare Eduard Limonov è Ben Wishaw, autore di una grande recita che quasi certamente lo renderà un candidato al premio come migliore interpretazione maschile del Festival. Significativa è anche la presenza di Carrère, che compare sulla scena in una sequenza.

Emmanuel Carrère e il suo romanzo alla base del film

La base su cui il film di Serebrennikov si appoggia è l'omonimo romanzo di Emmanuel Carrère, vero e proprio capolavoro letterario del 2011. Nel libro le vicende di Limonov sono scandite seguendo i suoi spostamenti temporali e geografici tra Ucraina, New York, Parigi, Sarajevo e Mosca, dove Carrère ambienta il prologo e l'epilogo.

Durante la scansione degli episodi narrati, l'autore si sofferma sull'introspezione psicologica di Limonov, dopo un lungo lavoro di ricerca da parte dell'autore. Non mancano neanche accostamenti tra il proprio vissuto e quello della vita di Limonov, con confronti sui momenti più importanti delle due vite, che talvolta si sono intersecate o sfiorate. Del personaggio Carrère è stato interessato dalla sua coerenza nell'essersi sempre schierato dalla parte del debole contro il più forte, in tutte le situazioni vissute.

Tra i libri di Carrère è opportuno anche ricordare «V13», un saggio in cui l'autore ripercorre i tragici eventi che Venerdì 13 novembre 2015 (da qui V13) colpirono Parigi con gli attentai terroristici al Bataclan, allo Stade de France e ai bistrot, causando 130 morti e oltre 350 feriti.

In particolare Carrère si sofferma sui processi ai complici e all'unico terrorista sopravvissuto, riuscendo a dar vita ad un testo in cui le testimonianze e la cronaca giudiziaria e giornalistica di quelle settimane emergono pienamente. Quello che interessa a Carrère è capire fino a che punto si può spingere la follia umana.

«MAM-E», 20 maggio 2024

Кирилл Серебренников представил в Каннах фильм о Лимонове:
стал «своим» режиссером

Татьяна Киселёва

Британский актер Бен Уишоу при внешней похожести не передал диапазона вечного бунтаря.

На 77-м Каннском кинофестивале состоялась премьера фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» Кирилла Серебренникова, снятого на английском языке. Попасть на показы было сложно, хотя их несколько. Желающих увидеть картину о совершенно неизвестном многим русском писателе оказалось много — привлекали имена создателей картины, произведенной в копродукции Италии, Франции и Испании. Кто-то специально приехал на премьеру из Москвы, как Ксения Собчак.

Для Кирилла Серебренникова это уже пятая картина на Каннском кинофестивале. Можно сказать, что он вошел в закрытый круг «своих» режиссеров, и каждый его последующий фильм будет рассматриваться приоритетно. Так все устроено в Каннах. Там поддерживают тех, кто уже был причастен к фестивалю.

Часть нового фильма снималась в России, пока Серебренников еще жил в Москве. Два года назад, сразу после того, как с него сняли судимость по делу о «Седьмой студии», он уехал во Францию, а теперь живет и работает в Берлине, недавно закончил съемки нового фильма в Аргентине, а историю про Лимонова заканчивал в Европе и США.

«Баллада об Эдичке» — большой рывок в сторону профессионализма после показанной два года назад в Каннах «Жены Чайковского», хотя новому фильму мешает излишняя эклектичность, рваное повествование. События происходят то в Харькове и Москве, то в Нью-Йорке и Париже, то в Сибири, где герой отбывает наказание. Из жизни Лимонова исчезли многие важные персонажи, что объяснимо, поскольку невозможно объять необъятное.

Сценарий написан Серебренниковым по роману «Лимонов» французского писателя Эмманюэля Каррера совместно с Беном Хопкинсом и Павлом Павликовским («Холодная война», «Ида»). Такое ощущение, что в процессе монтажа что-то пошло не так, и фильм пришлось театрально разбить на главы, используя анимацию. Получилось эффектно, но не концептуально. Единый стиль не выдержан. Но, пожалуй, главная уязвимость картины в самом Лимонове, которого сыграл британский актер Бен Уишоу. Он не только известный киноактер («Парфюмер», «Облачный атлас», «История Дэвида Копперфилда»), но успел заявить о себе в театре после окончания Королевской драматической академии искусства в Лондоне. У него удачный грим. Он похож на Лимонова не только внешне, особенно в зрелом возрасте, но сумел уловить его внутреннюю пластику. Но нет самого главного — лимоновской харизмы, которая, безусловно, была,— со знаком минус или плюс — это уже другой вопрос. Благодаря ей в Эдичку влюблялись самые невероятные женщины, за ним шли его соратники по политической деятельности. А на экране Лимонов не сильная противоречивая личность, а незначительный персонаж, всего лишь вечный странник, которого мотает по жизни из страны в страну.

Зато актриса Виктория Мирошниченко, сыгравшая его возлюбленную Елену Щапову, уловила самое важное. Она просто огонь, сгусток энергии, и удержать такую богиню тщедушному во всех смыслах Лимонову, каким его играет Уишоу, просто невозможно. Виктория уже представляла в Каннах свой дебютный фильм «Дылда» Кантемира Балагова, за который выдвигалась Европейской киноакадемией на премию за лучшую женскую роль. Она и теперь продемонстрировала отменный талант и безусловный профессионализм.

Еще одну возлюбленную Лимонова, но уже ранней харьковской поры, сыграла живущая в США Мария Машкова. Роль у нее небольшая, но яркая и смешная. Ее героиня после близости с Лимоновым начинает громко храпеть как мужчина, пугая своего чувствительного друга. Родителей Лимонова, к которым он приезжает в Харьков, когда ему уже 46 лет, сыграл неожиданный актерский дуэт. Для Татьяны Владимировой («Топи», «Шифр», «Довлатов», «Язычники») роль матери писателя и бунтаря стала последней в кино — актриса скончалась в декабре 2023 года. Она готова принять сына таким, как он есть. Отец в исполнении британского актера Дональда Самптера («К-19», «Девушка с татуировкой дракона», «Энигма») — абсолютно советский человек, безусловно доверяющий всему, что пишут в газетах и показывают по телевизору, готовый доказывать свою правоту до разрыва отношений. Родителей Лимонов не баловал вниманием. Старики не знают, женат ли он, есть ли у него дети.

Французская актриса Сандрин Боннер, которую не сразу узнаешь, сыграла журналиста французского радио, к которой на эфир приходит Лимонов. Все заканчивается скандалом. Он шокирует высказываниями о Сталине и разбивает бутылку об несчастную голову соведущего.

За камерой — российский оператор Роман Васьянов, окончивший ВГИК и больше десяти лет работающий в США. Особенно ему удались сцены в Нью-Йорке, куда уехал из СССР молодой Лимонов. Изображение намеренно состаренное, как в фильмах 60–70-х, и это дает интересный эффект. Цельности в изображении нет, как нет ее в фильме в целом. Он как будто сложен из разных и иногда взаимоисключающих стилей разными людьми.

«Московский комсомолец», 20 мая 2024 года

фоторепортаж

«Вздохи критиков и вертолет Собчак»:
Каннскую премьеру «Лимонова» назвали фальшивкой

Михаил Судаков

Собчак назвала «Балладу об Эдичке» лучшей картиной Серебренникова, Машкова и Боня не прилетели в Канны, а Пронченко разгромила «маргинально сокращенный» фильм.

Главным событием уикенда на Каннском кинофестивале стала премьера фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке».

Ради этого события на Лазурный берег прилетела Ксения Собчак, назвавшая картину лучшим фильмом режиссера. При этом ее восторг не разделили кинокритики: и российские, и западные эксперты назвали фильм «неубедительным и фальшивым».

Психоз Бони и вертолет Собчак

Фильм Серебренникова о Лимонове показали в Каннах 19 мая. На фоне этой премьеры скромный «десант» россиян, посетивших Лазурный берег, увеличился.

Помимо самого режиссера, на красную дорожку вышли исполнивший главную роль британский актер Бен Уишоу, Виктория Мирошниченко, сыгравшая вторую жену писателя, Елену, продюсер-иноагент Александр Роднянский, режиссер-иноагент Илья Хржановский, продюсер Илья Стюарт, актеры Андрей Бурковский, Александр Кузнецов и Светлана Устинова, ряд блогеров и Ксения Собчак.

Дочь Владимира Машкова Маша, сыгравшая в фильме роль первой супруги Лимонова, Анны Рубинштейн, в Канны не приехала. Также там не оказалось Виктории Бони, традиционно устраивающей на фестивале перформансы. Еще 13 мая девушка писала, что готовится к Каннскому фестивалю, 15 мая Боня сообщила фанатам, что «вернула свой цвет волос», объяснив это «весенним психозом», однако в соцсетях девушки пока тишина…

На фоне молчания Бони роль главного каннского рупора экспроприировала Собчак. Ксения Анатольевна сообщила, что прибыла на фестиваль спустя два года пропуска, похвасталась в соцсетях полетами на вертолете, после чего из ее уст полились хвалебные оды в адрес Серебренникова.

«На мой скромный взгляд — лучший фильм Кирилла Серебренникова. Уже много минут аплодируют все. Молодой Лимонов — просто невероятная удача. Фильм очень сильный. Теперь уже, глядя в прошлое, понимаешь, что «Лето» был будто «разогревом» перед этой работой»,

— написала в соцсетях Собчак.

При этом она провела несколько смелых параллелей о Донбассе, роли Чулпан Хаматовой, человеке похожем на Рому Зверя и кое-чем другом.

«Фильм не агитка, не пытается быть «в повесточке», он сложный. Как сложным был и Лимонов. Последняя часть его жизнь дана титрами. Просто строчками, что поддержал в 2014 Крым и потом Донбасс. Много про Россию сделано с большой любовью — менты, просящие автограф, прежде чем выпустить Лимонова на свободу — это же very Russian way. ⟨…⟩ В общем получила огромное удовольствие. Горжусь тем, что Кирилл Серебренников добился такого успеха в Каннах»,

— резюмировала журналистка.

Лимонов, которого украли

Главред портала ProfiCinema Нина Ромодановская в интервью НСН называла фильм Серебренникова одной из самых интересных премьер Каннского фестиваля. Она не исключала, что Лимонову дадут награды, однако реакция на картину кинокритиков оказалась очень далека от восторгов Собчак.

Издание Variety назвало фильм Серебренникова «нарочито неубедительной мифологизацией» беспорядочной жизни писателя. По мнению The Hollywood Reporter, хорошая игра Уишоу не помогла «сгладить углы в этой истории и создать законченный перформанс».

Кинокритик Станислав Зельвенский назвал фильм о Лимонове «насквозь фальшивым» актом «сомнительной культурной апроприации», но жестче всех прошлась по картине кинокритик Зинаида Пронченко.

«Как и Юрий Дудь (признан в РФ иноагентом — прим. НСН) в свое время, Кирилл Серебренников сократил Эдуарда Лимонова до секса с чернокожим маргиналом, а остальное пересказал с акцентом на чужом для себя языке, который так хочется сделать родным. ⟨…⟩ Что там писал Лимонов, против кого боролся, где воевал, на что напоролся — автору неважно. Девяностые затерялись между песнями и аппликациями ⟨…⟩ В принципе, не беда, что Лимонова у нас украли ради красной дорожки. Он бы точно остался доволен»,

— написала Пронченко в Telegram.

Такая реакция существенно уменьшает шансы фильма Серебренникова получить «Золотую пальмовую ветвь». Не поможет здесь и личность самого Лимонова, объяснял НСН кинорежиссер Алексей Герман-младший.

«Личность Лимонова сыграет минимальную роль для жюри. При всем уважении к Лимонову и его прозе, я думаю, что далеко не все члены жюри читали Лимонова и в принципе знают о существовании такого писателя. Причем Лимонов жил во Франции, его произведения выходили там достаточно широко, тем не менее, он все-таки недостаточно известен в мире»,

— отмечал Герман.

Вместе с тем он указывал, что

«Серебренников часто бывал в Каннах, его там знают, и там с ним не разрывали отношения».

77-й Международный Каннский кинофестиваль продлится до 25 мая, в его основной программе 22 фильма. При этом эксперты называют в числе самых громких премьер Канн «Мегалополис» Фрэнсиса Форда Копполы, «Виды доброты» Йоргоса Лантимоса, «Саван» Дэвида Кроненберга, «Партенопу» Паоло Соррентино и фильм Пола Шредера «О, Канада» с участием Умы Турман и Ричарда Гира.

«НСН — Национальная Служба Новостей», 20 мая 2024 года

* * *

James Polak [Андрей Макаров] is with Maloyan Nina

Темнота в кинозале «Люмьер» Каннского Дворца фестивалей постепенно рассеивается, на экране бегут финальные титры. Только что закончился фильм «Лимонов, баллада об Эдичке».

В свете, набравших силу прожекторов, команда его создателей, во главе с режиссёром Кириллом Серебренниковым, окруженных шумом аплодисментов.

Мы, с моей женой Ванессой, стоим чуть в стороне и снимаем происходящее на телефоны.

Те кто сегодня регулярно читает мои посты и даже те, кто лишь временами их почитывает, знают, что Лимонов для меня — главный русский писатель.

У каждого автора такого масштаба есть в библиографии главный хит — коронный удар или, если угодно, первая ступень на лестнице знакомства с его творчеством. У Лимонова, и тут двух мнений быть не может, этим коронным ударом является его дебютный роман «Это я, Эдичка» [«Это я — Эдичка»].

Так случилось, что я зашёл немного с другой калитки и прежде чем перечитать всю прозу Эдуарда Виниаминовича, мне в руки попала книга Эмманюэля Каррера — Limonov.

Это биография вышедшая в 2011 году и ставшая впоследствии основой к фильму Серебренникова. Сам Каррер, поработал на съёмках в качестве консультанта.

В 2013–2014-ых годах я работал на ресепшене пятизвёздочного отеля Альпага в Межеве — типичной французской горной деревушке, с деревянными шале, ленивыми коровами, крутыми горными склонами и лыжниками в ярких комбинезонах, пьющими глинтвейн и горячий шоколад на терассах кафе.

Персонал отеля расселили в два «общежития». В нашем проживало одновременно 9 человек и это была бывшая ферма окна которой выходили на Монблан.

Народ был разношерстный — Колумбиец Эрман, Полячка Жоанна, Итальянка Рози, пять французов — Уильям, Роман, два стажёра имён которых я не запомнил и Нина — которая имела армянские корни.

Именно она привезла с собой книгу «Limonov» которую ей дала почитать её тётя.

В нерабочее время на ферме заняться было особо нечем и пока стажёры которых мы окрестили между собой «kids club» резались в GTA на Sony PlayStation, мы, с Ульямом, Романом и Ниной читали, поочерёдно книгу Каррера. У каждого была своя закладка. Белая обложка книги от такого юзания быстро потемнела.

До конца дочитали только мы с Ниной. Остальные бросили где-то на середине.

В конце сезона, когда все собирали чемоданы, готовясь разъехаться кто куда, я попросил Нину подарить мне книгу. Она должна была вернуть её, но всё же зная насколько она мне понравилась решила таки сделать мне подарок и вдобавок оставила памятную надпись:

«Андрею,

Моему глотку культуры в этом мире kids club (детского клуба).

Очень рада, что мы встретились.

Продолжай развивать свой талант фотографа.

Пусть эта книга откроет нам двери знания и закроет те что ведут к невежеству.

Целую Нина».

С тех пор прошло уже 10 лет и за это время я не только прочитал всего Лимонова, кроме его поэзии, но и перечитал некоторые книги по одному, а иногда и по два раза. Просмотрел все видео с ним и о нём доступные на YouTube, побывал во многих связанных с ним местах, таких как дом по адресу — 86 Rue de Turenne в Париже или Пересечение Madison Avenue & 55th street в Нью Йорке, абсолютно бесплатно перевёл с французского большой текст о нём одного местного издания по просьбе нацболов…

И вот апофеоз — фильм «Лимонов, баллада об Эдичке».

Я мобилизовал все доступные ресурсы чтобы достать пригласительные на этот сеанс. Все остальные участники фестиваля в этом году меня нисколько не интересовали.

Ещё на этапе задумки и написания сценария я получил инсайдерскую информацию от людей из московской кинотуссовки, что собираются снимать фильм о Лимонове. И вот он готов и представлен впервые не где-то, а в Каннах, можно сказать, что мне подвезли его прямо к порогу дома.

Кино стильное и стремительное. Это некий гибрид театральной пьесы и авторского кинематографа, нашпигованный пасхалками и различными отсылками, которые к сожалению заметят и поймут не все зрители.

В эпизодах мелькают совершенно неожиданные люди от Лапенко до Сергея Мезенцева и чувака который берет интервью после боя у бойцов Top Dog.

В целом, если не фокусироваться на личных предпочтениях и не задаваться вопросом «где нахрен Наталья Медведева???» (вторая жена Лимонова), а ответ очевиден — две большие любви в один фильм не уместить, мне фильм очень и очень понравился.

Понравился бы он самому Эдуарду Виниаминовичу?

Вопрос навечно останется открытым.

«Facebook», 20 мая 2024 года

«Limonov — The Ballad»,
ritratto eccentrico di un personaggio sopra le righe

di Andrea Chimento

In concorso al Festival di Cannes il nuovo film di Kirill Serebrennikov. In lizza per la Palma d'oro anche «Emilia Perez» di Jacques Audiard.

Un film che non lascia indifferenti: «Limonov — The Ballad» di Kirill Serebrennikov è uno di quei titoli portati a dividere i giudizi e a rimanere a lungo impressi anche nei giorni successivi alla visione.

Presentato in concorso al Festival di Cannes, il nuovo lungometraggio del regista russo — da sempre un forte oppositore di Putin — è un film «dissidente», un po' come il suo autore, combattivo e per molti versi diverso da tutti gli altri visti fino a oggi nel cartellone della kermesse.

Coproduzione tra Italia, Francia e Spagna, è tratto dallo splendido libro «Limonov» di Emmanuel Carrère del 2011, una biografia romanzata della vita di Ėduard Limonov, scrittore e politico russo nato nel 1943 e scomparso nel 2020. Militante rivoluzionario, scrittore underground e poeta raffinato, cameriere e celebrità letteraria: la vita di Limonov è un viaggio attraverso la seconda metà del ventesimo secolo, dalla Russia agli Stati Uniti.

Due anni dopo «La moglie di Tchaikovsky», presentato sempre in concorso a Cannes, Serebrennikov torna così a un biopic non convenzionale, eccentrico e sempre sopra le righe come il personaggio che va a raccontare.

La storia di Limonov — pseudonimo di Ėduard Veniaminovič Savenko — è narrata in maniera molto personale dal regista russo, nonostante la base letteraria sia ripresa in modo decisamente rispettoso e fedele (Carrère compare anche in scena in una notevole sequenza).

Grande Ben Whishaw

Bastano pochi minuti per trovarsi di fronte un prodotto dallo stile debordante ed eccessivo, anche irritante in alcuni passaggi, ma dotato di una vitalità fuori dal comune e coerente col personaggio che racconta.

Accompagnato da una bella colonna sonora — la musica ha spesso un ruolo fondamentale nel cinema di Serebrennikov — «Limonov — The Ballad» è un film che scuote e colpisce nel segno, nonostante qualche manierismo di troppo che il regista avrebbe potuto e dovuto smorzare. Straordinaria prova di Ben Whishaw in un ruolo difficilissimo che lo porterà sicuramente tra i candidati per un possibile premio per la miglior interpretazione maschile della competizione.

Emilia Perez

Sempre in concorso, mentre il regista cinese Jia Zhang-ke è tornato a riprendere parti del suo cinema precedente nel malinconico «Caught By the Tides» (un ottimo prodotto, diviso in tre atti per raccontare la Cina del Nuovo Millennio attraverso un amore tormentato), Jacques Audiard ha invece sperimentato qualcosa del tutto nuovo in «Emilia Perez».

Il film si apre in Messico seguendo la storia di Rita, praticante in uno studio legale, che entra in contatto con un potente gangster locale. Quest'ultimo le rivela il desiderio di diventare donna e chiede il suo aiuto per realizzare il suo sogno.

Musical, commedia e gangster-movie: i generi si mescolano in questa pellicola che guarda anche al mondo delle telenovelas latine attraverso una struttura stilistica tanto spiazzante quanto coraggiosa.

Audiard gioca con i vari registri in questo lungometraggio capace di toccare tematiche di grande importanza, seppur non tutti gli spunti narrativi vengano approfonditi adeguatamente.

Alcuni momenti sono troppo patinati, ma rimangono comunque coesi a un disegno d'insieme che risulta decisamente godibile e ricco d'interesse fino alla conclusione.

Senza dubbio un film papabile per rientrare nei premi del palmarès finale.

Leos Carax

Lontano dalle luci dei riflettori del concorso, un piccolo (ma solo per durata) film di uno dei più grandi registi contemporanei ha affascinato come pochi altri di questa edizione: «C'est pas moi» di Leos Carax, presentato nella sezione Cannes première, è uno di quei titoli pronti a dare vita a lunghe analisi e interpretazioni.

In questo film oltremodo sperimentale e di soli 41 minuti, l'autore di «Rosso sangue» (splendida pellicola profondamente simbolica) e «Holy Motors» (un capolavoro a tutti gli effetti) ha creato una sorta di (anti)autobiografia per immagini, davvero personale e ricca di omaggi alla storia del cinema.

Lo spirito di Jean-Luc Godard, in primis, si sente moltissimo in questo concerto audiovisivo in cui Carax parla di sé, del suo cinema e di quello degli altri, ma anche della natura delle immagini in generale, tra spunti provocatori e altri politici. Il risultato è un lavoro ricchissimo di riflessioni, potente e suggestivo nel montaggio e nella messinscena, una goduria cinefila a cui non si può restare indifferenti. Un prodotto che ci ricorda, tra le altre cose, che tutti noi siamo (anche) i film che vediamo.

«Il Sole 24 ORE», 20 maggio 2024

Applausi per «Limonov» di Serebrennikov al Festival di Cannes

•

[video]

⟨…⟩

[Kirill Serebrennikov:]
— Abbiamo iniziato questo lungo viaggio raccontando il film in maniera punk e ribelle, raccontando un personaggio estremo e bizzarro ma sicuramente affascinante; poi abbiamo finito il film durante lo scoppio della guerra (in Ucraina) e praticamente quasi tutte le sue profezie si sono avverate.

⟨…⟩

[Ben Whishaw:]
— Quando Kirill ma ha inviato la sceneggiatura e ne abbiamo parlato via Zoom ero molto eccitato all'idea di incarnare questo personaggio così contraddittorio e ricco di sfumature. Limonov era una persona sicuramente attraente ma anche disturbante e ora alla luce di tutto quello che è successo, tutto risulta più complicato.

⟨…⟩

«Sky. tg24», 20 maggio 2024

Канны: от Лимонова до Трампа

О чём говорят • Культурный шок • Константин Баканов

Каннский кинофестиваль — буйство самых разных кинокрасок. В этой палитре не так уж много обсуждают даже поистине детективную историю с иранским режиссёром Мохаммадом Расулофым, сумевшим нелегально покинуть родину и приехать в Канны буквально неделю-другую назад.

Авраменко же заметил, что в Каннах «кругом русская речь». Несмотря на все санкции, слухи о русофобии и флаге Саудовской Аравии, гордо реющем над бывшим российским павильоном. Русского духа стало ещё больше накануне первых показов фильма нашего Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке», съёмки которого начинались в России до событий 2022 года. Отзывы, как у Копполы, так себе.

«Нарочито неубедительная мифологизация беспорядочной жизни писателя» (Variety),
«Бессвязная, неуправляемая, плутовская история» (ScreenDaily),
«Сократил Лимонова до секса с чернокожим маргиналом» (Зинаида Пронченко).

Но мэтр кинокритики Плахов поддержал и этого, не чуждого ему режиссёра.

«Собеседник», №19(1999), 22–28 мая 2024 года

« Elles risquent d'aller en prison pour rien » :
le réalisateur russe Kirill Serebrennikov défend deux artistes jugées à Moscou

par Jérôme Vermelin

Kirill Serebrennikov a quitté la Russie aux premières heures de la guerre en Ukraine. Mais il n'a pas oublié ceux qui sont restés « dans le pays que j'appelais autrefois ma patrie ». En compétition avec « Limonov : The Ballad », le réalisateur de 54 ans s'est invité dans l'actualité ce lundi. Lors du photocall puis en conférence de presse, il a brandi le portrait de la metteure en scène Evguénia Berkovitch, 39 ans, et de la dramaturge Svetlana Petriïtchouk, 44 ans, dont le procès pour «justification du terrorisme» s'est ouvert aujourd'hui à Moscou.

Figures de la scène d'avant-garde, les deux artistes sont poursuivies à cause de « Finist, le clair faucon », un spectacle de 2020 racontant l'histoire de femmes russes recrutées sur internet par des islamistes en Syrie et partant les rejoindre pour les épouser.

« Dans cette pièce, il n'y a aucune justification du terrorisme »,

a déclaré lundi au tribunal Svetlana Petriïtchouk, pour qui le

« but était d'attirer l'attention et d'éclairer sur ce problème ».

Lundi, au procès, la procureure Ekaterina Denissova a estimé au contraire que le spectacle défendait le « terrorisme », le groupe djihadiste État islamique et « romantisait les hommes terroristes ». Elle a également accusé les deux femmes d'avoir prôné un « féminisme radical ». Mais pour leurs soutiens, ces accusations ne sont qu'un prétexte afin de « mettre au pas » deux artistes qui ont affiché leur opposition à l'invasion de l'Ukraine par la Russie.

Leur procès fait écho à celui que Kirill Serebrennikov, qui fut le professeur d'Evguénia Berkovitch, a connu en 2017 pour détournement de fonds publics. Pour ses proches et les ONG, il s'agissait en réalité de contraindre au silence cet artiste membre de la communauté LGBT, à une époque où le Kremlin n'avait pas encore créé le «délit de propagande homosexuelle». Assigné à résidence pendant trois ans, le cinéaste avait finalement écopé d'une peine de sursis, au lieu des six ans de prison ferme demandés par le parquet.

« Je crains qu'elles soient mises derrière les barreaux pour longtemps puisqu'elles risquent de 5 à 7 ans de prison »,

a confié Kirill Serebrennikov ce lundi à « TF1Info » à propos de ses deux compatriotes.

« Pour rien puisque l'accusation ne fait même pas semblant de trouver quelque chose qui puisse la conforter. Moi, au moins quand je suis passé en procès, les autorités faisaient encore semblant. Mais désormais, elles sont complètement libres de leurs mouvements et elles peuvent tout se permettre. »

Depuis son départ de Russie, Kirill Serebrennikov a terminé « Limonov : The Ballad », un projet né avant la guerre en Ukraine. Et aussi mis en boite « La Disparition de Josef Mengele », d'après le roman d'Olivier Guez, Prix Renaudot en 2017. Installé entre Berlin et Paris, il a également mis en scène une adaptation de la pièce de Tchekhov « Le Moine Noir » au Théâtre du Châtelet l'an dernier.

« Je ne peux absolument pas me plaindre et j'ai même une vie encore meilleure qu'avant »,

avoue-t-il.

« Nous ne sommes pas nombreux dans ce cas-là. Mais je crois qu'il faut mettre l'accent sur le fait que des artistes, des journalistes, des traducteurs, des personnalités russes superbement intéressantes sont aujourd'hui toutes réparties dans différents pays à travers l'Europe. Des gens profondément progressistes dans leur esprit et qui vont avoir besoin d'une nouvelle nationalité car pour certains leur passeport russe arrive à expiration. »

Interprété par le Britannique Ben Whishaw, « Limonov : The Ballad » met en scène un artiste qui a vécu en exil aux États-Unis dans les années 1970 où il fut SDF et majordome, puis dans les années 1980 en France où il a écrit plusieurs romans. De retour au pays, le Kremlin l'a empêché de se présenter à la présidentielle de 2012 en l'emprisonnant après une manifestation dénonçant le trucage des législatives qui ont donné la victoire aux proches de Vladimir Poutine. Il est mort en 2020 à l'âge de 77 ans.

Le film présenté à Cannes est l'adaptation de « Limonov », le roman-récit d'Emmanuel Carrère, Prix Renaudot en 2011.

« Il montre Limonov comme une sorte de Transformers »,

souligne Kirill Serebrennikov.

« Un phœnix qui renaît sans cesse de ses cendres. Si bien que sa vie ressemble à un roman d'aventure. Ensuite, il y a la dimension politique de Limonov qui prend une toute autre dimension à cause de la guerre en Ukraine. Aujourd'hui, nous sommes dans le monde que Limonov avait prophétisé dans ses essais les plus noirs. »

« TF1 Info », 20 mai 2024

Limonov — The Ballad

On screen • Carlos Gomez

Portrait d'un fou furieux

Ben Whishaw incarne avec autorité l'intellectuel soviétique, dans un film qui fourmille d'inventions scénaristiques.

On connaît deux types de Russes. Les dissidents et les nationalistes. Et entre les deux, il y a Limonov. Edouard de son prénom (1943–2020). Connu comme écrivain en France, où il réside dans les années 1980, et par la biographie best-seller que lui consacra Emmanuel Carrère, dont Kirill Serebrennikov s'est inspiré. Son nouveau film renoue avec la touche rock'n'roll appréciée dans « Leto », également découvert sur la Croisette en 2018. Une approche esthétique et graphique à mille lieues de « La Femme de Tchaikovski » (2022), dominée par une ВО rock/punk à chien bien énervée. L'acteur britannique Ben Whishaw — il campait Q dans les derniers « James Bond »-compose un Limonov tête à claques, semble-t-il très conforme à son modèle, fils de fonctionnaire de police communiste, être velléitaire, tour à tour voyou, ouvrier, poète, se méfiant de tous mais ne doutant de rien pour ce qui le concernait. L'épisode qui retrace ses années américaines (1974–1980) est le plus excitant par la force de la reconstitution d'un quartier entier de New York. Au terme d'une séquence virtuose, la caméra suit Limonov courant à travers les rues puis un dédale de pièces, jusqu'à sortir de ce qu'on découvre être un décor gigantesque. Limonov séduit ainsi formellement mais peine à nous convaincre que le personnage était un bon sujet de film. On ne s'attache jamais à cet homme dépeint comme un tricheur, un mégalo et un fasciste qui, avant sa mort, avait soutenu l'annexion de la Crimée et la guerre dans le Donbass.

•

Portrait of a raving lunatic

Ben Whishaw commandingly embodies the Soviet intellectual in a film overflowing with screenplay inventions.

There are two types of Russians, dissidents and nationalists. Between the two, there is Limonov, Eduard Limonov (1943–2020). Known as a writer in France, where he lived in the 1980s, and by Emmanuel Carrère's bestselling biography about him, which was the source of inspiration for director Kirill Serebrennikov. The filmmaker's new picture returns with the rock'n'roll flair that was so successful in «Leto», which also debuted on the Croisette in 2018. A visual and stylistic bent that is light years from that of «Tchaikovsky's Wife» (2022), dominated by a very angry rock/punk soundtrack. British actor Ben Whishaw — who played Q in the most recent «James Bond» films — creates a Limonov that's just begging to be smacked, apparently much like the original, son of a communist police officer, weak-willed, sometime thug or worker or poet, distrusting everyone but utterly clueless with respect to himself. The episode recounting his years in America (1974–1980) is the most exciting by virtue of the powerful recreation of an entire New York neighbourhood. At the end of a dazzling sequence, the camera follows Limonov as he runs through the streets, then through a maze of rooms, until emerging from what we discover to be a gigantic set. This makes Limonov unquestionably fascinating, but it struggles to convince us that the character was a good choice for a film subject. We never develop an affection for a character portrayed as a cheat, a megalomaniac and a fascist and who, before his death, supported the annexation of Crimea and the war in Donbass.

«Gala. Croisette», #07, 20 mai 2024

Канны-2024:
Серебренников предъявил Западу свою версию необъяснимой русской души

Стас Тыркин

О картине про Эдуарда Лимонова, новых работах Йоргоса Лантимоса, Жака Одиара и других конкурсных фильмах Каннского фестиваля рассказывает кинокритик Стас Тыркин.

«Лимонов: Баллада» Кирилла Серебренникова

«Лимонов: Баллада» (Limonov: The Ballad) — пятый подряд фильм Кирилла Серебренникова, премьера которого проходит в Каннах. И самый высокобюджетный из всех, что он снял: итало-франко-испанское производство с выстроенным в Риге Манхэттеном и большой международной звездой Беном Уишоу, сыгравшим здесь свою лучшую роль со времен «Парфюмера». Серебренников переписал сценарий знаменитого польского режиссера Павла Павликовского, написанный по мотивам французского бестселлера Эммануэля Каррера: в какой-то момент странная фигура писателя, умудрявшегося быть одновременно и бежавшим на Запад «диссидентом» (сам себя Лимонов таковым не считал), и воинствующим антизападником, и национал-большевиком, и сторонником сексуальных свобод, стала интересовать европейскую культурную общественность гораздо больше, чем его соотечественников, то и дело впадающих в забытье. Что и сделало возможным этот фильм, снятый на английском языке для широкого международного зрителя и потому предполагающий большую долю условности.

Будучи театральным режиссером, Серебренников встречает этот вызов — сделать нацеленное на мировой прокат кино максимально аутентичным — со свойственной ему бравурностью. Фильм не маскирует свою условность, а открыто предъявляет ее. Одна из последних сцен, само собой, снятая одним планом, живописует бешеный пробег Лимонова по инсталляции его жизни: каждому году, прожитому в Америке в 1980-х годах, соответствует комната, в которую он вламывается, чтобы немедленно перебежать в другую, после чего следует отъезд камеры, и мы видим декорацию нью-йоркской улицы, освещенной прожекторами. На аутентичность работает и то, что русский акцент потрясающего Уишоу почти не отличим от акцента, с которым говорят на английском русские актеры (Виктория Мирошниченко в роли жены Лимонова, Евгений Миронов в роли высокого чина КГБ, выпускающего его за границу, Андрей Бурковский в роли Евтушенко и т.д.) — все это, вместе с саундтреком из многих советских и андеграундных песен и музыки группы «Shortparis», создает особую аудиосреду, которая оказывается не менее убедительной, чем среда визуальная.

Фильм о Лимонове — отличная возможность помедитировать о национальном характере в нынешних «непростых обстоятельствах». И о самих этих обстоятельствах тоже. «На Западе все разрешено и ничто не имеет значения. А у вас все наоборот: ничего не разрешено, но все имеет очень большое значение»,— сообщает Эммануэль Каррер Эдичке, в ответ получая от него обещание, что русские этому Западу еще покажут. Эдичка принадлежит к тому типу русских людей, которые, вырвавшись из тюрьмы (каковой был Советский Союз), начинают вновь в эту тюрьму стремиться — фильм завершается как раз выходом Лимонова из колонии, куда он, вернувшись из Франции, попал во времена перестройки за свои национал-большевистские взгляды. Можно сказать, что Лимонов с его экстримами и душевными перепадами являет собой современное воплощение парадоксальной и… да, во многом необъяснимой русской души, которая, кто бы что ни говорил, по-прежнему глубоко волнует западный мир. Что, в частности, и показал горячий прием «Лимонова» в Каннах.

Баллада — жанр поэтический, но сказать, что Серебренников поэтизирует своего героя, нельзя. Хотя ему явно по душе его панковское раздолбайство, наивная открытость и умение влюбляться без берегов, не говоря уже о стремлении разрушить вокруг себя скучный буржуазный порядок: по Серебренникову, подлинный художник не может не быть панком и революционером. При этом опьянения от проявлений «широкой русской души» режиссер не испытывает. Тот, кто может написать кровью имя любимой в подъезде, может из-за политических разногласий размозжить оппоненту голову бутылкой. Но что способно «сузить» русского человека, даже если тюрьма ему — дом родной?

⟨…⟩

«РБК Стиль», 20 мая 2024 года

«Limonov: The Ballad», recensione del film di Kirill Serebrennikov — Cannes 77

di Agnese Albertini

Un'eccezionale Ben Whishaw è Limonov nel nuovo film di Kirill Serebrennikov.

Il regista russo Kiril Serébrennikov («Leto», «La moglie di Tchaikovsky») approda nel concorso di Cannes 77 con «Limonov: The Ballad», adattamento del romanzo di Emmanuel Carrère sulla vita del dissidente, scrittore e poeta russo Ėduard Limonov, qui interpretato da un istrionico Ben Whishaw.

«Limonov, la ballata» punk di Kiril Serébrennikov

Eduard Limonov aveva la stoffa dell'eroe: una persone capace di essere un poeta sovietico radicale, un vagabondo e una prostituta a New York, un intellettuale in Francia e un oppositore politico nella Russia contemporanea. Tutte queste vite e tutte queste sfaccettature si ritrovano in un personaggio la cui storia permette di comprendere e testimoniare tutti i cambiamenti radicali del mondo dopo la Seconda guerra mondiale fino all'attuale crisi geopolitica globale, compresa l'invasione dell'Ucraina. Questo plurimo e affascinantissimo potenziale è stato colto e raccontato in maniera eccellente dallo scrittore francese Emmanuel Carrère.

Limonov era una rockstar, pur non essendo un musicista, e come tale è interpretato dall'attore britannico, capace anche di essere repellente nella maggior parte delle scene in cui compare quest'uomo, ossessionato dall'essere un eroe, dalla fama, dalla gloria e dal riconoscimento. La colonna sonora di «Limonov: The Ballad», i movimenti di macchina, le grafiche colorate, le immagini di repertorio, le scenografie articolate, tutto serve a distinguere questa personalità incasellabile.

Più Limonov che decidono come raccontarsi

In «Limonov: The Ballad», il regista ha la capacità di portarci visivamente attraverso il grigiore dell'URSS e la luminosità della New York degli anni '70, con la musica dei «Velvet Underground» ad accompagnare il viaggio di questo Barry Lindon sovietico, e insistendo sull'ossessione per gli Stati Uniti di un personaggio che si definiva ammiratore di Stalin, mettendo uno di fronte all'altro questi due mondi separati dalla cortina di ferro, i loro successi e le loro contraddizioni. Se Carrère era riuscito a raccontare, attraverso la figura di Limonov, come Putin fosse emerso nella Russia contemporanea, il regista preferisce lasciare fuori quell'episodio dalla storia, che si conclude quando Limonov viene rilasciato dal carcere in Siberia, dopo essere stato accusato di terrorismo e traffico d'armi, alla guida del Partito Nazionale Bolscevico.

All'inizio del film, Limonov si definisce un comunista indipendente. Ha vissuto in tantissimi luoghi, ha scritto e lavorato in più Paesi. Aggiunge anche che non è mai stato un vero dissidente, ma nemmeno uno scrittore sovietico: una carta d'identità che prende forma con toni decisamente punk. Nel corso del racconto, che non è mai lineare, l'accento è posto sui periodi in cui Limonov ha sperimentato l'intensità della vita, la passione sessuale e la vocazione per una poesia disobbediente.

Limonov va a New York (e si annoia)

Nella madrepatria o ti fai ammazzare o ti ubriachi dalla noia, sentenzia Limonov, ma cosa succede se si inizia ad annoiarsi anche negli altri Paesi? Arriva a New York, dove constata che la letteratura è ormai stata declassata rispetto ad altre forme d'arte e che non c'è di certo bisogno di un altro poeta in una città in cui i Wahrol girano per strada. Ma Limonov vuole movimento, azione, ed è per questo che sposta la narrazione, apre e chiude le scene, su e giù per il proscenio, sapendo che l'attenzione dello spettatore è tutta su di lui: Ben Whishaw/Limonov, che punta già alla Palma d'oro al miglior attore protagonista in questa edizione del Festival.

Emerge come Limonov sia un uomo sfiduciato, vuole solo qualcuno che si curi di lui, ricerca protezione in diverse forme di vita e sempre pronto a sperimentare per sentirsi vivo. Quando non ci riesce, deve sputare fuori tutta la rabbia e la violenza, reinventarsi, alla ricerca instancabile della glorificazione e non si fermerà neanche quando avrà dalla sua parte «un esercito di 300 spartani».

Farsi strada tra le contraddizioni

Pur raccontando di una personalità dinamica e irreprensibile come quella di Limonov, la grammatica del film di Serébrennikov è piuttosto pulita e si apre sicuramente a tratti più mainstream rispetto allo stile del regista russo. Anche se avrebbe potuto sporcarsi di più nel ritrarre la sfacciataggine del personaggio — soprattutto con un attore così metodico — forse Limonov vuole simboleggiare proprio la tensione tra le due parti del suo animo, quella legata alla storia della madrepatria, e quella figlia delle libertà occidentali.

Limonov apre da solo le porte della Storia e del mondo, affermando che sono gli Stati ad adattarsi a lui, mai il contrario! L'Unione Sovietica è stata «un eterno casino», ma «il casino è sempre divertentissimo». Sei nato da eroe Eddie, gli dirà la compagna Elena e Limonov, che corregge sempre gli altri sulla pronuncia del suo nome, ne è più che consapevole, in tutte le forme e i substrati che assume la sua identità, incontrovertibilmente indirizzata verso due coordinate: «o divento famoso, o verrò assassinato». Non c'è altra storia per vivere, e morire, da eroe.

«Cinefilos», 20 maggio 2024

FESTIVAL DI CANNES 2024:
Limonov, la nostra video recensione del Film presentato in concorso

Federico Gironi + Mauro Donzelli

Ii nostri inviati sulla Croisette, Federico Gironi e Mauro Donzelli, ci parlano di #Limonov, il film diretto da Kirill Serebrennikov tratto dal libro di Emmanuel Carrère, con protagonista #Ben Whishaw, presentato in concorso.

«YouTube. Coming Soon», 20 maggio 2024

Limonov, Demi Moore şi narcotraficanţi mexicani, vedetele zilei la Cannes

Vasile Damian

Festivalul de film de la Cannes a intrat în a doua şi ultima sa săptămână. La jumătatea parcursului competiţional pentru multrâvnita Palme d'or, greu de pronosticat palmaresul care va fi anunţat sâmbătă seara. Week-end-ul a fost lung în proiecţii, unele interesante, altele de prost gust şi deplasate.

«Limonov, balada» este filmul acestui început de săptămână. E vorba de o ecranizare a romanului «Limonov» semnat în 2011 de scriitorul francez Emmanuel Carrère.

Născut în 1943 în Rusia, Eduard Savenko — Limonov va fi numele său de scriitor, ales mai târziu — viitorul autor şi om politic va copilări apoi la Harkov, în Ucraina. Limonov a fost rând pe rând, bandit revoluţionar la Harkov, poet la Moscova, apoi disident şi boem sărac lipit pământului, dar şi majordom la New York, autor adulat la Paris, combatant pro-sârb în timpul războaielor din fosta Iugoslavie din anii 90 şi, în fine, om politic, fondator al partidului naţional-bolşevic în Rusia unde revine în anii 1990–2000 şi unde dealtfel va muri în 2020.

Kirill Serebrennikov, regizorul rus care a adaptat romanul lui Carrère, este cunoscut pe Croazetă. El a mai fost selecţionat la Cannes, în diversele secţiuni ale competiţiei, cu filmele «Leto», «Febra lui Petrov» şi «Soţia lui Ceaikovski». «Limonov, balada», în cursă pentru La Palme d'or, este deci o ecranizare, «nu o biografie», insistă regizorul rus care a început filmările la Moscova şi api, după declanşarea invaziei din Ucraina, a fost nevoit să-şi mute platoul de filmare în vestul Europei. Dealtfel, într-un soi de omagiu fooarte reuşit, regizorul i-a oferit un mic rol, în fapt o singură scenă, lui Emmanuel Carrère pe care scriitorul o va interpreta magistral.

Criticii îi reproşează lui Serebrennikov că nu s-a distanţat destul de delirurile megalomane şi naţionaliste ale autorului rus. Cei mai controversaţi ani ai lui Limonov, cele mai controversate luări de poziţie — precum bucuria de a vedea în fine Crimeea recucerită de ruşi în 2014 — sunt practic trecuţi sub tăcere, în schimb se insistă prea mult pe excesele sale, inclusiv sexuale, din perioada newyorkeză. Spectatorului nu-i mai rămâne în acele momente decât să profite din plin de banda sonoră, foarte inspirată şi bazată în esenţă pe melodii de Lou Reed, Tom Waits şi rock alternativ.

Revenit în Rusia la căderea comunismullui, Limonov este din cei care va regreta epoca sovietică. Începe să militeze pentru revenirea la tradiţia imperialistă rusă, este apoi încarcerat pe motiv de agitaţie politică în fruntea unui grupuscul de extremă dreaptă poreclit partidul naţional-bolşevic şi, în fine, se transformă în susţinător al Putin după anexarea Crimeeii.

⟨…⟩

«RFI România», 20 mai 2024

«Limonov — The Ballad» Review:
Ben Whishaw is Unrestrained in Inspired Biopic of the Rebel Vagabond
|
Cannes

by Ben Rolph

Returning to the Croisette with a euphoric, rebellious bang, Cannes regular Kirill Serebrennikov (2018's «Leto», 2021's «Petrov's Flu», 2022's «Tchaikovsky's Wife») brings «Limonov — The Ballad», an English-language adaptation of Emmanuel Carrère's biographical novel «Limonov». Ben Whishaw stars as the titular controversial revolutionary, Eduard Limonov, who grew up in Dzerzhinsk and became a well-known figure in the Soviet underground, a Balkan soldier, a Parisian dandy, valet to a New York billionaire and more.

In 1969, Limonov is introduced as a young poet, confident in his writing, as he squares off against an older man who is content with his quiet life in Kharkiv, the Ukrainian city they both grew up in. Eduard, also known as Eddie, moves to Moscow to pursue his career as a poet, whilst in the Russian capital he meets Elena (Viktoria Miroshnichenko), a beautiful model, who Eddie quickly falls for. The authorities soon take issue with him for publishing his work outside the Soviet Writers Union, where he proposes that he be exiled.

The two lovers move stateside to New York City which proves a big change in lifestyle for both of them. This is where their struggles begin as they both eventually fail to make waves in their careers and Elena cheats on Eddie, which leads to them breaking up. Limonov loses his mind as he descends into a deeply depressive state which causes him to make many questionable decisions as he prowls NYC's streets where he ends up having sex with a homeless man on the street (which he later recommends that every man should try at least once).

Whishaw's Limonov is portrayed as a punk rock rebel seeking fame by being as controversial as possible. There is only one period during his life, depicted in the film, where his outer persona settles down, which happens just after hitting his aforementioned breaking point. Serebrennikov is happy to showcase Limonov's life with an unrestrained touch throughout but hesitates to show his dire actions later in life where he sent his men to fight in Donbas on the side of the Russian separatists. By glossing over such a big part of what makes him a troubled figure, the film's integrity comes under question as it's happy to portray Limonov as a rage-filled outlaw but shies away from the terrible person he became.

Ben Whishaw gives a delectable performance as he chews on Serebrennikov, Ben Hopkins and Paweł Pawlikowski's jam-packed screenplay. He finds great joy in Limonov's many crazed outbreaks which reads similar to Robert De Niro's Travis Bickle in «Taxi Driver», as fittingly referenced during the film. This happens during a meeting with a publisher as he's given feedback on his first book, based on his wayward life as a dissident, which contradicts his calm nature during the meeting. Limonov is a fascinating central figure but he is also a dislikeable protagonist, he can be tedious at times and on reflection it's easy to question if the biopic fully portrays the real-life figure properly. The rest of the cast does a fine job to support Whishaw who is ultimately the reason the film works, alongside Serebrennikov's daring filmmaking.

«Limonov: The Ballad» is a superb cinematic exercise, the filmmaking adds to the frantic chaos, heightening the mania of Whishaw's performance. At one point, Limonov breaks out of the film set as the film cleverly glosses over years by going from set to set. It's best described as rock 'n' roll filmmaking. Another inspired choice is the inclusion of some terrific stop-motion animation that breaks up each era of his story. It's a character study that chronicles the unruly poet-turned-political leader featuring a stupendous soundtrack, great energy and excellent craftsmanship with the only drawback being shyness to dig into the nitty gritty of his later life.

Grade: B

«AwardsWatch», May 20, 2024

« Limonov », un cocktail sans flamme

par Étienne Sorin

Le Russe Kirill Serebrennikov est en compétition avec un portrait de son compatriote qui fut tour à tour dissident et pro-Poutine.

Entre deux mises en scène au théâtre et à l'opéra, le Russe Kirill Serebrennikov tourne des films sélectionnés à Cannes (« Leto », « La Fièvre de Petro », « La Femme de Tchaïkovski »). Ce stakhanoviste a même mis en boîte deux longs-métrages. Alors qu'il vient d'achever le tournage en Uruguay de « La Disparition », adaptation du roman d'Olivier Guez sur la fuite de Josef Mengele, médecin tortionnaire d'Auschwitz, son « Limonov » est en lice pour la palme d'or. Le Polonais Pawel Pawlikowski (« Ida », « Cold War») devait initialement le réaliser avant de se retirer du projet. Serebrennikov l'a casé dans son agenda surchargé.

Comme Mengele, Édouard Limonov a réellement existé. Écrivain russe (1943–2020), natif de Kharkov, ouvrier, il a exercé plusieurs petits boulots (plongeur, majordome) à New York et à Paris avant d'enfiler le treillis de milicien pro-serbe dans la guerre de Bosnie, puis de passer de prisonnier politique, après avoir fondé le Parti national-bolchévique, à soutien de Poutine après l'annexion de la Crimée par la Russie en 2014.

Artiste inclassable et excentrique

Limonov doit surtout sa postérité à Emmanuel Carrère. Dans un récit biographique paru en 2011, l'auteur de « L'Adversaire » brossait le portrait d'un personnage emblématique des soubresauts de la fin du XX siècle. Carrère racontait ses frasques, ses contradictions, ses excès, du point de vue d'un écrivain français de la bourgeoisie de gauche, avec un mélange de fascination et de répulsion. Ce frottement s'avérait fructueux. Si le livre est à l'origine du scénario, on ne sait pas très bien quel regard porte Serebrennikov sur son compatriote. Il voit sans doute en lui une sorte d'alter ego, d'artiste inclassable et excentrique.

L'acteur britannique Ben Whishaw, avec ou sans perruque, ressemble plus à Philippe Lançon qu'à Limonov. Quel que soit le pays où il réside, le poète parle anglais avec un faux accent russe. Une convention relativement admise dans le cinéma hollywoodien (voir Adam Driver dans « House of Gucci » et « dans Ferrari ») mais plus difficile à avaler dans un europudding.

Les débuts en Russie montre brièvement le jeune Limonov réciter ses premiers poèmes et tomber amoureux d'Elena. Ils font l'amour sous les yeux de Soljenitsyne, interviewé en noir et blanc dans le poste de télévision. Un dissident trop austère et ennuyeux pour celui qui se rêve en aventurier. On retrouve une scène de sodomie à New York, où Limonov couche avec un sans-abri — épisode raconté dans « Le poète russe préfère les grands nègres », chronique de ses années new-yorkaises. Serebrennikov s'attarde sur la séquence américaine, ponctuée par des reprises de « Walk on the Wilde Side » de Lou Reed.

Mais il reste à la surface. Sa mise en scène pop, qui assume ses décors en studio et son artificialité, édulcore le personnage, escamote le nationaliste de la fin et le leader politique à la tête d'une bande de skinheads. Son Limonov n'a rien d'inflammable.

« Le Figaro », N°24.801, 20 mai 2024

Un'opera visionaria sulla travolgente e complessa vita di Èduard Limonov, dalla strada alla fama

di Giancarlo Zappoli

Eduard Limonov, dissidente comunque mai allineato neppure con la dissidenza, lascia l'Unione Sovietica per vivere a New York dove, continuando a scrivere, vive prima da homeless per poi diventare maggiordomo di un ricco intellettuale. Tra grandi amori che iniziano e finiscono diventa famoso grazie alle sue pubblicazioni in Francia fino a fondare un partito che si definisce bolscevico e nazionalista.

Serebrennikov mette la sua visionarietà al servizio di una personalità difficile da contenere in un film.

La scrittrice Yasmina Reza, nella sua introduzione alla biografia romanzata a lui dedicata da Emmanuel Carrère così definisce Limonov:

«Eroe che l'ombra, la monotonia dei giorni e i semplici piaceri della vita quotidiana uccidono più di ogni altra malattia. Il personaggio romanzesco che Limonov sogna di essere vuole il rumore, la luce accecante e la frenesia».

Come è noto il progetto del film ha visto un passaggio di prese in carico non proprio usuale. Inizialmente doveva dirigerlo Saverio Costanzo che ha poi passato la mano. La scelta è caduta allora su Pawel Pawlikowski che ha scritto una sceneggiatura che è stata utilizzata da Serebrennikov dopo che il regista polacco ha maturato l'idea di non riuscire ad apprezzare fino in fondo la figura di Limonov.

Si tratta di segnali che vanno al di là di semplici o complesse questioni produttive perché finiscono con l'incontrarsi (o lo scontrarsi) con una personalità così debordante e contraddittoria tale da lasciare il segno anche dopo la propria scomparsa. Ben lo sapeva Carrère quando è riuscito a condensare il magma esistenziale dell'uomo in 365 pagine in cui ha approfittato dell'incontro per rivedere anche la propria vita.

Serebrennikov affronta la sfida innanzitutto da russo, cioè da artista capace di leggere nel profondo l'anima tormentata non solo del suo protagonista ma anche quella di un intero popolo in un ampio arco temporale. Lo fa con la visionarietà che gli è propria che gli consente improvvisi mutamenti di stile e di ritmo che accompagnano i movimenti tellurici, ondulatori e sussultori, della vita dello scrittore. Talvolta si attarda sulle vicende sessual sentimentali di Eduard per poi scattare verso la prossima meta, che sia di ribellione protestataria o di disperato bisogno di riconoscimento.

In un affilato cameo interviene quasi specularmente sull'incontro tra Limonov (all'epoca maggiordomo) ed Evtušenko. Se il noto poeta russo viene accusato dall'esule di flirtare sia con il potere interno che con l'Occidente si viene quasi spinti a pensare che, anche contro la sua volontà cosciente, Limonov abbia a sua volta finito con l'essere apprezzato all'Ovest mentre cercava un'audience all'Est. Con la differenza che la sua, questo emerge dal film, è sempre una lotta contro il più forte in favore dei più diseredati anche se questo lo spinge su posizioni assolutiste e politicamente contraddittorie.

Ciò che però finisce con il mancare, al termine della visione, è un vero approfondimento di questa magmatica figura. La suddivisione in capitoli finisce con il risultare non sufficiente perché gli stessi propongono spesso al proprio interno una miriade di vicende. Potrà sembrare quasi sacrilego ai cinefili doc ma Limonov non è contenibile nei 138 minuti di un film. Bisognava avere il coraggio di farne una serie. Magari affidandola ai fratelli D'Innocenzo.

«MYmovies», 20 maggio 2024

Cannes 2024, il lato b dove non ti aspetti…

Scarpe • di Alfredo Toriello

Non mancano gli applausi per il prezioso abito Alexander McQueen che l'attrice Viktoria Miroshnichenko sfoggia sul red carpet, ma anche per le originali scarpe con il tacco in cui lo stiletto è sostituito da due gambe femminili con tanto di glutei scolpiti. Quando si dice: il diavolo sta nei dettagli…

Non si ferma il glam così come il continuo via vai di star internazionali al Festival di Cannes 2024 dove è il turno del film «Limonov», diretto dal regista dissidente russo Kirill Serebrennikov e tratto dal libro di Emmanuel Carrère.

Se in sala l'opera cinematografica viene celebrata con 9 minuti di applausi a fine proiezione, sul red carpet, invece, a strappare gli applausi del pubblico ci pensa la protagonista del film Viktoria Miroshnichenko.

Il merito va al suo ensemble griffato Alexander McQueen, proveniente dalla collezione Autunno-inverno 2013. Il lungo abito senza spalline bi-color, nero e bianco, non solo avvolge e risalta la silhouette dell'attrice, ma la illumina con quella fantasia dorata in perline e paillettes che impreziosisce lo scollo alto dell'abito. Niente gioielli, per evitare di appesantire l'outfit, tuttavia, al loro posto, ecco che spunta un dettaglio della mise che fa strabuzzare gli occhi, basta guardare con attenzione le scarpe indossate dall'attrice.

Davanti un normalissimo paio di sandali neri, a richiamare l'abito, ma una volta di spalle si può notare il particolare gioiello delle décolleté: al posto del comunissimo stiletto, un paio di lunghe gambe dorate con tanto di glutei scolpiti. Un modo decisamente originale d'intendere la sensualità dei tacchi.

Il look di Viktoria Miroshnichenko è curato dallo stylist Ramil Mustafayev che racconta anche com'è avvenuta la scelta della mise: «Un mese fa ho ricevuto una telefonata da Vika che mi diceva che era prevista una grande anteprima a Cannes, Naturalmente ho accettato subito di aiutarla con lo styling. Abbiamo discusso e provato diverse varianti: Alaïa, Bottega Veneta, Balenciaga, Saint Laurent, ma alla fine ci siamo fermati all'archivio Alexander McQueen. In primo luogo, perché Vika voleva indossare qualcosa di femminile e statuario e, in secondo luogo, perché Kirill Serebrenniko, vedendo l'abito, ha detto: «Sarà un successo al 100%»». Ed effettivamente, tra abito e scarpe, non gli si può dare torto.

«Vanity Fair», 20 maggio 2024

Biyografik Film:
Limonov'un Yolculuğu

Benzer Haberler

İki yıl önce Rusya'dan kaçarak Almanya'ya sığınan, annesi Ukraynalı muhalif Rus yönetmen Kirill Serebrennikov (1969), Altın Palmiye yarışına dördüncü kez katılıyor. Bugünkü Rusya gerçeğini daha iyi kavramamıza yardımcı olan «Limonov'un Yolculuğu» (Limonov-The Ballad) adlı yeni filmi, özünde biyografik bir film. Sıradışı sanatçı ve sistem karşıtı siyasi eylemci kimlikleriyle Moskova'da, New York'ta ve Paris'te serseriliklerle dolu çılgın bir yaşam süren, muhalif yazar kimliğiyle kitapları Fransa'da ilgi gören, ancak tepkisel Rus milliyetçisi tavrıyla dışlanan, geri döndüğü ülkesindeki siyasi faliyetleri nedeniyle de Sibirya'ya sürülen Rus yazar, şair ve aşırı milliyetçi siyasetçi Edouard Savenko'nun (1943–2020) inişli çıkışlı yaşamını anlatıyor.

Yaratıcı Sinema: The Apprentice

Kitaplarını Limonov takma adıyla imzalayan Edouard Savenko'yu yakından tanıyan Fransız yazar Emmanuel Carrère'in yazdığı kitaptan yola çıkan Kirill Serebrennikov, kahramanının özel yaşamına, sıradışı aşklarına daha çok odaklanmış. Çok da iyi yapmış. Belgesel niteliğinin önemi yanında, yaratıcı sineması örneği olarak da başarılı olan bu filmi izlerken Putin'in milliyetçi politikaları gerisindeki kimi nedenleri daha iyi kavrayabiliyoruz. Giderek güçlenen, uluslararası sahnede ciddi bir güç oluşturan, küresel tehlikelerin baş aktörlerinden birine dönüşen Çin'de durum nasıl? Jia Zhang-ke ülkenin farklı bölgelerinde, giderek zorlaşan koşullar altında yaşam savaşı veren mütevazı insanların öykülerini yakın takibe alıyor. Sevecen, yumuşak ve dikkatli kamerasıyla, usulca gözlemliyor. Sert komünist rejimin koruması altında serpilip gelişen vahşi kapitalizmin yarattığı çarpıklıkların, giderek patlama noktasına doğru ilerleyen toplumsal gerilimin, tehlikeli çaresizliklerin altını usulca çiziyor. Hiç de iç açıcı değil bu tablo; tam tersine, kaygı uyandırıcı… Rusya ve Çin'den sonra, yarın ABD gelecek gündeme. İran asıllı Ali Abbasi'nin filmi «The Apprentice» (Çırak), aşırı milliyetçi çizgiye kayan dünya politikasının kötü aktörlerinden biri olan Donald Trump'un gençliğini anlamamıza yardımcı olacak.

«Merhaba İzmir», mayıs 20, 2024

Anne Dorval en avocate redoutable

Marc Cassivi

(Cannes) Dans une allée de la salle Debussy, au Palais des festivals, une jeune femme, 20 ans à peine, s'est avancée timidement vers la rangée où était assis Xavier Dolan, président du jury de la section Un certain regard. « J'ai écrit ce mot pour vous ! », lui a-t-elle dit, en lui remettant une lettre manuscrite. Ses amies, restées à ses côtés, la félicitaient pour son courage.

Une adaptation ratée

J'en attendais sans doute trop de l'adaptation par Kirill Serebrennikov de l'excellent roman d'Emmanuel Carrère « Limonov », à propos de ce personnage politique et littéraire russe aussi fascinant que controversé. « Limonov : la ballade », coscénarisé par Pawel Pawlikowski (« Cold War »), met en vedette le Britannique Ben Whishaw dans le rôle du trublion soviétique, poète exilé aux États-Unis, devenu star littéraire en France, puis leader nationaliste d'un mouvement d'extrême droite en Russie.

Le cinéaste russe de « La fièvre de Petrov » (2021) et de « La femme de Tchaïkovski » (2022), aussi présentés en compétition à Cannes, n'arrive pas à faire de la vie de cet anarchiste punk autre chose qu'un biopic platement conventionnel.

Édouard Limonov s'exile de force dans les années 1970 à New York, qui a été reconstitué grâce à des plans très rapprochés dans un décor auquel on ne croit pas ou intégré avec de mauvais effets spéciaux à la Forrest Gump dans des séquences de films d'archives.

Whishaw fait de son mieux, mais il ne peut accomplir de miracles avec ce personnage mal esquissé et caricatural, qui parle comme ses interlocuteurs un anglais mâtiné d'accent russe qu'on s'explique mal dans une proposition qui n'est pas hollywoodienne.

Serebrennikov, lui-même un dissident russe qui a dû s'exiler à Berlin il y a deux ans, après avoir a été assigné à résidence à Moscou pour son soutien au mouvement LGBTQ+, est aussi un metteur en scène de théâtre et cela se devine facilement. Sa mise en scène statique manque cruellement de mouvement et d'inventivité.

Emmanuel Carrère a un petit rôle dans le film qui est en quelque sorte le sien : il a connu Limonov dans les années 1980, avant de le retrouver 20 ans plus tard à Moscou. L'œuvre fade qu'a tirée Kirill Serebrennikov de son roman tourne à vide et souffre énormément de la comparaison.

Les frais d'hébergement pour ce reportage ont été payés par le Festival de Cannes, qui n'a eu aucun droit de regard sur celui-ci.

« La Presse », 20 mai 2024

«Limonov»,
il caso editoriale dietro al successo del film al festival di Cannes

Libri • di Costanza Chirdo

Il libro di Emmanuel Carrère da cui è tratto il film di Serebrennikov fu un caso letterario. Qual è stata la ragione del suo successo?

«Non era un romanziere: sapeva raccontare soltanto la sua vita, ma la sua vita era appassionante e lui la raccontava bene».

Con queste parole Emmanuel Carrère introduce Ėduard Veniaminovič Savenko in «Limonov» («Adelphi», 2012), il caso editoriale da cui è stato tratto l'omonimo film di Kirill Serebrennikov presentato in questi giorni al festival di Cannes.

Savenko, soprannominato «Limonov» per il suo stile di scrittura aspro ed esplosivo (con riferimento alla M26, la «bomba limone») non è un personaggio inventato. Morto a marzo del 2020,

«è stato teppista in Ucraina, idolo dell'underground sovietico, barbone e poi domestico di un miliardario a Manhattan, scrittore alla moda a Parigi, soldato sperduto nei Balcani»

si legge nelle prime pagine del romanzo biografico firmato Carrère. Acclamato tanto dalla critica quanto dai lettori, il libro è stato in cima alle classifiche in Francia, Russia e Italia — come riportato da Stefano De Luca, Alan Di Forte e Chiara Palmisciano in «Limonov. Analisi di un caso editoriale» (Oblique Studio, 2015) sia per la peculiarità della storia sia per il modo in cui è stata ricevuta dal pubblico.

Pubblicato per la prima volta in Francia nel 2011, «Limonov» è frutto di una stesura durata anni. È un'opera accattivante, amara e sorprendente, un romanzo nero e d'avventura, costruito su più livelli: la storia di Savenko, la storia della Russia dal secondo dopoguerra e l'esperienza di Carrère, che accosta ricordi personali alla narrazione dei fatti, conferendo all'opera dei tratti autobiografici che sono stati cruciali nel determinarne il successo. C'è stata un'intersezione tra le vite dei due scrittori, caratterizzata da più coincidenze senza le quali forse il romanzo da milioni di copie non sarebbe stato scritto. Carrère ha scoperto Savenko casualmente, grazie alla madre — l'illustre storica Hélène Carrère d'Encausse, specializzata in studi sulla Russia — che aveva in casa il suo primo libro, «Il poeta russo preferisce i grandi negri» (Frassinelli, 1985), dove l'autore raccontava la sua esperienza a New York. Ne rimase immediatamente affascinato e decise di contattare lo scrittore russo, che in quel periodo si trovava a Parigi, per intervistarlo. Sono iniziati così una serie di incontri sporadici tra i due, finché Savenko non è tornato in Russia nel 1991, in seguito alla caduta dell'URSS. Carrère ha cercato di seguire la sua storia da lontano, ma al momento del suo arresto nel 2001, sotto le accuse di terrorismo e traffico d'armi, lo perse di vista. È di nuovo per caso che i due si sono rincontrati, nel 2006, quando Carrère si trovava a Mosca per raccogliere testimonianze sulla giornalista Anna Politkovskaja, uccisa perché avversa al regime di Putin. Così si apre il romanzo di Carrère, che in mezzo alla folla riunitasi per la quarta commemorazione per l'eccidio nel teatro Dubrovka, riconosce il volto di Limonov.

Durante il soggiorno a Mosca, l'autore francese ha passato due settimane con Savenko, intervistandolo, osservandolo nella quotidianità. A ciò ha accostato la lettura dei suoi libri, essenziale per la ricostruzione di un personaggio così singolare. Presto si è reso conto che una storia del genere avrebbe suscitato le reazioni più diverse. Limonov non solo è controverso, ma sembra inglobare più persone diverse al suo interno: si dichiarava fascista, ma allo stesso tempo «sfoggiava una giubba da ufficiale dell'Armata Rossa»; leader del partito nazional-bolscevico, da lui fondato; ma anche poeta e scrittore da milioni di copie, che sognava una rivoluzione democratica nella Russia di Putin. Un personaggio per tutti e per nessuno: Carrère sceglie di raccontare la sua storia senza giudicarla, «sospendendo il giudizio», e riuscendo così a trasformare il racconto di una storia personale in un'esperienza universale. Ed è proprio questa la ragione del suo successo. Per quanto incoerente, «a volte commovente, a volte ripugnante», Limonov nella prosa di Carrère non è mai mediocre:

«Quel che soprattutto intendevo mettere al centro del romanzo è la tentazione di condurre una vita avventurosa, una esistenza eroica, una tentazione che ci coglie tutti da giovani, ma che quasi sempre abbandoniamo — ha spiegato l'autore stesso in un'intervista per «Il Manifesto» — Limonov invece è rimasto fedele a questo ideale».

«Quotidiano Nazionale», 20 maggio 2024

«La ballata di Edoardo Limonov:
il controverso percorso di un'icona tra mito e realtà»

Magazine • di Andrea Martini

Il film «Limonov» di Kirill Serebrennikov racconta la vita controversa di Edoardo Limonov, tra teppismo, scrittura e politica, senza giudizi ma con lucidità sulla Russia contemporanea. «The substance, body-horror» di Coralie Fargeat esplora il desiderio di eterna giovinezza attraverso una star che si sottopone a un processo rigeneratore.

Come eroe o come canaglia nessuno come lui ha costruito giorno per giorno il mito di se stesso: ha sognato d'essere personaggio romanzesco e c'è riuscito. Al punto che dopo essere stato protagonista di un celebre libro lo è oggi di un film. Edoardo (Eddy) Limonov ha vissuto con frenesia — essenza dell'anima russa — cercando la luce accecante e il rumore assordante. Fu teppista ucraino, idolo della resistenza sovietica sotto Breznev, barbone a New York, scrittore a Parigi, fondatore di un partito neo-bolscevico, oppositore nella Mosca paleocapitalista, prigioniero in Siberia, combattente in Serbia a fianco del famigerato Arkan. Sulla falsariga del romanzo di Carrère, il regista Kirill Serebrennikov («La moglie di Tchaikovsky») affronta la sua controversa figura con una ballata, forma ideale per rievocare colpi d'ala e sbandate del suo itinerario esistenziale. Opportunamente scandito in quadri per marcare le diverse epoche, ripartito tra il bianco e nero della Russia sovietica e il colore dell'Occidente, «Limonov: la ballata» s'avvantaggia dell'interpretazione dell'inglese Ben Whishaw misurato nell'affrontare la follia dell'imprevedibile joker. Il regista non suggerisce per Limonov né empatia né disprezzo e il suo equilibrio, senza averne le pretese, getta a tratti luce sullo stato d'animo della Russia del ventiduesimo secolo.

The substance, body-horror di Coralie Fargeat (Revenge) rivisita con sguardo femminile il mito di Selene, alias dell'eterna giovinezza. Per mantenere all'apice dello splendore forza e bellezza che stanno tramontando una star accetta di sperimentare un misterioso promettente processo rigeneratore. Demi Moore trasformandosi in Margaret Qualley dà corpo alla più diffusa ossessione contemporanea. Gore&glamour a volontà. Film civetta esposto a «like» giovanili che fa rimpiangere Titane.

«Quotidiano Nazionale», 20 maggio 2024

Cinema:
Cannes — Limonov esplode sullo schermo

Viktor Toth

Adattato dal romanzo omonimo di Emmanuel Carrére, «Limonov: The Ballad» è il nuovo, esplosivo film di Kirill Serebrennikov in concorso al Festival di Cannes.

La trasposizione di un'opera letteraria conosciuta in tutto il mondo, Limonov inizialmente era stato affidato a Pawel Pawlikowski, regista del premio Oscar «Ida» e «Cold War», scelta sulla carta azzeccata in quanto legato in amicizia all'autore, e a sua volta personaggio del libro. Durante le riprese del suo documentario «Serbian Epics» Pawlikowski incontrò il vero Eduard Limonov, all'epoca militante nell'esercito serbo. Nonostante i legami forti, e per quanto sia uno degli autori cinematografici est europei più influenti dell'ultimo decennio, difficilmente il cinema riflessivo di Pawlikowski si presta ad un personaggio così oltraggioso, radicale e provocatore come Eduard Limonov: poeta e scrittore, in seguito leader del controverso Partito Nazional Bolscevico, avversario politico di Putin, al contempo in favore dell'occupazione della Crimea e dell'invasione dell'Ucraina. Kirill Serebrennikov, d'altro canto, artista un po' provocatorio, emigré russo come Limonov, autore di film molto sopra le righe come «Petrov's Flu» o «La Moglie di Tchaikovsky», sembra il regista perfetto per quest'opera.

Lo stile di Serebrennikov, che attinge molto per messinscena ai musical, con piani sequenza elaborati e coreografati, riesce a trasmettere in modo valido il vertiginoso percorso del personaggio Limonov. Personaggio di finzione, come Serebrennikov sottolinea a più riprese, ispirato certo alla figura storica, ma che viene comunque raccontato all'interno di un contesto fittizio, ricostruito, un aspetto che viene spesso sottolineato direttamente nel film, per esempio nella scena di apertura: dopo alcune false immagini d'archivio, con Ben Whishaw che indossa gli occhiali tipici del personaggio e che «estende» con le mani lo schermo, fino ad allora in 4:3, al widescreen. In una scena successiva, un'ellissi temporale che vede Limonov vagare attraverso le vie di New York (ed attraverso gli anni), si conclude con la sua uscita all'esterno del set e la rivelazione che la strada di Manhttan vista nel film è stata interamente ricostruita. Anche la bandiera del partito dei nasbol del film utilizza come simbolo una granata (limonka, da cui il nome letterario di Limonov) e non la falce ed il martello, come invece la sua controparte reale.

Necessariamente il film opera omissioni sul romanzo di Carrére, soprattutto per quanto riguarda gli anni giovanili tra le bande di Kharkiv o la militanza nell'ex Jugoslavia, in altri casi ri-immagina scene, ma in sostanza rimane invariato il ritratto di Limonov come rappresentante estremo di quella ideologia che la Russia di Putin oggi sostiene pienamente nella sua narrativa; inoltre, vengono mantenuti i rifermenti di ordine contestuale che permettono di delineare le cause e le conseguenze di quest'ideologia, radicata nel dissapore della Russia post-sovietica.

Difficile non sentirsi in parte delusi a fine film, una delusione che è però causata dalla natura stessa dell'opera di riferimento e non dall'insuccesso del film di adattarlo. «Limonov: The Ballad» è un film aspro, inconclusivo, e questo deve essere.

In Italia, il film verrà distribuito da Vision Distribution, al momento senza date ufficiali.

«East Journal», 20 maggio 2024

«칼을 든 시인» 은 왜 자신을 그었나…
인간, 그 영원한 이방인에 대하여 [2024 칸영화제]

김유태

프랑스 칸영화제는 세계 영화의 가장 뜨거운 현장이자 지금 이 순간 세계인이 열광하는 시네마의 준거점입니다. 제77회 칸영화제 현지에서 칸 황금종려상 후보인 «경쟁 부문(In Competition)» 진출작과 관련한 소식을 빠르게 전해 드리겠습니다.

※초반 도입부의 스포일러가 있습니다.

그는 «칼을 든 시인» 이었습니다. 소련 시절의 러시아에서 태어나, 미국 뉴욕을 건너가면서도 그는 시인으로서의 정체성을 결코 잊지 않았습니다. 하지만 그는 자본주의 사회에 실망해 다시 러시아로 돌아갑니다. 하지만 역시 실망하지요.

«이 세계에 인간의 완전한 이상을 실현할 장소가 없다» 는 절망과 환멸 때문에 그는 칼로 타인을, 그리고 자신을 베고 찌르기 시작합니다. 올해 제77회 프랑스 칸영화제 경쟁 부문에 진출한 키릴 세레브렌니코프 감독의 영화 «리모노프: 더 발라드» 설정입니다. 이 영화를 20일(현지시각) 칸영화제 뤼미에르 극장에서 관람하며 살펴봤습니다.

영화는 러시아의 작가이자 정치인이었지만, 이제 많은 이들에게서 망각된 한 남성의 전기영화입니다. 그의 이름은 에두아르드 리모노프.

리모노프는 소련 시절의 러시아(현재의 우크라이나 지역)에서 태어났습니다. 그는 자신을 시인으로 여겼지만, 공산주의 사회 내부에서의 예술이란 언제나 전체주의의 이상 아래 놓여 있었고, 예술가란 작자들도 저항보다 순응에 익숙했습니다. 리모노프는 모스크바 체류 중에 평생의 연인이 될 엘레나와 사랑에 빠지고, 둘은 즉시 뉴욕으로 건너갑니다.

하지만 «자본주의의 심장» 뉴욕에서의 삶도 엉망이긴 마찬가지였습니다. 초호화 부티크가 즐비한 소비의 천국이자 마약과 일탈과 일상화된 공간이었으니까요.

리모노프는 «공산주의 사회와 자본주의 사회를 동시에 경험한 인물» 로서 자신이 보는 사회의 현실과 이상을 책으로 써내 베스트셀러 작가가 됩니다. 하지만 세상은 장밋빛과는 거리가 멀었습니다. 모델 일을 택한 연인 엘레나가 «자본주의 성(性)문화의 상품» 으로 전락하고 있기 때문이었습니다.

리모노프는 현대의 자본주의에 강하게 질문합니다. «We're doing great?(우리 잘 지내고 있는 거 맞아?)» 리모노프는 뉴욕의 환멸을 가슴에 품고 다시 소련으로 돌아갑니다.

서방세계의 베스트셀러 작가가 다시 소련으로 돌아온다는 소식에 고국은 열광하지만, 그것 역시 리모노프에겐 증오심 가득한 일들이었습니다. 그는 냉소의 시선으로 세상을 보면서 자신의 이상을 실현시킬 사회로의 당 활동과 전복적 시도(테러 등)을 꿈꿉니다. 그는 결국 수감되고 유배생활 끝에 자신의 인생을 되돌아봅니다. 그 사이에 소련은 사라졌지만 말입니다.

영화 «리모노프: 더 발라드» 는 성적 수위가 높습니다. 엘레나를 연기한 배우 빅토리아 미로시니첸코의 노출 연기가 과감한데, 실오라기 하나를 걸치지 않고 두 사람은 사랑을 나눕니다. 하지만 연인의 성관계보다도 리모노프가 자신의 절망을 온몸으로 견디기 위해 길거리의 노숙자와 성관계를 강제로 맺는 장면은 충격에 가깝습니다.

주인공 리모노프는 독특한 인물입니다. 냉전 시대의 두 체제를 동시에 경험했고 이를 글과 삶으로 알린 인물이기 때문입니다. 절반으로 쪼개진 두 개의 세상 속에서, 자신이 머무를 장소가 없다는 것, 리모노프의 그런 고민은 현재를 살아가는 관객에게도 유효한 것만 같습니다.

그는 저항가였지만 새로운 세상을 꿈꿨던 낭만적인 작가였습니다. 벤 위쇼는 깊게 따지고 보면 결국 이방인일 수밖에 없는 현대인의 불안을 표정과 행동으로 보여줍니다. 특히 그가 독백으로 «I'm nowhere(나는 어느 곳에도 없다)» 라는 말은 이 영화의 중심을 이룹니다.

영화 주인공 리모노프 역은 배우 벤 위쇼가 연기했습니다. 한국에는 얼굴이 덜 알려진 편이지만 2019년 골든글로브 남우조연상과 에미상 남우조연상을 받은 영국 배우입니다. 1970년대의 외모를 완벽에 가까울 정도로 재현했습니다.

«리모노프: 더 발라드» 는 칸영화제 황금종려상 후보인 경쟁 부문 진출작입니다. 세계적 명작가 에마뉘엘 카레르의 동명소설을 원작 삼았다는 점에서도 화제입니다. 최종 수상 결과는 25일(현지시각) 저녁 발표 예정입니다. 그날 벤 위쇼는 수상자 명단에 이름을 올릴 수 있을까요.

«매일경제», 2024-05-20

«Limonov — The Ballad» (Kirill Serebrennikov).
Cannes 2024 — Sección oficial

Carlos F. Heredero

Producida por el polaco Pawel Pawlikowski y, curiosamente, también por la española Freemantle (una productora de contenidos televisivos; en realidad, propiedad del grupo RTL, una división nacional de la británica Bertelsman, en lo que bien podría ser una tapadera para la obtención de fondos europeos), la nueva propuesta del cineasta ruso, ahora exiliado, Kirill Serebrennikov proviene de la controvertida biografía escrita por Emmanuel Carrère sobre el escritor, poeta, agitador y político ruso Eduard Veniaminovich (más conocido por su seudónimo, Eduard Limónov), aunque en realidad toma solo unos cuantos episodios del libro original para acercarse a una figura ciertamente poliédrica, pero más que dudosa en casi todos los aspectos, si es que debemos hacer caso a las imágenes del film. Porque esta es la verdadera cuestión: saber qué era lo que realmente le atraía al cineasta de un personaje al que retrata en todas las abyecciones posibles: sus arrebatos de ira, sus celos posesivos, su violencia sexual, sus iluminadas, fanáticas y roji-pardas ideas políticas que lo llevan a formar un partido de identidad filonazi en la Rusia de Putin, con el pretexto de defender el bolchevismo a la vez que combate en Serbia al lado de Radovan Karadzic (episodio de su vida real, y también del libro, que la película omite cuidadosamente, eso sí)…, quizás con la idea de componer el retrato de un artista maldito para continuar el ya de por sí dudoso y ambivalente retrato del que había sido objeto por parte del novelista.

El problema es que la película solo ofrece esas facetas de Limónov, y ninguna otra más, reduciéndolo así a un personaje fanático, arbitrario, pendenciero, engreído y megalómano, imbuido de ideas estrafalarias y peregrinas a las alturas del tiempo que le tocó vivir. Y lo peor es que, contagiado quizás de ese espíritu, Serebrennikov se cree en la obligación de multiplicar las texturas fílmicas de sus imágenes (su más acusado rasgo de estilo, venga o no cuento: recuérdese «Leto», 2018) sin más resultado que el de impostar, desde fuera, una vertiente supuestamente heterodoxa y falsamente dinámica a una película totalmente fallida y cansina, sin respiro alguno en su descenso al feísmo y a la ferocidad caprichosa de un iluminado. Un retrato unidimensional, en definitiva, que en el mejor de los casos se traiciona a sí mismo y, en el peor, acaba identificándose con un fantoche, interpretado aquí de manera igualmente impostada por el británico Ben Whishaw.

Àngel Quintana

Todo empezó en 2006 cuando el escritor Emmanuel Carrère asistió al entierro de Anna Politkóvskaya, periodista rusoamericana asesinada en Moscú por sus críticas al poder de Putin y a su actitud en la guerra de Chechenia. En el entierro, Carrère vislumbró la figura de Eduard Limónov escritor maldito en el París de los años ochenta y condenado a la cárcel de Siberia por haber fundado el Partido Nacional Bolchevique, un reducto ultranacionalista opuesto a las políticas liberales de la Unión Soviética después del muro. El entierro no era el lugar perfecto para encontrar a Limónov, pero el enigma de su presencia podía abrir las puertas a una gran autoficción. Carrère, cuya madre fue una de las grandes especialistas francesas en la historia rusa, se interesó por la trayectoria de este personaje que fue poeta underground en la Rusia de los setenta, vivió la moda neoyorquina para convertirse en homeless y acabó siendo mayordomo de un multimillonario. Más tarde se convirtió en francotirador serbio en la guerra de Bosnia. ¿Quién era ese personaje monstruoso? ¿Hasta dónde pueden llevar los aires de grandeza a abrazar el gusto por el mal y el caos? El resultado fue una novela excelente publicada en 2011.

«Limonov» de Kirill Serebrennikov es la adaptación de una parte de la novela de Carrère. La película ha sido compuesta como un auténtico europuding de prestigio, en coproducción internacional, con guion del cineasta polaco Pawel Pawlikowski y con el actor inglés Ben Whishaw encarnado las múltiples máscaras de Limónov. La película está rodada en inglés y se centra mayoritariamente en la estancia del poeta en el Nueva York de los setenta y su regreso a la Rusia de la Perestroika hasta la fundación del partido ultranacionalista. Fuera de campo queda toda la experiencia en Serbia, las relaciones con la cúpula de la nueva Rusia y la transformación al final de su vida, cuando se convirtió en un líder de la oposición a Vladímir Putin. Partiendo de la lógica de que toda adaptación es una traición, la película puede saber a poco a todos los lectores que pretendan indagar en la forma en que Limónov funciona como una especie de espejo cóncavo de la vida rusa de medio siglo.

El «Limonov» de Serebrennikov es otra cosa, es un ejercicio de fascinación hacia un personaje que quiere conquistar el mundo a toda costa, que no se conforma con la gloria, sino que quiere abrazar el mal en estado puro para de este modo llegar al límite. Limónov pasa de ser un punki de la literatura y la política a encarnar la incorrección llevada al límite. El retrato que Serebrennikov realiza del personaje, con el beneplácito de Carrère que aparece incluso en un momento de la película, es sorprendente. Serebrennikov rueda con desgarro, nervio y con una fuerza visual increíble. Estos factores convierten a este «Limonov», puntuado constantemente por la música de Lou Reed, en una película apabullante, visualmente increíble. En muchos momentos, principalmente en la hora y media filmada en Nueva York retoma el pulso de «Leto», con sus transiciones deslumbrantes, su poética en la forma de filmar los cuerpos y su intensidad para conseguir que la violencia física se transforme en violencia visual. Un ejercicio de gran cine.

Por otra parte, hay en «Limonov» de Serebrennikov una especie de fascinación perversa por el personaje que puede llegar a considerarse incluso como una especie de autorretrato perverso del propio cineasta. Serebrennikov vivió otra Rusia diferente a la de Limónov, pero fue un proscrito del régimen. Cuando filmó «Leto» estaba perseguido por Putin por fraude fiscal y con la invasión de Ucrania tuvo que huir para instalarse en Alemania. Desde Alemania fue mimado —como el poeta Limónov de los ochenta— por Francia abriéndole las puertas de Cannes y del Festival de Avignon con «Le Moine noir», con la que inauguró el certamen en 2022. Su película puede considerarse como la puerta de entrada de un gran cineasta ruso en el universo de occidente. En el interior de la película se observa una tensión entre el posible malditismo de Serebrennikovalimentado por su atracción a los excesos del personaje y el pacto mefistofélico con un tejido industrial. El resultado de esta tensión es apasionante, la identificación tiene un punto de perverso, aunque quizás le falte definir cómo Limónov puede pasear por el lado oscuro de la vida. «Walk in the Wild Side».

«Caimán», 20 mayo 2024

«Limonov — The Ballad»,
di Kirill Serebrennikov

di Aldo Spiniello

L'intricata vita di Eduard Limonov, sulle tracce del libro di Carrère. Un film moderno, accattivante, funzionale, ma con poco furore. Un perfetto esempio di stile internazionale. CANNES77. Concorso.

I film di Serebrennikov guardano spesso al punto di rottura, alla germinazione e allo sviluppo di un seme di follia, raccontando storie e vite che finiscono per essere trascinate e travolte da passioni esplosive o da forze irrazionali. Più di una volta, così, le immagini rischiano di perdere il controllo, lasciandosi andare ad accensioni visive, a ondeggiamenti e allucinazioni, che mostrano una vitalità segreta, a tratti dirompente. Anche quando si avvertono tutte le forzature. Il risultato può convincere o meno. Fatto sta che da «Summer» in poi, il cinema di Serebrennikov sembra aver trovato un suo registro e una sua urgenza. Più di pancia che di testa, di sensazioni più che di discorsi. Cinema politico ma in maniera del tutto istintiva. Nella misura in cui si ostina a individuare le eccezioni alla logica di un sistema.

Ecco, la vita di Ėduard Veniaminovič Savenko, in arte Limonov, contorta e controversa figura di poeta, scrittore, militante, leader politico, sicuramente offriva molti spunti per continuare nella direzione intrapresa negli ultimi film. Sulla traccia, chiaramente, della biografia romanzata di Emmanuel Carrère, che di fatti a un certo punto fa la sua apparizione per consacrare l'operazione. Ma si tratta di una vita a dir poco movimentata, ostinatamente e ostentatamente vissuta «contro». Dai primi passi a Charkiv, città che soffoca le ambizioni del giovane poeta che si guadagna da vivere in fonderia, agli anni di Mosca, con la frequentazione dei circoli intellettuali e l'incontro fulminante con Elena, la donna di cui Limonov si innamora di una passione folle, vorace. A metà degli anni '70 la coppia riesce a raggiungere New York, che sembra poter spalancare le porte della libertà e della felicità, ma che in realtà si rivela un mondo ben più duro e ostile di quanto immaginato. Qui è tutto un turbine di vicissitudini che portano Limonov prima sull'orlo della disperazione e poi a essere maggiordomo di un miliardario. Da lì a Parigi, la pubblicazione dei libri e i primi riconoscimenti letterari. Fino al ritorno a Mosca nel 1989. Dove, con il crollo del URSS, inizia tutta un'altra storia, con l'impegno nel Partito Nazional Bolscevico, coacervo di idee staliniane e di deviazioni naziste e nazionaliste.

La materia era complessa. E per forza di cose, la sceneggiatura di Serebrennikov, di Pawel Pawlikowski (che ha avuto rapporti con Limonov) e di Ben Hopkins opta per una selezione e una semplificazione. Ma la sensazione è che, alla fine dei giochi, si sia andati troppo oltre. Una riduzione che si concentra sulla dimensione umana e artistica del personaggio e relega in secondo piano le velleità da rivoluzionario e le intricate questioni della sua attività politica. Certo, Serebrennikov dà prova di una sicurezza registica invidiabile nel conmporre la sua ballata, tutta fondata su un ritmo incessante. Grazie soprattutto all'intuizione di raccordare i passaggi di tempo ai movimenti senza soluzione di continuità nello spazio. Ma è una fibrillazione pop, tutta di superficie. A differenza dei film precedenti e a dispetto delle premesse e delle intemperanze di Limonov, c'è qualcosa di troppo trattenuto e controllato. Quell'energia che altre volte sembrava emergere dal profondo, qui rimane in superficie. E neanche l'ottimo Ben Whishaw riesce a dare anima. Sarà anche che il film mette in gioco produzioni italiane (con Fremantle), francesi e spagna. Ma l'impressione è quella di un perfetto esempio di «stile internazionale», da esportazione. Moderno, accattivante, funzionale. Con le canzoni di Lou Reed e la musica al momento giusto, le scritte sullo schermo, il lavoro sui formati e sulla grana delle immagini. Ma con poco furore.

«Sentieri Selvaggi», 20 maggio 2024

Cannes 2024 Podcast Special Teil 4:
Leos Carax ist der einzige legitime Nachfolger von Jean Luc Godard

77. Internationale Filmfestspiele von Cannes • Ruediger Suchsland

Filmkritiken, Tagebuchnotizen, Festivalberichte & Podcasts zu den 77. Internationalen Filmfestspielen von Cannes.

So einen Film hätte sonst nur JLG hinbekommen — im neuen Podcast aus Cannes erzählt Rüdiger Suchsland, warum Leos Carax den besten Film von Cannes gemacht hat, und warum das alles trotzdem weder leicht zu erzählen noch zu verstehen ist. Außerdem geht es um «Limonov» von Kiril Serebrennikov, «Emilia Perez» von Jacques Audiard, «Kinds of Kindness» von Yorgos Lanthimos und um «La Belle de Gaza» von Yolande Zaubermann.

«artechock Filmmagazin», 20. Mai 2024

Cannes 2024 : «Limonov, la ballade»,
de Kirill Serebrennikov,
virée libre chez un sale type

par Jacques Morice

Loin de l'empathie présente dans le roman d'Emmanuel Carrère, le film de Kirill Serebrennikov dresse avec brio le portrait d'un dandy misanthrope, mi-salopard, mi-héros. Une mise en scène foisonnante, mais qui manque parfois de souffle.

Ouvrier, écrivain, couturier, militant, punk, communiste, fasciste. Tel était Édouard Limonov (1943–2020), bloc de contradictions réclamant fissa le roman. Il y en a eu d'ailleurs un, intitulé «Limonov», écrit par Emmanuel Carrère, consultant sur le film dans lequel il fait une courte apparition. Le vrai Limonov était le premier à vouloir faire de sa vie une sorte de roman vécu, ce qui lui a permis ensuite d'écrire des œuvres autobiographiques, grâce auxquelles il a connu une certaine gloire, au cours des années 1980.

Son itinéraire fou commence à Kharkov (Kharkiv, aujourd'hui), ville d'Ukraine encore dans le bloc soviétique, où il a commencé à se faire remarquer comme poète dans les milieux de la bohème clandestine. S'il parvient à quitter l'URSS, ce n'est pas en opposant forcené au régime, mais plutôt en opportuniste. La dissidence n'est pas son combat. Il préfère la décadence et le plaisir. À New York, il prend un malin plaisir à forniquer devant des images de Soljenitsyne à la télévision.

Guère sympathique, l'escogriffe aux lunettes d'intello. L'empathie et la fascination qu'il pouvait y avoir parfois dans le livre de Carrère, Kirill Serebrennikov l'a écartée. Limonov, renfrogné, ne sourit presque jamais. Le réalisateur souligne sa part de misanthropie doublée de dandysme masochiste. C'est un sale type, mais qui a du cran, un certain panache dans la pure provocation. Invité dans une émission de radio à Paris, il s'y déclare soviétique encore et toujours, conchiant les invités, enfants bien trop gâtés du capitalisme. Après la chute du Mur, de retour dans son pays, il confirme dans une conférence de presse qu'il a bien eu un rapport sexuel avec un Noir, comme il le raconte dans l'un de ses livres. Et invite tout le monde à vivre l'expérience.

Action !

Faire de Limonov un vaurien héroïque, voilà la ligne directrice de cette ballade libre, foisonnante, miroitante. Où les transitions, entre les époques et les séquences, sont bluffantes. Reste que la mise en scène, un peu moins inspirée que dans «Leto» ou «La Fièvre de Petrov», survole parfois les situations — sur l'adhésion du personnage à la fin de sa vie à l'idéologie rouge-brune, le film va trop vite.

Autre défaut : le recours à la langue anglaise, gênant pour cette histoire si foncièrement russe où, à travers le destin de Limonov se lit aussi bien sûr une partie du destin national. Malgré tout, Ben Whishaw est très bien en tête brûlée tranchante, équivoque à souhait, trash et narcissique, ouvert à tous les écarts. Quel que soit l'objet de ses convictions et de ses passions, il illustre le mouvement permanent. « Action ! » : c'est le premier et le dernier mot du film.

«Limonov, la ballade», de Kirill Serebrennikov (Italie/France/Espagne, 2h18). Scénario : Pawel Pawlikowski, Ben Hopkins, K. Serebrennikov. Avec B. Whishaw, Masha Mashkova, Viktoria Miroshnichenko. En attente de date de sortie.

«Télérama», 20 mai 2024

* * *

Fremantle • @FremantleHQ

LIMONOV: THE BALLAD debuted yesterday in #OfficialSelection at @Festival_Cannes.

A film by @kirillsilver, starring #BenWhishaw and #ViktoriaMiroshnichenko.

#Cannes2024 #LimonovLeFilm

«ex-Twitter», May 20, 2024

«Limonov — The Ballad» è un annacquato biopic dall'anima Punk

di Gabriele Maccauro

A due anni di distanza da La Moglie di Tchaikovsky, Kirill Serebrennikov torna al Festival di Cannes con «Limonov — The Ballad», Biopic sul poeta dissidente Ėduard Veniaminovič Savenko. Ma il risultato finale avrà atteso le aspettative di pubblico e critica?

Due anni dopo aver presentato sulla Croisette «La Moglie di Tchaikovsky», Kirill Serebrennikov torna al Festival di Cannes con il suo ultimo lungometraggio, «Limonov — The Ballad», Biopic sulla figura del poeta dissidente Ėduard Veniaminovič Savenko, tratto dall'omonimo romanzo di Emmanuel Carrère ed interpretato perfettamente da Ben Whishaw. A seguire, trama e recensione del film.

La trama di Limonov — The Ballad, presentato in anteprima al Festival di Cannes 2024

Come sempre, prima dell'analisi e recensione del film, ne viene presentata la trama. «Limonov — The Ballad» è un Biopic sulla vita di Ėduard Veniaminovič Savenko, attivista, rivoluzionario, poeta, dissidente, ma anche maggiordomo ed accattone, un uomo pieno di contraddizioni che, dopo una vita complicata, si affermò come grande romanziere vissuto tra URSS, New York e Parigi e finito in carcere in Siberia alla fine del XX secolo.

La recensione di «Limonov — The Ballad», diretto da Kirill Serebrennikov

Al di là di un discorso qualitativo, la 77esima edizione del Festival di Cannes sta sorprendendo per la grande varietà mostrata nelle sue varie sezioni. All'interno del concorso ufficiale, l'opera che più di tutte ha stupito la critica internazionale è senza dubbio Emilia Perez — film di Jacques Audiard che ha riscritto le regole del musical — ma c'è un'altra opera che, a suo modo, si è fatta valere per originalità e stile. Si tratta di «Limonov — The Ballad», l'ultimo lungometraggio di Kirill Serebrennikov, ormai un habitué della Croisette, visto che dal 2016 ad oggi ben cinque dei suoi nove progetti sono stati presentati nel contesto del festival francese.

Nonostante lo sfondo della narrazione riguardi un periodo storico fondamentale nella storia dell'umanità e della sua Russia — dalla caduta del muro di Berlino al crollo dell'URSS — Kirill Serebrennikov decide questa volta di concentrarsi solamente sui personaggi e, in particolar modo, sull'amore tra Ėduard Veniaminovič Savenko ed Elena Ščapova, amore che polarizza la sua intera esistenza. Ben Whishaw regala qui una delle migliori interpretazioni della sua carriera e Serebrennikov è bravo ad incollarsi morbosamente al suo Limonov ed alle sue molteplici sfaccettature, ma potremmo anche affermare che egli tenga in piedi il film da solo, visto che ciò che ha sempre reso grande il cinema del regista nato a Rostov, qui manca in maniera quasi totale.

La feroce critica alla madre Russia è infatti annacquata e, cosa peggiore, si è scelto di omettere completamente alcuni passaggi in questo senso fondamentali dell'opera di Emmanuel Carrère. Come detto, l'obiettivo principale era concentrarsi sui protagonisti della pellicola, realizzando così un Biopic Punk che ha però scelto l'estetica a discapito dell'etica e che, cosa ancor peggiore, dà l'idea di aver avuto problemi produttivi evitabili in quanto inciampa costantemente in errori grossolani, come quello linguistico: anche nelle scene ambientate in URSS dove tutti parlano russo, le conversazioni vengono portate avanti non solo in inglese, ma un inglese sporco, come se a parlarlo fossero appunto persone di un'altra nazionalità. Che è esattamente ciò che avviene nella pellicola. Se si fosse trattato di una scelta registica sarebbe stato più semplice accettarlo, ma la questione pare non esser mai stata neanche presa in considerazione. «Limonov — The Ballad» è dunque un film che tradisce nel peggior senso possibile della parola il romanzo da cui è tratto e che fa arrabbiare ancor più perché quel buono che c'è, lo è per davvero, come d'altronde normale che sia nel momento in cui si parla di Kirill Serebrennikov, che qui realizza una delle sue opere peggiori ma da cui, proprio per questo, ci aspettiamo presto una ripresa.

«Quarta Parete», 20 maggio 2024

Природа веществ

Андрей Плахов

Продолжается Каннский кинофестиваль.

Каннский фестиваль вступил в свою вторую половину премьерой фильма Кирилла Серебренникова «Лимонов, баллада об Эдичке». В конкурсе наметились потенциальные призеры. Из Канна — Андрей Плахов.

Сочетание имен Лимонова и Серебренникова, да еще в нынешнем политическом контексте, рискованно и взрывоопасно. Как ни странно, состояться фильму помогло то, что должно было помешать: он снимался не на местах событий и не на том языке, на котором говорили его основные персонажи. Нью-Йорк 1970-х снимался в Латвии 2020-х; не аутентичны в фильме ни Харьков, ни Москва. Когда слышишь, как Ахмадулина читает стихи по-английски, а Бен Уишоу (Лимонов) нежно говорит Виктории Мирошниченко (Елена Щапова) «Лэночка…», это грозит вызвать эффект недоверия и отчуждения. Однако нет — видимо, потому, что условность заложена в самом режиссерском методе Серебренникова.

Не во всех его фильмах театральность, лежащая в основе, находит кинематографический эквивалент, но в «Лимонове» получилось.

Это особенно видно в сцене, когда камера Романа Васьянова, персонифицирующая взгляд героя, бравурно шагает по задворкам западного мира, забитым, словно театральная подсобка, каким-то хламом, и натыкается на цифры меняющихся годов — вплоть до 1989-го. Именно тогда я единственный раз общался с Лимоновым, это было в Париже за месяц до его первой поездки в СССР, и могу утверждать: он был точно таким, каким показал его британец Уишоу, и это удивительно. Как удивительно и то, что Мирошниченко абсолютно точно попала в стиль культовых героинь того времени, недаром в статье из газеты Variety ее сравнивают с моделью Анитой Палленберг — гражданской женой Кита Ричардса; сам же Лимонов в начале фильма смахивает на Мика Джаггера.

В статье фильм Серебренникова подвергается довольно жесткой критике; ее можно услышать с самых разных сторон, и суть претензий в том, что Лимонов, идеолог державного национализма, романтизирован и героизирован — хотел или не хотел этого режиссер. Что не показано, как в чувствительном Эдичке произросла эта имперская идеология. С моей точки зрения, все как раз очень даже понятно. Лимонов, при всей незаурядности его натуры, был типичным «хомо советикус». Его страстная натура требовала свободы, потому он бежал за границу, но, как только понял, что за свободу надо платить, возненавидел западный мир «куколдов», противопоставив ему анархизм и агрессию; отсюда уже недалеко до дебошей радикалов и стрельбы в Боснии.

«Коммерсантъ», №86, 21 мая 2024 года

Streuner und Starkstromdichter