Евгений Носов, Андрей Сахаров, Андрей Нуйкин, Леонид Жуховицкий, Дмитрий Балашов, Расул Гамзатов, Анатолий Злобин, Олеся Николаева, Галактион Табидзе, Роберт Рождественский, Николай Дамдинов, Виктор Федотов, Вардгес Бабаян, Лариса Васильева, Думитру Марковски, Владимир Савельев, Мишши Юхма, Алесь Адамович, Валентин Распутин, Сергей Залыгин, Юрий Воронов, Андрей Вознесенский, Шота Нишнианидзе, Геннадий Красников, Нобаткули Реджепов, Юрий Кузнецов, Юстинас Марцинкявичюс, Александр Шаталов, Петерис Зирнитис, Ингварс Якайтис, А. Тахо-Годи, А. Ф. Лосев, Александр Нежный, Александр Мосякин, Фрида Вигдорова, Иосиф Бродский, Александр Галич, Евгений Евтушенко, Эдуард Лимонов, Татьяна Бек, Мухрам Мачавариани, Сергей Мнацаканян, Ваан Терьян, Аманжо Шамкенов, Юлий Даниэль, Кнут Скуениекс, Аркадий Каныкин, Арамаис Саакян, Егор Яковлев, Александр Борин, Рой Медведев, Антон Антонов-Овсеенко, Замира Ибрагимова + Илья Картушин, Владимир Тендряков, Татьяна Кузовлева, Юлия Друнина, Раиса Ахматова, Наум Коржавин, Виталий Коротич, Булат Окуджава, Геворг Эмин, Лев Смирнов, Иван Драч
Личное мнение:
Сборник писательской публицистики
Выпуск третий
/ составители: Анатолий Злобин + Александр Шаталов
// Москва: «Советский писатель», 1990,
твёрдый переплёт, 544 стр.,
тираж: 100.000 экз.,
ISBN 5-265-01687-2
размеры: __⨉__⨉__ мм
Третий выпуск сборника «Личное мнение» продолжает традиции предыдущих — виднейшие советские прозаики, публицисты, поэты, ученые выражают своё «личное мнение» по вопросам культуры и истории, проблемам морали и нравственности, экономики и экологии. Среди авторов Андрей Сахаров, Валентин Распутин, Сергей Залыгйн, Алесь Адамович, Рой Медведев, Евгений Евтушенко, Леонид Жуховицкий… Также читатель найдет в этой книге оригинальные стихи и переводы таких известных поэтов, как Юлия Друнина, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Наум Коржавин, Иосиф Бродский, Булат Окуджава и другие.
Эдуард Лимонов • Стихи разных лет
* * *
Я не забыл своих юности дней
Маленьких дев и усталых коней
О Украина! О поле!
В тысячеглазых предутренних снах
Ты говорила присутствует страх
Что ж! говори поневоле…
Я не забыл своих юности дней
Харьковски скроенных старых полей
Перед дождём пробежало
Это животное серой травой
Небо! — великое небо — постой!
…шпаги плаща и кинжала…
Я ли виновен что вишня цвела
Что похоронной процессия шла
Радость! О радость познанья!
Я Ливингстона украдкой читал
За англичанином молча шагал
«Бой! повторите заданье!..»
У Александры Васильевны гроб
Тихо тогда выносили
Мама мне книгу подсунула чтоб
Сын не увидел бы смерти в лоб
Сколько напрасных усилий!
О Украина в смертельном дожде
Я всё мечтаю на руки к тебе
Некогда молча вернуться
Сын лицезреющий матери глаз
О разве будет причудливый час
Разве опять окунуться?
* * *
В прошлый праздник ровно в понедельник
Я сидел у краешка стола
Бледная бескровная беседа
Чуть плыла
Возникали образы и тёти
Родственников также и других
В чёрной и бессмысленной работе
Дни прошли у них
Беспощадно вышел призрак папы
И сурово произнёс
«Думал ты один — а мы растяпы?!
Ну наш род вознёс?!
Нет не удалось тебе я вижу
Становись в наш строй!
Похвалялся ты бесстыжий —
Мы — рабы. А ты — герой!»
Возразить не знаю что — шепчу лишь:
— Я герой! Герой!
Погоди-ка папа что ты тулишь
Меня в общий строй
Обладаю даром обладаю
Пропади отец!
Я умру и всех вас напугаю
Наконец!
Элегия
Я люблю живую капусту
Очень высокого роста
Люблю видеть Валентину Павловну
Выходящую из дома утром
Тихую мечтательную зелень
С кислым тургеневским оттенком
Перемежающуюся девушками немного
Розовыми платьями мелькая
Жизнь размеренную без бега без шума
Последнюю книгу с заломленной страницей
Слегка духами подмазанную маму
Она щебечет словно птица
Белый столик на нём яркий завтрак
Из помидоров, яичницы, молока
Протянутую в воздухе руку
Это моя собственная рука
* * *
Маленькие люди — родители мои
женские груди — домики — бадьи
Ванные, столовые, вилки да ножи
Журналы все «Работница» серы и свежи
Ещё журнал «Здоровье» — симптомы и врачи
мама моя мама — сердце подлечи!
Выкройка для блузки. Картошка мясо — хлеб
То-то избегаю этих я судеб
То-то с детства в сторону, в сторону смотрел
и подобно ворону-птице улетел
Начал потихонечку смеялись не учли
Вот я и достукался, сам один вдали
Эх не туда бежали — юный Эдуард
Но тогда б едва ли получился б бард
А ныне получился, фамилия нашлась
Эх что ж я не лечился. Мама не взялась
* * *
Если вспомню мясника Саню Красного
наша жизнь что горсть песка — много разного
Помню лавочки и клён — деревянное
Я бездельный парень был — окаянное
существо, читал-читал, после вечером
с хулиганами блуждал — делать нечего
Я на пляже исполнял стихи новые
Саня Красный ободрял. Поселковые
за меня б пошли горой, а теперь поэт
Но товарищей таких жаль мне больше нет
Вот поеду я когда в город харьковский
весь одетый элегант — прямо лайковский
с невозможною женой, прямо дивою
застесняются со мной, с ней красивою
Кто они уже теперь — алкоголики
жена дети и завод. Сашки-Толики
Но не подвёл своих ребят — эй пропащие!
Хоть один влез в первый ряд. все-то спящие!
И не горжусь я собой, но представитель я!
от окраины родной, нет не зритель я!
* * *
Город сгнил, сгнили люди
Что на месте Харькова будет?
Были юноши и был пыл
Кто на месте нас себя расположил?
Какие Мотричи по садам стихи читают
Какие Басовы сюрреалистов открывают
В кафе пьёт кофе ли Лимонов новый
Иль Харьков же рабочий и здоровый?
А новый Бах проходит ли теперь? Он армянин?
Наверно Поль остался там один
Ещё красивый постаревший Гена
Если не умерли — сидят подняв колена
Садовые скамейки окружают памятник Шевченко
Людей на дне Снята с вас Харьков пенка
* * *
И погода тиховеющая
и большие небеса
Дама в магазин поспевающая
в пол ближайшие часа
И старуха заскорузлая
и ларёчек жёлтый «Квас»
очереди за арбузами
Всё те Эдик в самый раз
Вот растения осенние
Вот дома из белых плит
Разорвав с родными тенями
что ж он с родины бежит
В гастроном ходил бы с сумкою
шевелился не спеша
Умный между недоумками?
Ну — молчала бы душа